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L\    PiilLOSOPHIE     ROMAINE     APRES    AUGUSTE. 


Juipoijularité  de  la  pliilosophic  pendant  la  république.  —  Elle  ne  s'éta- 
blit définitivement  à  Rome  qu'avec  Cicéiou.  —  Résumé  des  doctrines 
religie,.ses  et  morales  de  Gicéron.  —  Elles  sont  le  fo.id  sur  lequel  a 
vécu  lu  philosophie  romaine  pendant  le  i*"*"  siècle  de  l'empire.  -- 
Caractère  nouveau  que  prend  l'enseignement  philosophique  à  partir 
d'Auguste.  —  Lu  philosophie  sous  Tibère.  —  L'éducation  de  Séhèque. 

Après  les  cultes  étrangers,  ce  fut  la  philosopliie  qui 
eut  à  Rome  le  plus  d'influ.^nce  sur  les  croyances  re'i- 
gijuses.  Leur  action  n'était  pas  toujours  semblable,  et 
surtout  elle  ne  s'ex-er^ail  pas  sur  les  uijmc:^  personnes. 
La  philosophie  n'a  jamais  é:é  p  )i)ulaire  chez  les  Romains. 
((  Elle  évitL3  la  multitu.L^,  dit  Gicéron,  et  lui  esl  suspecte 
et  odieuse  \  »  Il  suQisail  de  se  moqujr  des  p])ilosoj)hes 

1.  Tusc.j  II,  1. 

II.  1 


2  LA    PHILOSOPHIE    ROMAINE 

sur  le  théâtre  pour  faire  rire  le  public  S  et  du  temps  d'Ho- 
race, quand  ils  paraissaient  dans  les  rues  avec  leurs 
accoutrements  étranges,  les  enfants  venaient  leur  tirer 
la  barbe^  Ils  ne  pouvaient  donc  pas,  au  moins  dans  les 
premières  années,  s'adresser  directement  au  peuple  qui 
ne  les  aurait  guère  écoutés.  Leur  enseignement  fut 
d'abord  renfermé  dans  les  maisons  des  riches  et  des 
grands  seigneurs,  où  ils  trouvaient  des  auditeurs  plus 
bienveillants  et  mieux  préparés.  C'est  donc  pour  la 
société  distinguée  de  Rome  que  leurs  leçons  étaient  sur- 
tout faites,  mais  il  ne  faudrait  pas  croire  que  rien  n'en 
ait  pénétré  dans  les  rangs  inférieurs.  L'histoire  nous 
montre  que  ces  grands  mouvements  d'idées  qui  naissent 
dans  un  cercle  restreint  de  savants  et  de  lettrés  n'y  res- 
tent pas  et  qu'ils  finissent  toujours  par  se  répandre  dans 
le  peuple,  qui  se  charge  d'en  tirer  les  conséquences  pra- 
tiques. Le  théâtre  grec,  que  les  poètes  romains  imitaient 
fidèlement,  était  tout  imprégné  de  philosophie  :  il  en  passa 
nécessairement  quelque  chose  sur  la  scène  de  Rome.  Le 
public,  en  écoutant  les  aventures  de  Télamon  et  deChry- 
sès,  entendait  discuter  sur  la  nature  des  dieux  ou  exposer 
le  système  du  monde\  La  comédie  discourait  des  droits 
des  pères  et  des  enfants,  des  rapports  de  la  femme  avec 
le  mari,  du  serviteur  avec  le  maître.  Elle  résumait  toute 
la  morale  des  écoles  grecques  dans  des  pensées  vives  et 
brillantes  qui  ne  s'oubliaient  pas.  Devant  ce  peuple  gros- 

1.  Laberius  fait  dire  à  l'un  de  ses  personnages  :  «  Suis-moi  dans  les 
latrines  pour  prendre  un  avant-goùt  de  la  doctrine  des  cyniques.  »  {Com- 
pitalii,  3,  éd.  Vahlen).  —  2.  Sat.,  i,  3,  133.  —  3.  Voyez  les  fragments  de 
Télanon  d'Ennius,  et  ceux  du  Chrysès  de  Pacuvius,  dans  les  Miq.  tragi- 
corum  latinorum  de  Vahlen. 
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sier  et  violent,  elle  vantait  la  douceur,  la  modération, 
l'humanité,  elle  s'attendrissait  pour  les  misérables  et  les 
faibles  ;  c'est  dans  une  pièce  de  Plante  que  Rome  enten- 
dit pour  la  première  fois  un  esclave  dire  à  un  homme 
libre  :  «  Je  suis  homme,  comme  toi,  tam  ego  homo 
sum  quamtu^  »  Il  n'est  pas  possible  que  ces  enseigne- 
ments aient  été  tout  à  fait  perdus,  et  le  peuple,  en  quit- 
tant le  théâtre,  ne  devait  pas  seulement  en  rapporter 
chez  lui  un  peu  de  littérature,  comme  le  disait  Varron*, 
mais  aussi  quelques  principes  de  philosophie  qui  sans 
doute  ne  lui  furent  pas  inutiles. 

La  philosophie  ne  parvint  à  s'établir  tout  à  fait  à 
Rome  qu'avec  Gicéron;  jusque-là  sa  situation  y  avait  été 
fort  incertaine.  Ce  sol  lui  était  contraire,  et  elle  n'était 
pas  arrivée  à  y  prendre  racine.  C'est  lui  «  qui  lui  fit  obte- 
nir le  droit  de  cité  dans  ce  pays  ou  elle  n'était  encore 
qu'une  étran3ère\  »  Il  paraît  surpris  lui-même  du  suc- 
cès qu'avaient  obtenu  ses  traités  philosophiques,  et  nous 
dit  qu'ils  furent  mieux  accueillis  qu'il  ne  le  croyait*. 
Les  circonstances  s'étaient  en  effet  chargées  de  lui  pré- 
parer des  lecteurs  :  c'étaient  tous  ces  hommes  d'État  que 
le  gouvernement  de  César  éloignait  comme  lui  des 
affaires,  et  qui  venaient  se  reposer  de  leur  désœuvre- 
ment dans  la  lecture  de  ses  ouvrages^;  ils  y  trouvaient 
résumées  avec  Un  éclat  merveilleux,  les  découvertes  que 
la  sagesse  grecque  avait  faites  pendant  plusieurs  siècles 


1.  Asinar.,  u,  4,  83.  —  '2.  Sat.  menipp.,  De  gf/ona  ( Riese,  p.  144).  — 
3.  C'est  l'éloge  que  Cicéroa  donne  à  Caton  {De  fin.,  m,  12)  ;  il  lui  convient 
bien  mieux  à  lui-même.  —  4.  De  div.,  ii,  2.  De  nat,  deor.j  i,  4.  —  5.  De 
div.,  Il,  2  :  in  nostris  libris  adquiescunt. 
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de  méditation.  Cicéron  leur  présentait  à  la  fois  tous  les 
résultats  de  ce  long  travail.  C'est  ce  qui  explique  com- 
ment ses  livres,  les  premiers  qu'ait  donnés  au  pubîic  la 
piiilosopliie  romaine,  la  contenaient  déjà  tout  en  ière; 
c'est  ce  qui  fait  qu'après  lui,  au  moins  pour  les  théories 
importantes  et  les  principes  fond  imentaux,  il  restait  si 
peu  de  progrès  a  faire.  Gicéron  croit  à  l'existence  de 
Dieu,  et  l'établit  sar  le  consentement  de  tous  les  peuples  : 
((  Il  n'y  a  pas  de  nation  si  sauvage,  di'.-il,  qui,  même 
quand  elle  ignore  quel  dieu  il  faat  avoir,  ne  sache  au 
moins  qu'il  en  fait  avoir  un';  »  ce  Dieu  a  créé 
l'homme  et  lui  a  donné  toutes  les  qualités  dont  il  est 
orné  %  il  l'a  composé  d'un  corj)s  périssable  et  d'une  àme 
Humortelle  :  «  l'àme  Je  l'homme,  c'est  l'homme  mémo';» 
aussi  devons-nous  sui'tout  avoir  souci  d'elle.  Le  corps  est 
uie  pris  )n  qui  l'enferme  et  la  retient,  et  e'ie  ne  commence 
à  vivre  que  lorsqu'elle  ei)  est  délivrée  :  «  c'est  donc  ce 
que  nous  appelons  la  mort  qui  est  le  commememenl  de 
la  vie  S  »  Tous  les  hommes  étant  composés  des  m?mes 
éléments,  créés  par  le  même  Dieu  et  pour  la  même  fin, 
sont  tout  à  fait  semblables  entre  eux',  et  il  n'en  est  pas 
Cicéron  n'excepte  pas  les  es  laves)  qui  ayant  pris  la 
nature  p  )ur  guide  ne  puisse  arriver  à  la  vertu.  Leur 
origine  commune  leur  fait  un  devoir  de  s'entr 'aider. 
«  La  nature  prescrit  à  l'homme  dj  faire  du  bien  à  son 
semblable  quel  qu'il  soit,  par  cette  seule  raison  qu'il  est 


1.  D;  lej.,  I,  8.  —  2.  De  lerj.,  i,  9:  hoininem  generavit  et  ornavit  Deus. 
—  i.  De  rep.,  vi,  17.  —  4.  Tiisc,  i,  31  :  tum  denique  vivemus,  nam  hœc 
qiiide>n  vita  m  trs  est.  —  5.  De  leg.,  i,  10  :  nihil  est  enini  unum  uni  lam 
sunile.  tam  par,  quain  om  .es  inler  nosmedpsus  swniis. 
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homme  comme  lui  *.  »  Sans  doute  la  vengeance,  quand 
on  est  offensé,  n'est  pas  tout  à  fait  interdite,  à  la  condi- 
tion d'être  modérée-,  mais  l'oubli  des  injures  vaut  mieux  ; 
((  n'écoutons  pas  ceux  qui  viennent  nous  dire  qu'il  faut 
en  vouloir  mortellement  à  ses  ennemis  et  que  ces  haines 
violentes  indiquent  qu'on  a  du  cœur;  au  contraire  lien 
n'est  plus  digne  d'éloge,  rien  ne  convient  mieux 'à  une 
àme  généreuse  que  la  douceur  et  le  pardon  \  »  Les  droits 
de  la  guerre  eux-mêmes  ont  leurs  limites  :  «  c'est  un 
devoir  d'épargner  apros  la  victoire  ceux  qui  n'ont  pas 
été  cruels  pendant  le  combat*.  »  Le  sage  doit  s'unir  à  ses 
semblables  par  un  lien  de  charité,  et  far  ses  semblabh s 
entendre  tous  les  hommes  ^  il  faut  qu'il  n'enferme  pas 
ses  affections  dans  !es  murailles  de  la  petite  ville  oii  il 
est  né,  mais  qu'il  les  étende  au  monde  entier,  »  et  qu  il 
se  regarde  comme  un  citoyen  de  cette  grande  cité  qui 
contient  toute  la  terrée  » 

Ces  idées  ont  été  pendant  deux  siècles  le  fond  sur 
lequel  a  vécu  la  philosophie  romaine.  Elle  n'y  a  guère 
ajouté  et  l'on  retrouve  en  germe  dans  Cicéron  presque 
tous  les  principes  que  développent  Sénèque  et  Marc- 
Aurèle.  Seulement,  ils  les  présentent  d'une  autre 
façon,  ils  leur  donnent  un  air  plus  vivant  et  les  exposent 
d'un  ton  plus  convaincu.  Ce  ne  sont  [)lus  c'es  thèses 
brillantes   que    l'auteur   semble    avoir    choisies   pour 


1.  De  offic,  m,  6  :  hoc  natura  prœscribit  ut  homo  homini,  quicumqne 
sit  j  ob  eam  ipsam  causam  quod  is  homo  sit,  consul tum  velit.  —  2.  De 
offlC:  I,  7.  —  3.  De  offlc.,i,  '25.  —  i  De  offic,  i,  11  et  m,  11.  —  5.  De  leo., 
I,  23  :  societatem  caritatis  coierit  cum  suis,  omves  que  natura  co'»  junctos 
suos  L'uxerit...  —  6.  De  leg.,  i,  23  :  Se  civem  totius  mundi  quasi  unius  ui  ^JS 
agnoverit... 
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exercer  son  éloquence  et  dont  il  ne  songe  à  tirer 
aucun  profit  pour  lui-même  :  on  sent  qu'elles  ont  eu  des 
conséquences  pratiques  et  qu'elles  sont  entrées  dans 
l'usage  de  la  vie.  C'est  ainsi  que,  tout  en  conservant  pour 
l'essentiel  les  idées  de  leurs  prédécesseurs,  ils  paraissent 
les  avoir  renouvelées.  L'aspect  nouveau  qu'elles  pren- 
nent chez  eux  vient  des  événements  qu'a  traversés  la 
philosophie  de  l'empire  et  de  la  manière  dont  elle  était 
alors  enseignée. 

La  philosophie  romaine,  on  le  sait,  gagna  beaucoup 
à  la  ruine  du  régime  républicain;  non-seulement  l'acti- 
vité des  esprits  que  n'occupaient  plus  les  affaires  publi- 
ques se  porta  volontiers  vers  elle,  mais  elle  prit  une 
importance  qu'elle  n'avait  pas  encore  pour  la  conduite 
de  la  vie.  Tant  que  l'ancien  gouvernement  fut  dans  sa 
force,  les  citoyens  avaient  pour  se  diriger  une  sorte 
d'enseignement  domestique  de  principes  et  de  traditions 
laissés  par  les  aïeux  :  la  grande  règle,  pour  être  hon- 
nête, consistait  à  agir  conformément  aux  anciens  usages, 
more  majorum,  La  philosophie  trouvait  donc  la  place 
occupée  et  ne  pouvait  pas  avoir  pour  le  plus  grand 
nombre  d'application  pratique.  Elle  n'était  alors  que  ce 
qu'elle  est  chez  nous,  un  plaisir  délicat  ou  un  exercice 
utile  de  l'esprit.  Cicéron  lui-même  parut  d'abord  étonné 
que  Caton  prétendît  en  faire  autre  chose.  «  11  l'avait 
étudiée,  disait-il  avec  une  surprise  profonde,  non  pas 
pour  exercer  son  intelligence,  jnais  pour  vivre  d'après 
ses  préceptes  * .  »  Les  choses  changèrent  quand  vint  l'em- 

1.  Pro  Murena,  ZO  :  neqiie  disputandi  causa,  ut  magna  pars,  sed  ità 
Vivendi, 
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pire.  Les  vieilles  traditions  achevèrent  peu  à  peu  de  se 
perdre,  et  en  se  perdant  elles  laissèrent  une  grande  in- 
certitude dans  la  morale  publique.  D'après  la  belle  expres- 
sion de  Lucrèce,  tout  le  monde  cherchait  à  tâtons  le  chemin 
de  la  vie.  Il  fallut  bien  faire  alors  comme  Gaton,  demander 
à  la  pliilosophie  une  direction  qu'on  ne  trouvait  plus 
ailleurs.  C'est  ce  qui  explique  le  grand  développement 
qu'elle  prit  à  l'époque  d'Auguste.  On  nous  dit  que  l'em- 
pereur écrivit  un  ouvrage  pour  exhorter  à  l'étudier*,  et 
tous  les  hommes  distingués  de  son  temps,  historiens  ou 
poètes,  jurisconsultes  ou  hommes  d'Etat,  Horace  comme 
Labéon,  Pollion  comme  Tite-Live,  s'en  sont  occupés  avec 
ardeur;  Vitruve  affirme  même  que  sans  la  philosophie 
un  architecte  n'est  pas  complet  ^  Non-seulement  le 
nombre  de  ses  adeptes  s'était  accru,  mais  l'esprit  dans 
lequel  on  s'occu[)ait  d'elle  était  autre;  on  ne  l'étudiait 
pas  seulement  comme  une  agréable  curiositiS  on  voulait 
en  tirer  une  direction  pour  la  vie.  C'est  pour  répondre 
a  ce  besoin  qu'elle  renonça  de  plus  en  plus  aux  subti- 
lités dogmatiques  et  se  ût,  autant  qu'elle  put,  pratique, 
humaine,  appliquée. 

Les  sages  qui  la  dirigèrent  de  ce  côté  ont  laissé  peu 
de  réputation;  c'était  naturel  :  ils  agissaient  plutôt  sur 
leurs  contemporains  qu'ils  ne  travaillaient  pour  l'huma- 
nité. Leurs  ouvrages  étaient  surtout  faits  pour  leur  temps, 
ils  ne  lui  ont  pas  survécu.  Sextius  le  père  est  un  des 
philosophes  qui  paraissent  avoir  exercé  à  ce  moment  la 
plus  grande  influence.  Tout  ce  que  nous  savons  de  lui, 

i.  Suét.,  Avg.,Sb,  —  2.  i,  1,  7  :  PhilosopMa  perfcit  architectum» 
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e*esb  (fu'il  était  :  die  boime  maison  et  qu'il  pouvait  aspirer 

-mix  fonctions!  piibli .5 iK>!ÇJ  Gésar  voulut  en  faire  un  séna- 

teur|,/maifeiil'rtefiisaf  de  .l'è(irë<U"ta  [)hilosophie  était  pour 

rliiii'uhe''^^ofës^iort!^: il 'lï'ën 'Voulut' f)às  d'autre.  Par  là,  il 

gd'distâin^uaitidè  cesffhomrtaésd'Élat  qdi;  comme  Cicëron 

oii'iBfiitosv'écrivaiontidesf  traités  de  morale  à  leurs  l.euros 

de.lmsir(;Mlm^! afait  faitUie  iFjeiiï^eigneinent  philosophique 

la  iséule  ocdiipation  db  «à^viei -^Sbs'  liyre^',  Jécrits<!eti'  ^rec, 

éstaiemti  comme  nôïisf les  appeUeriônsiaujourd'huii'dô  vëtM }- 

tables ouv^ages^dedireetioti.  ItsrieBsîeinblaient sans dou le 

àfces' traités  de  P6rt-^ Royal  'dérU  M'^^^'de^Sévigtié  diïîai;t 

qu'il  ni  y  a  rien  de  meiltewri  <('  fiour  se  sau'tetiir  lé  cœur .  » 

€'e^t  lëi ftémoignage  qiiie  lui  rend  Sëneque.  ' «  Quand  je 

îVietos de  le  Hre^  rious  dîtfil^  je  sais  disposé h'btàvW  tôftS 

lesl  pérîi(Si  '  Je  ;  Mréc»ie>  isoldntiérs^^':  i^Qiie  tardds-1^  j  for- 

iloii©?  viiens  m'attaqueri,ii]fïe  i^èilà»  p^Têtà')!©' recevoir  V.  » 

1  Autour  1  de.  Sexlius  et '  de  son  '011=1 ,  il'  i se"fot*tiiai  - tu'ûie  étiole 

qui  jefaid'abpid  un  certairi  éilat^- G'esttrene' qae 'ror- 

titl Pai>irius  iFabianus, ' qui!  nows;  est imieux i connu  ^ue  son 

m^îttTevjgjiâcç  àiSénçqUe^k'ipèrèij'quiînou?  parlée  sou vé rit 

de  lui.  Fabianus  était  un  déclamaleapiqiiiyyers'^leKWïiJïéù 

tdi^  régné  d'Auguste, '^e  ifitid^nsdeé  ëepks  une  gfande 

inéputaliQn*  On  accoui^ail:  Hentandrèi  «cfùànd >  ii  devait  plai- 

defi  qùiel)q!u''iirae  dé  ce»  eàoscs  liriiaginaires  i  sur  lesquelles 

s'eserçaitl  alors  réloquemioe i desnt'béteuns'.i iCoKvei^ti  plus 

4àrd  par  Se*xii^3)  à'  Jai^pliilosophiei'rjt'floç  'cessa' ipoint^cle 

udôelamer;  il  donnait  seulemeriti  le-[i'ius  dô  place  qui- il  j)^)U- 

valit  danse ^eS'.plaidoyer^s  aui4ianialyses'désfpasèi©fiset^^ab,x 

1.  Sen.,  Epiif.,  98,  13.  —2.  Epist.,  6i,  4.-3.  Sen.,  Nat.  quœst.,  vu, 
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lieux  communs  de  morale,  a  Toutes  les  fois,  dit  Senèqi:e, 
que  le  sujet  comportait  quel  ^ue  attaque  des  mœuis  de 
son  temps,  il  ne  manquait  pas  d'en  profiter  \  »  Tout  lui 
servait  de  prétexte  pour  moraliser.  C'est  ainsi  que  dans  un 
de  ces  procès  supposés  où  il  estcensé  défendre  un  enfant 
déshérité  par  son  père,  il  trouve  moyen  d'introduire  des 
invectivas  éloquentes  contre  la  guerre  et  de  railler  spii  i- 
tuellement  le  luxe  de  ses  contemporains.  «  Les  maisons, 
dit-il,  qui  devraient  être  construites  pour  la  sûreté  des 
habiîants,  deviennent  aujourd'hui  pour  eux  une  cause 
depéril.  Elles  sont  si  élevées,  elles  empiètent  tant  sur  la  voie 
publique,  qu'on  ne  peut  plus  trouver  d'abri  (^uand  elles 
enfuient,  ni  de  salut  si  elles  brù'ent.  Pour  satisfaire  un 
luxe  extravagant,  on  va  chercher  au  bout  du  monde  toute 
sorte  de  bois  et  de  marbres.  On  prodigue  dans  les  con- 
structions le  fer,  l'airain  ou  l'or...  on  en  est  même  v(nu 
ai  youhiir  injiter,  dans  ces  maisons  étroites  et  somb;es, 
dqs  montagnes  et  des  bois,  des  rivières  et  des  mers.  Je 
né  puis  pas  croire  f;ue  ceux  qui  le  font  aient  jamais  vu 
desiforits  véritables,  des  campagnes  vertes  de  gazon  que 
traversé  un  torrent  iiinpétueux  ou  que  baigne  un  fleuve 
pàisible,/qU'iJsaie!nt  jamais  monté  sur  quelque  falaise 
p^our  <)onténïpler  les  'flots  tranquilles  ou  troublés,  quand 
le  Vent  leèag^' te  jusqu'au  fond  de  l'abîme.  Comment  pour- 
Taientr^iJstrouveriquelque  plaisir  à  ces  imitations  en  mi- 
niatMrey^'ils  connaissaiienki  l^  tréialijtéil!)).  Eti  la  morale 
qu^btiré  de  t^îus  ices  lableau?i,jjc'tst<(i!i'iiifauMkiiper  la 
ffiuvreté/i<<  Opauvretéy  que')tti  ps  unibieo.peu.copnjU  M  ;»> 

f.  Seneca  rlietor,  Controv.,  ii,  prèf.  'p.  115,  éd.  Bursian).  —  2.  Sen., 
ContrO".,  9,  (p.  120).      •  .'  ^h    \yA<.^^y.,\\    :  n  ,îô  ,  v/u/A  ,.«.j]  .1 
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Le  résultat  de  renseignement  de  Fabianus  fut  con- 
sidérable. Les  philosophes  romains  s'étaient  en  général 
contentés  jusque-là  de  réunir  un  groupe  limité  d'adeptes; 
ils  s'adressaient  à  des  esprits  déjà  préparés,  à 
quelques  convertis  dont  il  fallait  soutenir  le  zèle,  à  des 
élèves  auxquels  on  achevait  d'apprendre  les  secrets  de 
la  doctrine.  Dans  ces  études  amies  de  l'ombre,  comme 
on  disait  {umbmtilia  studia) ,  on  fuyait  la  foule,  on  évi- 
tait les  grands  éclats  de  parole,  on  se  contentait  de  dis- 
tribuer à  des  âmes  choisies  une  instruction  sévère  et 
scientifique.  En  entrant  dans  les  écoles  des  rhéteurs,  la 
philosophie  changea  naturellement  de  méthode.  Fabianus 
avait  conservé  comme  philosophe  les  habitudes  qu'il 
avait  prises  comme  déclamateur.  Lorsqu'il  parlait  dans 
un  de  CCS  combats  de  rhétorique  qui  étaient  alors  à  la 
mode,  il  admettait  le  public  à  ses  exercices  :  un  avis 
faisait  savoir  quel  jour,  à  quelle  heure  il  devait  parler,  et  la 
foule  des  lettres  se  réunissait  pour  l'entendre.  Sénèque 
nous  apprend  qu'il  convoquait  aussi  le  peuple  quand  il 
voulait  traiter  quelque  question  philosophique  ^  Ces  deux 
enseignements  n'étaient  donc  pas  distincts  chez  lui,  et  il 
leur  donna  sans  doute  le  même  caractère.  Devant  cette 
foule  indifférente  et  mal  préparée  il  ne  pouvait  pas  s'ex- 
primer comme  il  l'eût  fait  en  présence  de  quelques  dis- 
ciples choisis;  il  devait  nécessairement  se  mettre  à  la 
portée  de  tous,  ne  point  pénétrer  dans  le  fond  des  ques- 
tions, de  peur  d'effaroucher  les  ignorants,  se  tenir  à  la 
surface,  insister  sur  ces  préceptes  de  morale  pratique  qui 

1.  Sen.,  Epist.,  52,  ii  :  disserebat  populo  Fabianus. 
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intéressent  tout  le  monde,  et,  comme  il  s'adressait  le 
plus  souvent  ou  à  des  ennemis  qu'il  fallait  convaincre  ou 
à  des  tièdes  qu'il  fallait  réchaufler,  il  était  forcé  de  donner 
à  ses  paroles  un  ton  persuasif  et  pénétrant,  d'employer 
les  tours  et  les  artifices  réservés  jusque-là  pour  l'élo- 
quence. Ce  n'était  plus  un  enseignement,  c'était  une 
prédication.  Fabianus  a-t-il  introduit  à  Rome  cette  ma- 
nière nouvelle  de  propager  la  philosophie?  est-ce  lui 
qui,  au  lieu  d'enseigner  ses  doctrines  dans  des  écoles  fer- 
mées, imagina  ces  grandes  réunions  où  toute  la  jeunesse 
pouvait  venir?  il  est  naturel  de  le  croire,  puisque  nous 
ne  connaissons  personne  qui  l'ait  fait  à  Rome  avant 
lui.  Ce  qui  est  sûr,  c'est  qu'il  y  obtint  de  très-grands 
succès.  Il  avait,  selon  Sénèque,  une  physionomie  douce, 
une  façon  de  parler  simple  et  sobre.  C'était  une  sorte  de 
Bourdaloue,  qui  cherchait  à  produire  son  effet  par  le  dé- 
veloppement régulier  de  la  pensée  plutôt  que  par  l'éclat 
de  quelques  détails  heureux,  comme  c'était  alors  l'usage. 
((  On  l'écoutait  avec  une  attention  respectueuse;  mais 
parfois  l'auditoire,  saisi  par  la  grandeur  des  idées,  ne 
pouvait  retenir  des  cris  d'admiration  * .  » 

La  philosophie  avait  donc  alors  deux  manières  de  se 
répandre,  la  direction  et  la  prédication.  On  pouvait  pré- 
férer l'une  ou  l'autre,  s'adresser  à  la  foule  ou  à  quelques 
élus,  frapper  de  grands  coups  sur  le  public  ou  diriger 
discrètement  quelques  consciences  choisies,  mais  des 
deux  façons  il  fallait  être  persuasif,  et,  pour  persuader, 
il  était  bon  d'être  éloquent.  L'éloquence,  une  fois  entrée 

1.  Sen.,  EpisL,  iOO  et  52,  ii. 
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dans  la  philosophie,  s'imposa  bientôt  à  toutes  les  sectes. 
Le  stoïcisme  s'en  était  longtemps  passé.  C'était  un  sys- 
tème logique  et  serré,  mais  qui  avait  la  réputation  d'être 
sec  et  obscur  :  on  craignait  toujours  de  s'engager  dans 
ce  qu'on  appelait  les  broussailles  des  stoïciens  * .  Quelques- 
uns  d'entre  eux,  comme  Gloantl.e  et  Ghrysippe,  avaient 
bien  prétendu  composer  une  rhétorique,  mais  Cicéron 
prétend  qu'il  suffisait  de  la  lire  pour  devenir  incapaMe 
d'ouvrir  la  bouche  ^  Avec  Fabianus  et  ses  disciples,  le 
stoïcisme  devint  éloquent.  Il  fut  bien  forcé  de  se  so::- 
mettre  aux  nécessités  nouvelles,  de  se  faire  insinuant  et 
persuasif,  de  chercher  a  entraîner  los  âmes  encore  plus 
qu'à  commander  aux  intelligences.  C'est  ainsi  qr.e  Séné- 
que,  contrairement  à  l'ancien  esprit  de  sa  secte,  a  pu 
être  à  la  fois  le  plus  grand  orateur  et  le  plus  illust:  e  phi- 
losophe de  son  temps. 

Ce  mouvement  philosophique  ne  se  ralentit  pas 
sous  Tibère,  malgré  la  difficulté  des  circonstances.  On 
était  alors  dans  un  de  ces  moments  de  fatigue  et  de 
faiblesse  qui  suivent  ordinairement  les  grands  siècles 
littéraires.  Au  lieu  de  Salluste  ou  de  Tite-Live,  on  avait 
Paterculus  et  Valère-Maxime ;  Horace  et  Virgile  étaient 
remplaces  par  de  froids  versificateurs  de  l'école  d'Ovide, 
qui  chantaient  les  plaisirs  de  la  chasse  ou  les  compli- 
cations du  jeu  d'échecs.  La  philosophie  se  préserva 
seule  de  cet  affaiblissement  des  intelligences.  Ses  écoles 
étaient  pleines  ;  on  y  venait  écouter  des  sages  de  tous 
les  pay§  qui,  en  grec  et  en  lutin,  enseignaient  la  vertu. 

1.  Cic,  Acad.,  ti,  35  :  dumeta  stoicorum...  —  2.  De  fin.,  iv,  3. 
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Le  pythagoricien  Sotion  recom mandai l  l'abstinence  des 
viandes;  il  e.^sayait,  comme  il  le  disait  dans  son 
langage  pathétique,  de  faire  renoncer  les  hommes  à  la 
nourriture  des  lions  et  des  vautouis.  Le  stoïcien  Attaîe, 
qui  eut  l'honneur  d'exciter  contre  lui  la  colère  de  Séjan, 
apprenait  à  ses  élèves  à  supporter  la  torture,  à  braver 
la  misère,  k  croire  «  qu'avec  un  p.u  de  pain  et  de 
b'juiîlie  on  pouvait  être  aussi  heureux,  que  Jupiter  \  » 
Le  cyni  jue  Démétrius,  qui  arriva  un  peu  plus  tard  à 
Rjme-,  attirait  surtout  l'attention  des  jeunes  gens  par 
1  e  rangeté  de  ses  manières  et  l'énergie  de  sa  parole. 
C'était  un  caractère  fougueux,  qui  aimait  a  se  retremper 
d.ms  la  lutte  et  les  sju-îrances.  Une  vie  calme  lui  sem- 
blait une  eau  dormante  (mare  morluum^),  et  il  disait 
q  l'il  n'y  a  rien  de  plus  malheureux  que  de  ne  jamais 
connaître  le  malheur*.  11  voulait  qu'on  remerciât  les 
dieux  quand  ils  nous  frappent,  et  Sénèque  raconte  qu'il 
l'avait  enten Ju  faire  cette  belle  prière  :  «  Dieux  immor- 
tels, je  n'ai  qu'un  sujet  de  plainte  contre  vous ,  c'est 
de  ne  m'avoir  pas  fait  connaître  plus  tôt  voire  volonté. 
J'aurais  eu  le  mérite  de  prévenir  vos  ordres,  je  n'ai 
q'ie  celui  d'y  obéir.  Vous  voulez  me  prendre  mes 
en!ants?  c'est  pour  vous  que  je  les  ai  élevés.  Vous 
voulez    quelque   partie   de    mon  corps;  choisissez.  Le 

I.  Seii.,  Epist.,  110,  18.  —  2.  Pliilostrate  prétend  qu'il  n'y  vint  que 
sous  Néron;  mais  nous  voyo.is  qu'il  y  était  déjà  du  temps  deCaiigula.  ;Sen., 
Débet.,  vu,  ii  )  —  3.  Sen.,  Epist.,  67,  14.  —  4.  Sen.,  De  provid.,  3,  3.  Il 
s  mblait  par  moments  chercher  la  mort  avec  autant  d'ardeur  que  les  chré- 
tiens couraient  au  devant  du  martyre.  Vespasien  s'aperccvant  qu'il  ne  cessait 
d'attaquer  le  pouvoir  pour  attirer  ses  rigueurs,  lui  dit  :  «  Tu  voudrais  bien 
qu'on  te  tuât;  mais  jo  n'ordonnerai  pas  la  mort  d'un  cliie:i  qui  aboie.  »  Dijn, 
i.xvi,  13. 
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sacrifice  est  petit  :  tout  vous  appartiendra  bientôt. 
Voulez- vous  ma  vie?  prenez-la.  Je  ne  balance  pas  à 
vous  rendre  ce  que  vous  m'avez  donné,  mais  j'aurais 
mieux  aimé  vous  l'offrir.  Je  me  serais  empressé  d'aller 
au  devant  de  vos  désirs,  si  je  les  avais  connus.  Pourquoi 
me  prendre  ce  que  vous  n'aviez  qu'à  me  demander^?  » 
Ces  sentiments  énergiques  valurent  à  ce  «  déguenillé^  » 
l'honneur  d'assister  Thraséa  mourant.  Jusqu'à  la  fin  il 
s'entretint  avec  lui  d'immortalité  et  recueillit  ses  der- 
nières paroles.  Ces  philosophes  étaient  censés  appar- 
tenir à  des  écoles  différentes,  mais  en  réalité  toutes  les 
écoles  se  confondaient  alors  ;  elles  se  réunissaient  dans 
une  sorte  de  stoïcisme  affaibli  qui,  négligeant  la  méta- 
physique, ne  voulait  plus  s'occupsr  que  de  morale  ^ 
La  philosophie,  dans  cette  phase  nouvelle,  devait  perdre 
en  originalité  et  en  profondeur;  elle  ne  se  mit  plus  en 
peine  d'inventer  ou  de  soutenir  des  systèmes.  Sénèque 
le  reconnaît  dans  un  passage  oii  il  me  semble  définir 
avec  une  grande  netteté  quel  fut  le  rôle  de  l'école  nou- 
velle. «  Les  remèdes  de  l'âme,  dit-il,  ont  été  trouvés 
avant  nous  ;  il  nous  reste  à  chercher  de  quelle  manière 
et  quand  il  faut  les  employer*.  »  Il  ne  s'agit  donc  plus 
de  rien  créer  de  nouveau;  on  se  contente  d'appliquer 
d'une  façon  plus  profitable  les  préceptes  indiqués  par 
les  anciens  sages.  Pour  atteindre  à  cette  utilité  pra- 


i.  Sen.,  De  provid.,  5,  5.  —  2.  Sen.,  Epist.,  02,  3,  ille  seminudus.  — 
3.  Sénèque  fait  remarquer  que  Sextius,  qui  se  donnait  pour  un  pythagori- 
cien, n'était  en  réalité  qu'un  stoïcien,  magnus  vir,  et,  licet  neget,  stoicus, 
Epit.,  64,  2.  Déjà,  du  temps  de  Cicéron,  Antioghus  d'Ascalon  avait  amené 
l'Académie  à  se  confondre  souvent  avec  le  Portique.  Cic,  De  nat.  deor., 
I,  7.  —  4.  Epist.^  64,  8. 
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tique,  qui  est  la  seule  gloire  qu'on  recherche,  on  sim- 
plifie tout,  afin  d'être  mieux  compris;  on  devient 
pressant,  on  se  fait  pathétique,  on  tâche  d'émouvoir, 
d'entraîner  les  âmes,  au  lieu  de  se  contenter  de  les 
éclairer.  Il  règne  entre  toutes  ces  sectes  une  émulation 
singulière  pour  faire  connaître  à  l'homme  ses  devoirs, 
pour  lui  rappeler  sa  dignité,  pour  le  relever  et  le  sou- 
tenir dans  ses  épreuves,  pour  le  raîTermir  contre  les 
souffrances  de  la  vie,  pour  lui  apprendre  à  braver 
l'exil,  la  misère  et  la  mort.  Cet  enseignement,  il  faut 
l'avouer,  venait  à  propos  sous  Tibère. 

Ce  qui  fait  le  principal  intérêt  pour  nous  de  ce 
mouvement  philosophique,  c'est  qu'il  a  produit  le  plus 
grand  philosophe  de  Rome.  Sénèque  a  grandi  dans  ce 
milieu,  il  faut  s'en  souvenir  et  l'y  replacer,  si  l'on  veut 
bien  le  comprendre.  Son  père  souhaitait  en  faire  un 
orateur  pour  qu'il  devînt  un  homme  d'Etat;  on  le 
conduisit  de  bonne  heure  chez  les  rhéteurs  et  il  prit 
goût  à  leurs  leçons.  11  parut  au  barreau  avec  tant 
d'éclat,  que  Galigula,  qui  se  piquait  d'éloquence,  fut 
jaloux  de  sa  réputation  et  voulut  un  moment  le  faire 
mourir  ;  mais  la  philosophie,  à  laquelle  on  ne  le  des- 
tinait pas,  l'attira  bien  plus  que  la  rhétorique.  11  est 
probable  qu'on  ne  la  lui  avait  fait  apprendre  que  pour 
compléter  son  talent  d'orateur  ;  il  s'y  livra  pour  elle- 
même,  et  elle  devint  bientôt  sa  principale  étude.  Ce 
jeune  homme  pâle  et  maladif,  qui  fut  mourant  dès  sa 
naissance,  se  portait  à  tout  avec  une  ardeur  fébrile. 
La  parole  du  pythagoricien  Sotion  le  transportait.  11 
arrivait  le  premier  à  l'école  d'Attale,  et,   non  content 
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d'en  sortir  après  les  autres,  il  accompagnait  le  maître 
pour  jouir  plus  longtemps  de  ses  leçons  \  En  l'enten- 
dant attaquer  les  erreurs  et  les  vices  des  liommos,  il  se 
prenait  à  pleurer  la  misère  du  genre  humain.  «  Quand 
devant  moi,  disait-il  plus  tard,  Attale  faisait  1  éloge  de 
la  pauvreté  et  montrait  combien  tout  ce  qui  dépasse  le 
nécessaire  est  un  poids  inutile  et  accablant,  il  me  pre- 
nait fantaisie  de  sortir  pauvre  de  son  école;  lorsqu'il  se 
mettait  à  cansjrer  nos  plaisirs,  à  louer  les  gens  dont 
le  corps  est  chaste  et  la  table  sobre,  qui  fuient  non- 
seubmenl  les  voluptjs  coupables,  mais  même  les  salis- 
factions  superflues,  je  me  promettais  de  combattre  ma 
gouraiandise  et  de  régler  mon  appétits  ^)  11  n'était  pas 
do  ceux  qui  allaient  chez  les  philosophes  pour  se 
divertir  un  moment  et  entendre  prononcer  de  belbs 
paroles;  il  voulait  appliquer  leurs  préceptes,  diriger  sa 
vij  d'après  leurs  Icçoos.  Après  avoir  entendu  Sotion, 
il  s'abstint  pendant  un  an  de  la  chair  des  animaux:  ^ 
Les  exhortations  d' Attale  lui  donnèrent  la  passion  de 
la  frugalité;  pour  dompter  son  corps,  il  aurait  voulu  ne 
vivre  que  de  pain  et  dj  bouillie.  C'était  une  ardeur  de 
no  iveau  conver;,i  qui  ne  dura  pas.  «  Ramené  par  la  vie, 
dit-i!,  aux  usages  de  tout  le  monde,  je  n'ai  pas  con- 
servé grand'chose  des  résolutions  de  ma  jeunesse  \  » 
11  en  ga 'da  cependant  l'haÎjituJj  de  se  priver  de  vin, 
d  huîtres  et  de  ch.impignons,  do  ne  poi.it  user  do  par- 
fu  ns  et  d'éviter  ces  bains  qui  aîTaiblissent  le  corps  par 
des  sueu:^s  excessives.  S'il  ne  couchait  pas  tout  nu  sur 

1.  Sen.,  Epid.,  IJ8,  3.  —  2.  EpisL,  108,   14.  —   3.  Episl.,  108,  22.  — 
i   Epi  si..  108,  la. 
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un  grabat,  comme  Démétrius,  il  nous  apprend  que  les 
matelas  de  son  lit  étaient  durs,  «  et  qu'ils  ne  gardaient 
pas  le  matin  l'empreinte  de  son  corps  ^  » 

Depuis  ce  moment,  bien  des  raisons  semblèrent 
devoir  l'écarter  de  ses  premières  études.  Le  plaisir  et 
l'ambition  se  disputèrent  son  temps  ;  mais  au  milieu 
de  toutes  les  traverses  de  sa  vie  agitée,  il  ne  cessa  pas 
de  revenir  toujours  à  la  philosophie.  Probablement  il  se 
cachait  un  peu  pour  l'étudier  tant  que  vécut  son  père  : 
le  vieux  rhéteur  se  défiait  d'elle  et  il  ne  comprenait  pas 
qu'on  pût  rien  mettre  au-dessus  de  l'éloquence.  C'est 
pour  lui  complaire  que  Sénèque  devint  un  orateur 
renommé  pendant  les  dernières  années  du  règne  de 
Tibère  et  au  commencement  de  celui  de  Galigula.  La 
mort  de  son  père  lui  rendit  la  liberté.  «  Je  cessai 
d*abord,  nous  dit-il,  de  vouloir  plaider,  puis  de  le 
pouvoir-.  »  Ces  paçgles  nous  font  entendre  que  lorsque 
son  exil  vint  l'arracher  au  forum ,  il  avait  perdu 
le  goût  d'y  paraître,  et  l'on  devine  qu'il  ne  s'en  éloi- 
gnait que  pour  se  livrer  tout  entier  à  la  philosophie. 
En  se  dirigeant  de  ce  côté,  non-seulement  il  suivait  ses 
préférences  naturelles,  mais  il  travaillait  aussi  pour 
sa  réputation.  C'étaient  ses  traités  philosophiques  qui 
lui  donnaient  tant  de  renommée  dans  le  monde.  Il  pou- 
vait avoir  des  rivaux  pour  l'éloquence  :  le  barreau 
comptait  encore  des  orateurs  distingués  et  habiles, 
mais  aucun  d'eux  ne  joignait  comme  lui  à  cette  gloire 
celle  d'être  l'un  des  premiers  philosophes  de  son  temps. 

I.  Epist.,  108,  23.  -  2.  Epist.,  49,  2. 

II.  2 
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C'est  ce  mélange  de  talents  divers,  c'est  le  bruit  que 
faisaient  ses  ouvrages,  c'est  l'action  qu'il  avait  sur 
la  société  élégante  par  son  enseignement,  qui  lui  créaient 
une  situation  particulière,  et  qui  firent  qu'Agrippine 
crut  être  utile  à  son  fils  en  appelant  auprès  de  lui, 
en  attachant  à  sa  cause,  un  homme  d'un  si  grand 
renom . 


CHAPITRE  QUATRIEME. 

l'enseignement    de    sénèque. 


Commeut  la  situation  politique  de  Sénèque  a  pu  servir  au  succès  de 
son  enseignement.  —  Il  se  concilie  l'opinion  publique  par  ses  pre- 
miers écrits.  —  Ce  qu'il  fait  pour  conserver  sa  popularité  quand  il 
est  au  pouvoir.  —  Attaques  dont  il  est  l'objet  et  réponses  qu'il  y 
oppose.  —  Sa  disgrâce  et  sa  mort. 

Le  talent  de  Sénèque  suffît,  à  la  rigueur,  pour  expli- 
quer le  succès  qu'obtint  son  enseignement  ;  il  est  pour- 
tant probable  que  d'autres  causes  n'y  furent  pas  étran- 
gères. Il  a  été  un  homme  d'Etat  en  même  temps  qu'un 
philosophe;  il  ne  s'est  pas  enfermé  dans  une  retraite 
austère  comme  tant  d'autres  sages,  il  a  vécu  au  grand 
jour,  au  milieu  d'une  société  brillante,  il  a  traversé  des 
fortunes  diverses  qui  l'ont  donné  en  spectacle  au  monde. 
Sa  situation  politique  lui  a  fait  des  ennemis  ardents, 
mais  aussi  des  partisans  passionnés.  La  renommée  qui 
entourait  son  nom  et  la  place  qu'il  occupait  auprès  de 
l'empereur  lui  ont  donné  des  lecteurs  qui  n'auraient 
jamais  ouvert  ses  livres  s'il  n'avait  été  qu'un  philosophe 
ordinaire. 

Sous  le  règne  de  Galigula  et  au  commencement  de 
celui  de  Claude,  quand  parurent  ses  premiers  écrits 
philosophiques,  il  avait,  à  ce  qu'il  semble,  une  mauvaise 


I 
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réputation  au  Palatin  :  c'était  sinon  un  ennemi  déclaré, 
au  moins  un  personnage  désagréable  et  dont  autour  du 
prince  on  se  méfiait.  .Galigula  en  parlait  mal,  et  il  voulut 
le  faire  tuer.  Claude  s'empressa  de  l'exiler  dès  son  arri- 
vée à  l'empire,  sur  le  conseil  de  sa  femme.  11  est  assez 
difficile  de  savoir  pourquoi  les  empereurs  étaient  si  mal 
disposés  pour  lui.  Le  seul  de  ses  ouvrages  qu'on  puisse 
avec  quelque  vraisemblance  rapporter  à  cette  époque  est 
la  Consolation  à  Marcia\  Elle  est  adressée  à  la  fille  de 
ce  Gremutius  Gordus,  une  des  plus  nobles  victimes  de  la 
liberté  d'écrire,  qui,  sous  Tibère,  paya  de  sa  vie  l'audace 
qu'il  avait  eue  d'appeler  Brutus  et  Gassius  les  derniers 
des  Romains.  Gertes,  l'occasion  était  belle  pour  un  jeune 
homme  avide  de  popularité  de  s'attirer  la  faveur  publique 
en  donnant  quelques  regrets  au  passé  :  il  était  naturel 
d'en  parler  avec  sympathie  quand  on  faisait  l'éloge  d'un 
homme  qui  était  mort  pour  en  avoir  dit  du  bien.  Sénèque 
s'est  pourtant  gardé  d'en  rien  faire.  11  n'a  pas  dit,  dans 
tout  son  livre,  un  seul  mot  de  la  république  et  le  nom 
de  Brutus  n'y  est  pas  même  prononcé.  Ge  début  nous  le 
montre  ce  qu'il  sera  toujours,  prudent  et  réservé  dans 
les  questions  politiques,  fort  éloigné  de  blesser  les  puis- 
sants par  des  bons  mots  inutiles  et  décidé  à  se  maintenir 
tout  à  fait  dans  la  limite  des  libertés  permises.  Si  cette 
prudence  ne  l'empêcha  pas  d'encourir  la  disgrâce  du 
prince,  c'est  qu'on  était  dans  un  temps  où  toute  supé- 


1.  Je  suis  le  sentiment  de  Juste  Lipse.  M.  Jonas  {De  ordine  librorum 
Senecœ^  p.  37)  est  moins  affirmatif,  et  il  incline  même  à  croire  que  l'ou- 
vrage ne  fut  composé  qu'après  que  Sénèque  fut  revenu  de  l'exil.  Mais 
l'opinion  de  Juste  Lipse  me  paraît  plus  vraisemblable. 
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riorité  semblait  un  crime,  où  l'homme  qui  avait  le 
malheur  d'attirer  sur  lui  de  quelque  manière  l'attention 
publique  paraissait  empiéter  sur  les  droits  de  l'empe- 
reur. En  réalité  Sénèque  n'était  coupable  que  d'avoir  du 
talent,  de  faire  du  bruit,  d'être  écouté  quand  il  parlait, 
d'être  lu  quand  il  écrivait;  mais  cette  faute  était  de 
celles  qu'on  ne  pouvait  pas  alors  pardonner.  Sous  ce 
régime  d'abaissement  et  de  silence,  celui  qui  osait  lever 
la  tête,  qui  arrivait  à  se  faire  écouter  ou  lire,  devenait, 
même  sans  le  vouloir,  un  danger  pour  le  prince  :  la 
malignité  publique,  qui  cherchait  partout  quelque  moyen 
de  se  satisfaire,  prêtait  à  ses  paroles  des  sens  qu'elles 
n'avaient  pas  et  trouvait  dans  ses  écrits  des  allusions 
qu'il  n'y  voulait  pas  mettre;  on  en  faisait  malgré  lui  un 
mécontent.  La  Consolation  à  Marcia^  quelque  innocente 
qu'elle  nous  paraisse,  ne  pouvait  guère  se  flatter  d'échap- 
per à  ces  interprétations  subtiles  ;  comme  les  amis  et  les 
ennemis  de  cejeune  homme  qui  débutait  avec  tant  d'éclat, 
c'est-a-dire  à  peu  près  tout  le  monde,  avaient  un  égal 
intérêt  à  y  trouver  des  malices  politiques  pour  lui  en  faire 
honneur  ou  pour  le  perdre,  il  était  difficile  qu'on  ne  par- 
vînt pas  à  les  y  découvrir.  On  pouvait  remarquer, 
par  exemple ,  qu'elle  ne  contient  aucune  flatterie 
pour  le  prince  :  ce  silence,  auquel  on  n'était  pas  accou- 
tumé, n'était-il  pas  une  façon  détournée  de  protester 
contre  la  servilité  publique?  Peut-être  aussi  a-t-on  fait  des 
applications  au  temps  présent  de  quelques-unes  de  ces 
vérités  générales  dont  Sénèque  est  si  prodigue.  Il  est 
toujours  aisé  de  mettre  des  noms  sous  les  portraits  que 
trace  un  moraliste,  et  d'attribuer  à  un  homme  en  parti- 
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culier  les  reproches  qu'il  adresse  à  l'humanité  entière. 
Dans  tous  les  cas  le  mauvais  vouloir  qu'on  lui  témoignait 
à  la  cour  devait  suffire  pour  le  rendre  cher  à  ceux  à  qui 
la  cour  était  odieuse,  et  c'était  le  grand  nombre.  Il  est 
donc  probable  que  l'opinion  publique  se  déclara  ouver- 
tement pour  lui  dès  ses  premiers  ouvrages  S  et  l'on  peut 
croire  aussi  que  la  faveur  qu'elle  lui  témoignait  ne  fut  pas 
étrangère  à  la  décision  que  prit  Claude  de  l'exiler  en  Corse. 
Ce  n'était  pas  tout  d'avoir  conquis  la  popularité,  il 
fallait  la  garder.  Lorsqu'après  huit  ans  Sénèque  revint 
à  Rome,  sa  situation  était  bien  changée;  il  passait  sans 
transition  de  l'exil  au  pouvoir,  de  proscrit  il  devenait  un 
des  hommes  influents  et  bientôt  un  des  ministres  diri- 
geants de  l'empire.  Ces  brusques  vicissitudes  ne  sont  pas 
d'ordinaire  sans  créer  quelques  embarras,  et  il  est  rare 
qu'en  Ciiangeant  de  position  on  n'ait  pas  à  changer  un 
peu  de  langage.  Sénèque  sut  se  tirer  assez  habilement 
de  cette  difficulté.  La  réserve  qu'il  avait  montrée  avant 
d'être  un  personnage  officiel  lui  permettait,  lorsqu'il  le 
fut  devenu,  de  ne  pas  désavouer  ses  anciens  écrits.  Quant 
aux  nouveaux,  il  sut  y  conserver  plus  d'aisance  et  de 
liberté  qu'on  n'en  pouvait  attendre  d'un  homme  d'État 
de  l'empire.  Tout  préteur  et  consul  qu'il  était,  il  n'en 
resta  pas  moins  un  sage  qui  faisait  des  leçons  à  son 
siècle  ;  en  même  temps  qu'il  gouvernait  les  Romains,  il 
continuait  à  leur  prêcher  la  vertu.  Or  il  entre  dans  le 
rôle  des  moralistes  de  gronder  toujours;  leur  sévérité  ne 
surprend  personne  et  on  leur  accorde  la  permission  de 

1.  Su''tone  constate   le   succès  qu'obtinrent  ses  écrits   à  ce   moment. 
Senecam  tum  maxime  placentem,  etc.,  Calig^  53. 
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dire  des  vérités  qui  blesseraient  dans  une  autre  bouche. 
Sénèque  trouvait  cette  permission  commode  et  il  en  usa. 
Si  en  sa  qualité  d'homme  d'État  il  était  tenu  à  une  foule 
de  ménagements,  ses  fonctions  de  philosophe  l'autori- 
saient à  parler  quelquefois  avec  rudesse,  et  il  se  trouvait 
unir  en  lui  les  avantages  du  pouvoir  et  ceux  de  l'oppo- 
sition. C'est  ainsi  qu'au  moment  même  où  les  devoirs  de 
sa  charge  l'appelaient  sans  cesse  au  Palatin,  il  ne  se 
gênait  pas  pour  appeler  la  cour  des  rois  «  une  triste  pri- 
son* ;  ))  il  citait  avec  complaisance  ce  mot  d'un  homme 
auquel  on  demandait  par  quel  miracle  il  était  arrivé  à  la 
vieillesse  quoiqu'il  vécût  dans  l'intimité  d'un  prince,  et 
qui  répondit  :  «  en  recevant  des  outrages  et  en  remer- 
ciant-. »  Même  dans  son  traité  de  la  Clémence^  qui  est 
dédié  à  Néron,  et  où  il  étale  les  sentiments  d'un  sujet  sou- 
mis, il  semble  tenir  pourtant  à  montrer  par  quelques  saillies 
qu'il  n'a  pas  tout  à  fait  renoncé  à  la  liberté  de  sa  parole. 
C'est  là  qu'il  a  mis  ce  mot  amer  contre  le  chef  de  la 
dynastie  impériale,  le  dieu  Auguste,  dont  on  ne  parlait 
qu'à  genoux-.  «  je  ne  puis  appeler  clémence  ce  qui 
n'est  chez  lui  qu'une  cruauté  fatiguée ^  »  Il  tenait,  on  le 
voit,  à  concilier,  au  moins  pour  l'extérieur,  les  complai- 
sances qu'on  exigeait  de  l'homme  d'État  avec  ce  franc 
parler  qu'on  attend  d'un  philosophe.  Par  cette  conduite 
habile,  tout  en  gagnant  les  amis  nouveaux  qu'on  est 
toujours  sûr  d'acquérir  quand  on  devient  ministre,   il 


1.  De  ira,  m,  15,  3  :  triste  ergastulum.  —  2.  De  ira,  ii,  33,  2.  — 
3.  De  clementia,  i,  11.  11  est  vrai  qu'il  ne  rabaisse  la  clémence  d'Auguste 
que  pour  exalter  celle  de  Néron.  En  somme,  ici,  l'épigramme  contre  le 
souverain  mort  n'est  qu'une  flatterie  pour  l'empereur  vivant. 
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sut  ne  pas  perdre  tout  à  fait  ceux  qui  lui  étaient  venus 
avant  sa  puissance,  parce  qu'ils  le  soupçonnaient  d'être 
un  ennemi  de  la  coUr  et  qu'ils  le  voyaient  victime  de  la 
colère  de  César. 

Il  était  pourtant  difficile  que  dans  cette  haute  posi- 
tion qui  lui  donnait  tant  d'occasions  d'exciter  l'envie  et 
de  faire  des  mécontents,  il  ne  soulevât  pas  aussi  d'ar- 
dentes inimitiés.  11  avait  des  rivaux  auxquels  il  a  malheu- 
reusement fourni  dans  sa  vie  trop  de  prétextes  pour 
l'attaquer.  Ils  devinrent  si  violents  contré  lui,  surtout 
quand  ils  virent  qu'ils  pouvaient  l'être  sans  danger  et 
que  sa  puissance  déclinait,  qu'il  fut  forcé  de  leur 
répondre.  11  le  fit  dans  un  de  ses  traités  les  plus  curieux, 
oii  il  s'excusait  d'être  riche,  d'avoir  un  grand  train  de 
maison,  des  esclaves  habiles  à  découper  avec  grâce, 
une  femme  «  qui  portait  à  ses  oreilles  les  revenus  de  plu- 
sieurs domaines  %  »  et  de  faire  boire,  dans  ses  festins, 
des  vins  plus  vieux  que  lui.  Après  tout,  leur  disait-il, 
le  sage  n'est  pas  tenu  de  se  condamner  à  l'indigence. 
((  De  même  qu'un  homme  qui  pourrait  faire  une  route  à 
pied  aime  mieux,  quand  il  le  peut,  monter  en  voiture, 
de  même  le  pauvre,  s'il  se  présente  quelque  occasion  de 
s'enrichir,  la  saisira  ;  »  et  il  fera  bien,  pourvu  qu'il  ne  s'at- 
tache pas  trop  à  sa  fortune,  qu'il  se  résigne  d'avance  à 
s'en  passer,  s'il  la  perd,  et  qu'il  ne  souffre  pas  qu'elle 
soit  à  charge  aux  autres  ou  à  lui-même  ^  Un  des  pas- 
sages les  plus  énergiques  de  cette  apologie  est  celui  oii 
il  soutient,  contre  les  insinuations  de  ses  détracteurs, 

i.  De  vita  heata,  17,  2.  Il  veut  sans  doute  parler  non  pas  de  Paulina, 
mais  de  sa  première  femme  qu'il  venait  alors  de  perdre.  — 2.  23,  4. 
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que  les  sources  de  sa  richesse  sont  pures.  «  Le  philo- 
sophe, dit-il,  pourra  posséder  de  grands  biens,  à  condi- 
tion que  ces  biens  n'aient  été  pris  à  personne,  qu'ils  ne 
soient  pas  souillés  du  sang  des  autres,  qu'il  ne  les  ait 
acquis  ni  par  l'injustice  ni  par  de  sordides  métiers,  et 
que  sa  fortune  ne  fasse  gémir  que  l'envie...  Tl  n'éprou- 
vera ni  orgueil  ni  honte  d'être  riche;  il  lui  sera  pourtant 
permis  d'en  tirer  quelque  vanité  quand  ouvrant  sa  mai- 
son à  ses  concitoyens  il  pourra  leur  dire  avec  assurance: 
Si  quelqu'un  trouve  ici  quehiue  chose  qui  lui  appar- 
tienne, qu'il  l'emporte  M  »  C'était  une  réponse  à  ceux 
qui  lui  reprochaient  de  s'être  enrichi  par  l'usure  et 
d'avoir  accepté  des  biens  de  proscrits. 

On  ignore  quel  fut  le  succès  de  cet  ouvrage  et  s'il 
lui  ramena  ceux  que  sa  fortune  politique  avait  indisposés 
contre  lui;  mais  en  supposant  qu'ils  n'aient  pas  été  con- 
vaincus par  ses  arguments,  qui  en  vérité  ne  sont  pas 
toujours  irréfutables,  le  malheur  de  ses  dernières  années 
et  la  fermeté  de  sa  fin  durent  certainement  les  désarmer. 
Sa  disgrâce,  si  courageusement  supportée,  lui  rendit 
sans  doute  l'estime  de  ceux  qui  l'avaient  abandonné  et 
attacha  davantage  à  lui  ceux  qui  lui  étaient  restés  fidèles. 
Elle  ne  fit  pas  de  Sénècjue  un  factieux;  ce  rôle  n'était  pas 
dans  sa  nature  :  il  était  partisan  convaincu  du  réginae 
impérial,  et  il  ne  lui  convenait  pas  de  mal  parler  du 
prince  dont  il  avait  été  le  maître  et  le  ministre.  Aussi  ne 
découvre-t-on  pas  dans  ses  derniers  écrits  d'attaque 
directe  contre  l'empereur,  quoiqu'il  soit  possible  d'en 

1.  23,  2. 
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tirer  des  impressions  Irès-défavorables  à  l'empire.  S'il 
ne  prêche  pas  la  révolte,  il  recommande  au  moins  la 
retraite.  Dans  son  traité  sur  le  Loisir,  il  avait  établi 
qu'il  y  a  des  circonstances  où  l'on  peut  sans  crime 
s'éloigner  des  affaires  publiques.  «  Si  l'Etat  est  trop  cor- 
rompu pour  pouvoir  être  guéri,  s'il  est  aux  mains  des 
méchants,  le  sage  ne  perdra  pas  son  temps  en  efforts 
inutiles  et  ne  se  dépensera  pas  sans  succès ^  »  Ce 
moment  lui  sembla  venu  après  la  mort  de  Burrhus;  il 
songea  dès  lors  à  se  retirer.  Pour  rendre  sa  retraite  plus 
irrévocable,  il  voulut  se  séparer  aussi  de  sa  fortune. 
((  Quand  on  veut  se  sauver  d'un  naufrage,  disait-il,  on 
doit  commencer  par  jeter  ses  bagages  à  l'eau  ^  »  On  sait 
qu'il  offrit  tous  ses  biens  à  l'empereur,  mais  que  Néron 
ne  voulut  pas  les  accepter.  Gomme  il  craignait  en  le 
dépouillant  d'augmenter  sa  popularité,  il  le  condamna  à 
rester  riche.  Sénèque  fut  réduit  à  se  rendre  pauvre  lui- 
même.  Il  aime  à  nous  raconter  qu'il  loge  au-dessus  d'un 
bain  public,  qu'il  se  promène  en  charrette,  qu'il  couche 
sur  la  dure,  qu'il  mange  de  grand  appétit  le  pain  de 
son  fermier;  et  les  lettres  où  il  nous  donne  ces  détails 
sont  pleines  de  bonne  humeur.  On  dirait  vraiment  qu'a- 
près une  vie  passée  dans  l'opulence  il  ait  un  jour  découvert 
la  pauvreté,  et  que  cette  découverte  l'enchante.  11  ne 
s'était  pas  douté  jusque-là  du  nombre  de  choses  inutiles 
dont  l'habitude  nous  fait  un  besoin  et  qu'on  pourrait  si 
aisément  supprimera  II  est  surpris  et  charmé  de  voir 
qu'on  peut  à  la  rigueur  se  délasser  de  ses  fatigues  sans 

1.  De  otio ,  3,  3.  — 2.  Epist.j  22,  12  :  nemo  cum  sarcinis  enatat. 
—  3.  EpisL,  87, 1. 
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se  faire  frotter  de  parfuais,  et  qu'il  n'est  pas  nécessaire, 
quand  on  voyage,  d'être  précédé  d'une  troupe  de  cava- 
liers numides  et  suivi  de  plusieurs  mulets  qui  portent  la 
vaisselle  et  les  cristaux* .  Ce  nouveau  converti,  comme  c'est 
l'usage,  prêche  tout  le  monde;  il  ne  cesse  de  conseiller 
la  simplicité,  la  retraite,  la  fuite  des  raffinements  et  des 
délicatesses,  la  haine  de  l'opulence  et  le  goût  de  la  pau- 
vreté. «  Ce  droit  chemin,  dit-il,  que  j'ai  connu  si  tard  et 
après  tant  d'égarements,  je  veux  le  montier  aux  autres. 
Je  leur  crie  :  évitez  ce  qui  plaît  au  vulgaire,  ce  que  le 
hasard  nous  donne;  quand  vous  rencontrez  devant  vous 
quelqu'un  de  ces  biens  inespérés,  arrêtez-vous  avant  d'y 
toucher,  plein  de  soupçon  et  de  crainte.  Songez  à  ces 
appâts  dont  on  se  sert  pour  attirer  et  perdre  les  animaux. 
Ce  sont  les  présents  de  la  fortune,  dites- vous;  non,  ce  sont 
ses  pièges.  Si  vous  voulez  vivre  tranquille,  défiez- vous 
de  ces  bienfaits  trompeurs.  Ils  ont  ceci  de  décevant  que 
lorsqu'on  croit  les  tenir,  on  est  pris.  Celui  qui  se  laisse 
entraîner  par  eux  est  fatalement  conduit  à  l'abîme,  et  la 
chute  est  toujours  au  bout  de  ces  hautes  fortunes*.  )» 
Cette  chute  inévitable,  il  la  prévoit  et  s'y  prépare.  Il  sait 
quelle  fin  lui  destine  la  haine  de  Néron,  et  que  cette  fin 
n'est  pas  éloignée.  Il  sait  aussi  que  ses  ennemis,  heu- 
reux de  l'avoir  pris  souvent  en  contradiction  avec  ses 
doctrines,  l'attendent  à  ses  derniers  moments  et  comptent 
bien  qu'ils  auront  alors  le  spectacle  de  quelque  faiblesse; 
il  est  décidé  à  ne  pas  leur  donner  la  satisfaction  qu'ils 
espèrent.  «  Je  vous  le  dis  :  ces  disputes  savantes,  ces 

1.  Epist.,  123,  7.  —  2.  Epist.,  8,  3. 
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entretiens  philosophiques,  ces  maximes  puisées  dans  les 
hvres  des  sages  ne  prouvent  pas  qu'on  soit  vraiment  cou- 
rageux. Combien  de  lâches  qui  parlent  en  gens  de  cœur! 
c'est  la  façon  dont  meurt  un  homme  qui  montre  ce  qu'il 
vaut.  Eh  bien!  j'accepte  pour  moi  cet  arrêt;  je  ne  crains 
pas  d'être  jugé  sur  ma  mort*.  »  C'était  un  engagement 
qu'il  prenait  d'avance;  il  l'a  tenu,  et  sa  mort,  comme  il 
l'annonçait,  a  honoré  sa  vie.  Si  l'on  a  pu  reprocher  à 
ses  derniers  moments  un  peu  d'apprêt  et  de  solennité, 
c'est  que  de  longue  main'  il  s'était  étudié  à  bien  mourir  ; 
c'est  aussi  qu'il  se  savait  observé,  sous  l'œil  des  jaloux 
et  des  envieux,  et  qu'il  n'ignorait  pas  que  le  public 
écoutait  les  paroles  qu'il  semblait  n'adresser  qu'à  sa 
femme  et  à  ses  amis.  Tacite  nous  apprend  qu'elles  furent 
publiées  comme  elles  étaient  sorties  de  sa  bouche  %  et 
tous  les  honnêtes  gens  durent  les  lire  avec  avidité.  Sa 
philosophie  a  profité  de  l'intérêt  qu'excitaient  ses  mal- 
heurs, et,  il  faut  certainement  placer  les  vicissitudes  de 
sa  destinée,  la  tristesse  de  sa  fin  après  l'éclat  de  sa  vie, 
parmi  les  causes  qui  ont  donné  tant  de  popularité  à  ses 
ouvrages. 


II 


Caractère  de  l'enseignement  de  Sénèque.  —  Il  préfère  la  direction  à  la 
prédication.  —  Il  ne  veut  qu'un  petit  nombre  de  disciples  choisis.  — 
Il  les  prend  parmi  les  gens  du  monde.  —  Comment  les  qualités  de 
son  esprit  le  rendaient  propre  à  cette  façon  d'enseigner. 

Ce  qui  explique  encore  mieux  l'effet  qu'a  produit 
son  enseignement,  c'est  la  manière  dont  il  était  donné. 

1.  Epist.,  26,  6.  —2.  Am,,  xv,  63. 
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On  a  VU  que  la  philosophie  avait  alors  deux  façons 
de  se  répandre,  Tune  plus  populaire,  la  prédication, 
l'autre  plus  discrète  et  plus  intime ,  la  direction. 
Sénèque  pratiquait  surtout  la  seconde.  Il  avouait  sans 
doute  que  la  prédication  n'était  pas  inutile  ^  La  phi- 
losophie, étant  faite  pour  tout  le  monde,  doit  recruter 
des  disciples  même  parmi  les  esprits  indifférents  et 
mal  disposés.  Puisqu'ils  ne  viennent  pas  à  elle,  il 
faut  bien  qu'elle  aille  les  trouver,  qu'elle  les  surprenne 
par  des  coups  d'éloquence  et  leur  donne  le  désir  de 
la  connaître.  Cet  enseignement  brillant  et  général  est 
donc  nécessaire,  il  ouvre  les  voies  à  l'autre,  Sénèque 
le  reconnaît  ;  tout  lui  semble  bon  pour  faire  naître  les 
vocations  philosophiques.  Il  approuve  même  les  cyniques 
qui  arrêtaient  les  gens  dans  les  rues  et  endoctrinaient 
les  passants  %  mais  tout  en  les  approuvant,  il  ne  voulait 
pas  les  imiter.  Il  ne  se  sentait  aucun  goût  pour  ces 
grandes  assemblées  que  les  succès  de  Fabianus  avaient 
mises  à  la  mode;  elles  contenaient  trop  d'oisifs  et 
de  curieux,  trop  d'amateurs  de  beau  langage,  qui 
apportaient  leurs  tablettes  pour  y  noter  soigneusement 
les  belles  expressions  de  l'orateur.  Il  était  indigné  de 
les  voir  à  chaque  phrase  admirer,  applaudir,  trépigner 
d'enthousiasme.  «  Quelle  honte  pour  la  philosophie, 
disait- il,  de  quêter  ainsi  les  applaudissements!  le 
malade  fait-il  des  compliments  au  médecin  qui  l'am- 
pute? Je  ne  veux  entendre  d'autres  cris  que  ceux 
de   la   douleur  quand  je  presserai    vos   vices...    Que 

1.  fJpisl.,  38,  i.  —  2.  Epist.,  20,  2. 
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je  plains  l'insensé  qui  sort  heureux,  de  son  école  quand 
il  est  reconduit  par  les  acclamations  d'une  multitude 
ignorante!  le  beau  triomphe  de  recevoir  des  éloges 
de  ceux  à  qui  l'on  n'en  peut  pas  donner^  :  )>  En  réalité 
ces  philosophes  de  la  chaire  {cathedrarii  philosophie) 
lui  semblaient  trop  souvent  des  charlatans.  Il  trouvait 
aussi  qu'il  y  a  quelque  danger  à  rassembler  des  audi- 
toires trop  nombreux.  On  sait  qu'il  avait  horreur  de 
la  foule  et  qu'il  croyait  les  hommes  beaucoup  plus 
mauvais  réunis  qu'isolés.  «  H  y  a  des  convalescents, 
dit-il,  tellement  affaiblis  par  le  mal,  qu'ils  ne  peuvent 
prendre  l'air  sans  accident  :  nous  sommes  de  même, 
nous  dont  les  âmes  se  remettent  à  peine  d'une  longue 
maladie.  Il  nous  est  nuisible  de  trop  vivre  avec  la 
multitude.  Chacun  de  ceux  que  nous  fréquentons  nous 
communique  ouvertement  ses  vices,  on  les  insinue  en 
nous  à  notre  insu,  et  plus  la  foule  est  nombreuse,  plus 
le  péril  est  grande  » 

Il  était  naturel  qu'avec  ces  sentiments  il  ne  voulût 
admettre  auprès  de  lui  qu'un  petit  nombre  de  disciples. 
Gomme  il  ne  tenait  pas  à  en  avoir  beaucoup,  il  les  vou- 
lait choisis.  Non-seulement  il  n'allait  pas  au  devant 
des  indifférents  et  ne  trouvait  pas  digne  de  lui  d'imiter 
ces  archers  qui  lancent  beaucoup  de  flèches  au  hasard, 
espérant  que  quelqu'une  dans  le  nombre  atteindra  le 
but*,  mais  il  ne  se  livrait  pas  du  premier  coup  à  tous 
ceux  qui  venaient  réclamer  ses  leçons.  Avant  de  les 
accueillir,  il  les  éprouvait,  et  il  ne  se  fiait  pas  volontiers 

1.   Epist.,  52,  9.  —  2.   De  brev.  vitœ,   10,  1.  —  ?.  EpisL,   7,  2.  — 
4.  Epist.,  29,  2. 
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auK  premières  marques  de  repentir.  Un  jour  que 
Lucilius  lui  recommandait  un  homme  qui  paraissait 
regretter  beaucoup  les  désordres  de  sa  vie  passée, 
((  attendons  pour  les  juger,  lui  répondait-il,  d'avoir  la 
preuve  qu'il  a  définitivement  rompu  avec  ses  vices  : 
ils  ne  sont  encore  qu'en  délicatesse  ^  »  Il  connaît,  on 
le  voit,  ces  résolutions  fugitives  qu'on  forme  aux 
heures  de  mécompte  et  d'ennui  ;  il  n'est  pas  dupe  de 
ces  injures  qu'on  dit  au  plaisir  quand  on  en  est  fatigué, 
de  ces  promesses  qu'on  fait  de  renoncer  pour  toujours 
à  l'ambition,  parce  qu'elle  nous  a  trompés  une  fois. 
«  Ce  sont  des  querelles  d'amoureux',  »  qui  ne  durent 
pas,  et  ne  servent,  selon  le  mot  de  Térence,  qu'à 
rendre  l'amour  plus  vif.  11  lui  faut  pour  disciples  des 
gens  plus  décidés,  et  qui  soient  sincèrement  résolus 
à  changer  de  vie.  Il  les  préfère  jeunes,  afin  qu'ils 
n'aient  pas  eu  le  temps  de  s'enraciner  dans  le  mal  : 
nous  le  voyons  s'excuser,  dans  une  lettre,  d'avoir, 
comme  il  dit,  un  pupille  de  quarante  ans^  11  les 
prend  d'ordinaire  parmi  les  gens  du  monde;  tous 
ceux  dont  le  nom  est  venu  jusqu'à  nous  paraissent 
avoir  été  riches  et  puissants.  Il  n'était  pas  sans  doute 
de  ces  sages  qui  excluent  systématiquement  les  pauvres 
gens  de  la  philosophie  et  la  réservent  pour  les  grands 
seigneurs  comme  un  privilège.  Il  disait  au  contraire 
«  qu'elle  n'a  de  préférence  ni  d'aversion  pour  personne, 
et  que,  comme  le  soleil,  elle  luit  pour  tout  le  monde*.  )> 
Il  proclamait  que  la  vertu  quitte  souvent  les  palais  pour^ 

1.  Fpst.,  112,  3.  —  2.  Epist.,  22,  10.  —  3.  Epist.,  25,  1.  —  4.  Epist, 
44,2. 
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s'enfermer  dans  les  maisons  les  plus  humbles  %  et 
qu'on  ne  la  trouve  pas  seulement  chez  les  chevaliers, 
mais  chez  les  affranchis  et  les  esclaves.  «  Que  sont  ces 
noms  d'esclaves,  d'affranchis,  de  chevaliers?  disait-il, 
des  mots  imaginés  par  l'ambition  ou  l'injustice.  Il  n'est 
pas  de  coin  sur  la  terre  d'où  l'on  ne  puisse  s'élancer 
vers  le  cieP.  »  Mais  quoiqu'il  reconnaisse  ainsi  l'égalité 
de  tous  les  hommes  devant  la  science  et  la  vertu,  on 
voit  bien  que  ce  n'est  pas  pour  les  esclaves  ou  pour 
les  pauvres  que  ses  traités  sont  écrits.  Il  y  donne  des 
conseils  qui  ne  leur  conviendraient  guère,  et  les 
défauts  qu'il  y  reprend  avec  le  plus  d'énergie  leur  sont 
tout  à  fait  étrangers.  Il  attaque,  par  exemple,  les  gens 
qui  possèdent  d'immenses  domaines  et  qui  ont  la  manie 
d'y  construire  sans  cesse  de  nouvelles  villas.  «  Quand 
cesserez- vous,  leur  dit-il,  de  vouloir  qu'il  n'y  ait  pas 
un  lac  qui  ne  soit  dominé  par  vos  maisons  de  cam- 
pagne, pas  un  fleuve  qui  ne  soit  bordé  de  vos  édifices 
somptueux?  Partout  où  jaillissent  des  sources  d'eau 
chaude,  vous  vous  empressez  d'élever  de  nouveaux 
asiles  pour  vos  plaisirs;  partout  où  le  rivage  forme 
■  une  courbe,  vous  voulez  fonder  quelque  palais,  et  ne 
vous  contentant  pas  de  la  terre  ferme,  vous  jetez  des 
digues  dans  les  flots  pour  faire  entrer  la  mer  dans  vos 
constructions.  Il  n'est  pas  de  pays  où  l'on  ne  voie 
resplendir  vos  demeures,  tantôt  bâties  au  sommet  des 
collines,  d'où  l'œil  se  promène  sur  de  vastes  étendues 
de  terre  et  de  mer,  tantôt  élevées  au  milieu  de  la 

U  Epist.,  74,  28.  —  2.  EpisL,  31,  11. 
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plaine,  mais  à  de  telles  hauteurs  que  la  maison  semble 
une  montagne  \  »  Il  reprend  avec  la  même  vigueur 
tous  ces  raffinements  que  le  luxe  ne  cessait  d'imaginer 
autour  de  lui,  ces  viviers  «  que  la  gourmandise  a 
construits  pour  n'avoir  rien  à  craiiidre  des  tempêtes, 
pour  posséder,  au  milieu  des  flots  courroucés ,  des 
ports  tranquilles  où  elle  puisse  engraisser  les  poissons 
qu'elle  préfère-;  »  ces  salies  de  festins  qui  changent 
de  décoration  à  chaque  service,  ces  machines  qui 
lancent  à  une  hauteur  prodigieuse  des  jets  d'eau 
safranée  et  les  font  retomber  sur  les  convives  en  vapeur 
odorante'  ;  et  ces  inventions  qui  ne  dataient  que  de  la 
veille,  ces  pierres  transparentes,  placées  devant  les 
fenêtres,  qui  arrêtent  l'air  et  laissent  passer  la  lumière, 
ces  tuyaux  cachés  dans  le  mur,  qui  portent  aux  appar- 
tements qu'ils  traversent  une  chaleur  égale  et  douce*  ; 
puis  ces  légions  d'esclaves  «  distribués  d'après  leur 
pays  et  leur  couleur  %  »  ces  serviteurs  de  toute  sorte 
{(  qui  s'éimisent  pour  rassassier  un  seul  estomac  %  » 
ces  mets  exquis,  ces  huîtres,  ces  coquillages  recherchés, 
ces  champignons  «  poison  délicieux,  »  tous  ces  repas 
fins  dont  les  suites  sont  ordinairement  si  funestes  et  qui 
lui  font  dire  spirituellement  :  «  ne  vous  étonnez  pas 
que  nous  ayons  tant  de  maladies,  nous  avons  tant  de 
cuisiniers  ^  !  »  Ces  défauts  si  vivement  décrits  sont  de 
ceux  que  tout  le  monde  ne  peut  pas  se  permettre  et  il 
serait  fort  inutile  d'essayer  d'en  corriger  les  pauvres 

1.  EpisL,  89,  21.  —  2.  EpisL,  90,  7.  —  3.  EpisL,  90,  15.  —  4.  Epist., 
90,  25  et  De  provid.,  4,  9.  —  5.  Epist.,  95,  24.  —  6.  Di  boni  !  quantum 
hominum  unus  venter  exercet!  —  7.  Epist.,  95,  23. 
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gens.  Ce  n'est  pas  non  plus  a  eux  qu'il  songe  quand  il 
se  moque  de  ces  personnes  qui  font  de  la  nuit  le  jour 
((  et  ne  commencent  à  ouvrir  leurs  yeuK  appesantis  par 
les  débauches  de  la  veille  qu'après  que  le  soleil  s'est 
couché*;  »  quand  il  raille  ces  petits-maîtres,  unique- 
ment occupés  de  leur  toilette,  a  qui  tiennent  conseil  avec 
un  barbier  devant  un  miroir  et  qui  aimeraient  mieux 
voir  le  trouble  dans  l'état  que  dans  leur  chevelyre  ^  ;  » 
quand  il  nous  dépeint  les  agitations  stériles  des  désœu- 
vrés «  qui  les  font  ressembler  aux  fourmis,  lorsqu'elles 
montent  en  toute  hâte  au  sommet  d'un  arbre  pour  en 
descendre  aussitôt  ^  »  Ce  sont  là  des  travers  de  grands 
seigneurs  qui  ont  du  temps  et  de  l'argent  à  perdre, 
des  excentricités  d'hommes  du  monde  qui  veulent  se 
mettre  à  la  mode  en  se  singularisant,  qui  savent  qu'on 
ne  remarque  plus  les  gens  qui  ont  des  maîtresses  ou 
qui  se  ruinent,  tant  ils  sont  nombreux,  «  et  que  dans 
une  ville  si  affairée,  pour  faire  parler  de  soi,  il  faut 
imaginer  des  extravagances \  » 

On  comprend  du  reste  que  Sénèque  s'adressât  de 
préférence  aux  gens  du  monde  et  aux  grands  seigneurs  : 
il  avait  toutes  les  qualités  nécessaires  pour  réussir 
auprès  d'eux.  Les  historiens,  même  les  moins  bien 
disposés  pour  lui,  rendent  hommage  aux  agréments 
de  son  esprit  et  «  aux  grâces  dont  il  savait  parer  la 
sagesse ^  »  Il  avait  fréquenté  de  bonne  heure  la  plus 
haute  société  de  Rome  ;  dès  le  règne  de  Galigula,  nous 


1.  Epist.,  122,  2.  —  2.  De  brevit.  vltœ,  12,  3.  —  3.  De  tranq.  animi, 
12,  3.  —  4.  Epist.,  122,  14.  —  5.  Tacite,  Ann.  xm,  2  :  coinitate  honesta... 
et  plus  loin,  ingenium  amœnum. 
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le  trouvons  intimement  lié  avec  les  sœurs  de  l'empe- 
reur, qui  étaient  des  personnes  d'esprit  et  dont  l'une 
écrivit  des  mémoires.  Il  vivait  dans  ces  réunions 
agréables  où  l'on  allait  oublier  les  misères  du  temps 
présent  et  dire  en  cachette  un  peu  de  mal  de  l'empe- 
reur, pour  se  consoler  des  éloges  qu'on  était  forcé  de 
lui  prodiguer  en  public.  Il  connaît  le  monde  à  mer- 
veille, et  tout  en  s'y  plaisant  beaucoup,  il  n'en  est  pas 
dupe.  Il  sait  combien  les  dehors  y  sont  trompeurs,  que 
de  haines  et  de  rivalités  s'y  cachent  sous  ces  airs  de 
bienveillance  générale,  et  les  combats  qui  s'y  livrent 
sans  cesse  entre  les  intérêts  et  les  vanités.  Il  le  com- 
pare à  ces  écoles  de  gladiateurs  où  de  pauvres  esclaves 
apprennent  en  vivant  ensemble  à  se  tuer  les  uns  les 
autres*.  On  a  souvent  fait  remarquer  combien  la  connais- 
sance du  cœur  humain  a  du  faire  de  progrès  dans  cette 
vie  commune  où  chacun  n'est  occupé  qu'à  observer 
son  voisin  pour  abuser  de  ses  qualités  ou  profiter  de 
ses  défauts.  C'est  à  cette  école  que  Sénèque  est  devenu 
si  habile  dans  l'étude  des  caractères  et  l'analyse  des 
passions.  Ses  ouvrages  sont  pleins  de  réflexions  déli- 
cates et  d'observations  profondes  qu'il  n'a  pas  tirées 
des  livres,  et  l'on  voit  en  les  lisant  que  la  pratique 
du  monde  lui  a  été  aussi  utile  pour  les  composer  que 
l'étude  de  Ghrysippe  et  de  Zenon. 

Ce  ne  sont  en  général  que  des  entretiens,  et  le  nom 
de  dialogues  que  les  manuscrits  leur  donnent  leur  con- 
vient assez,  quoique  d'ordinaire  il  y  garde  seul  la  parole. 

1.  De  ira,  n,  8,  2. 
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Gomme  il  arrive  quand  on  cause,  il  n'y  est  jamais  entiè- 
rement l'esclave  de  son  sujet,  et  ne  s'astreint  pas  à 
suivre  un  ordre  bien  régulier.  Il  craindrait  de  paraître 
pédant  s'il  était  trop  méthodique,  et  il  a  horreur  du  pé- 
dantisrae.  Il  s'étend  volontiers  sur  les  parties  qui  lui 
plaisent,  au  risque  de  négliger  les  plus  utiles.  Les  ré- 
flexions spirituelles,  les  agréments  de  détail  lui  font 
aisément  oublier  l'ensemble.  Gomme  il  a  la  tête  pleine 
de  souvenirs  et  d'anecdotes  qu'il  tient  des  gens  qu'il  a 
fréquentés,  et  qu'il  connaît  toutes  les  histoires  de  la  cour 
d'Auguste  et  de  Tibère,  il  s'arrête  à  les  raconter  avec 
complaisance,  même  quand  le  sujet  qu'il  traite  ne  com- 
porte pas  ces  lenteurs.  Après  avoir  reconnu  lui-même, 
en  commençant  le  cinquième  livre  du  traité  des  Bienfaits, 
qu'il  n'a  plus  rien  à  dire  et  que  la  matière  est  épuisée, 
il  n'en  continue  pas  moins  pendant  trois  livres  encore, 
pour  le  plaisir  de  présenter  quelques  observations  ingé- 
nieuses et  de  faire  quelques  récits  piquants.  Sénèque 
parle  quelque  part  de  ces  conversations  de  gens  d'esprit 
«  où  l'on  passe  si  aisément  d'un  sujet  à  un  autre,  où 
l'on  touche  à  tout  sans  épuiser  rien*.  »  G'est  bien  un  peu 
ce  qu'il  fait  dans  ses  ouvrages.  Il  va  rarement  au  fond  des 
questions  qu'il  étudie  et  ne  s'interdit  jamais  les  digres- 
sions. Il  cherche  surtout  à  présenter  ses  idées  avec  ces 
expressions  vives  et  ce  tour  spirituel  qui  font  accepter  la 
morale  aux  gens  du  monde.  J'en  ai  déjà  donné  plus  d'un 
exemple  dans  les  citations  que  je  viens  de  faire,  et  il  me 
serait  facile  de  les  multiplier.  G'est  ainsi  qu'il  disait  des 

1.  £j)tsf.,  64,  2. 
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ambitieux  «  qu'ils  se  donnent  beaucoup  de  mal  pour  se 
faire  une  belle  épitaphe*;  »  il  définissait  les  coureurs 
d'aventures  galantes  «  des  gens  auxquels  il  suflTit  pour 
qu'une  femme  leur  plaise  qu'elle  soit  à  un  autre  ^;  »  il 
raillait  agréablement  la  toilette  des  dames  de  son  temps, 
leurs  perles,  leur  fard,  leurs  pommades,  et  cette  façon 
de  se  mettre  «  qui  faisait  qu'elles  n'étaient  pas  beaucoup 
plus  nues  quand  elles  n'avaient  plus  de  vêtement^;  »  il 
disait  des  coquettes  «  qu'elles  ne  semblent  prendre  un 
mari  que  pour  provoquer  les  galants*.  »  Ces  traits  ma- 
lins, qui  se  trouvent  à  chaque  pas  chez  Sénèque,  sont 
de  ceux  qu'un  homme  d'esprit  rencontre  dans  le  feu  de 
la  conversation  et  qui  font  la  fortune  d'un  entretien.  Il 
devait  être  lui  aussi,  comme  ce  Pedo  Albinovanus  dont 
il  nous  fait  l'éloge,  un  charmant  causeur%  et  c'est  ce 
qui  lui  avait  sans  doute  donné  tant  de  réputation  dans 
le  beau  monde  de  Rome  :  il  cause  encore  en  écrivant. 
«  Je  veux,  disait-il  à  Lucilius,  que  mes  livres  ressem- 
blent à  une  conversation  que  nous  aurions  tous  les 
deux^»  N'oublions  jamais  en  le  lisant  que  ses  ouvrages 
ont  été  plutôt  parlés  qu'écrits;  figurons-nous,  pour  être 
sûrs  de  le  comprendre,  que  nous  l'entendons  causer,  que 
c'est  son  enseignement  oral,  que  c'est  sa  parole  qu'il 
nous  a  laissée  dans  ses  livres,  et  si  elle  nous  touche 
encore  toute  glacée  qu'elle  est  par  le  temps,  songeons 
à  l'effet  qu'elle  devait  produire  quand  elle  était  vivante 
et  animée  par  cet  accent  de  conviction  qui   lui   faisait 


1.  De  brevit.  vitœ,  20,  1.  —  2.  De  ira,  ii,  28,  7.  —  3.  Ad  Helviam, 
16,  4.  —  4.  De  benef.,  m,  16,  3.  —  5.  Epist.,  122,  15  :  fabulator  elegantis- 
simus.  —  6.  EpisL,  75,  1. 


38  L'ENSEIGNEAIENT   DE   SÉNÈQUE. 

dire  :  «  Sachez  que  tout  ce  que  je  vous  dis  non-seule- 
ment je  le  pense,  mais  je  l'aime^  » 


III. 


L'enseignement  de  Sénèque  s'enferme  dans  la  morale.  —  Caractère  de 
la  morale  de  Sénèqne.  —  Elle  est  moins  sévère  qu'elle  ne  le  paraît. 
—  Affection  qu'il  inspire  à  ses  disciples.  ■—  Résultat  de  son  ensei- 
gnement. 

L'enseignement  de  Sénèque,  tel  qu'il  nous  apparaît 
surtout  dans  ses  lettres  morales,  ne  devait  pas  être  très- 
étendu.  Il  affecte  de  mépriser  les  arts  libéraux,  que  ses 
contemporains  étudiaient  avec  tant  de  passion.  La  géo- 
métrie, l'arithmétique,  l'astronomie  lui  semblent  médio- 
crement utiles.  La  musique  enseigne  comment  des  voix 
graves  et  aiguës  peuvent  s'accorder  ensemble  et  produire 
une  harmonie  agréable  :  ne  vaut-  il  pas  mieux  apprendre 
comment  on  peut  établir  l'accord  dans  notre  âme?  Quand 
on  a  suivi  les  leçons  d'un  grammairien  et  qu'on  connaît 
l'art  de  bien  parler,  est-on  plus  capable  de  gouverner 
sa  volonté  et  de  maîtriser  ses  passions?  C'est  pourtant 
la  science  véritable,  a  et  celui  qui  l'ignore  ne  sait  rien".  » 
La  philosophie  fait  profession  de  l'enseigner;  il  faut 
donc  lui  réserver  tout  son  temps,  «  chasser  tout  le  reste 
et  livrer  son  âme  à  elle  seule  ^  »  Mais  dans  la  philoso- 
phie même  il  est  bon  de  choisir  ;  tout  n'en  est  pas  égale- 
ment nécessaire,  et  on  l'a  étendue  sans  mesure  et  sans 


1.  Epist.,  75,  3.  —  2.  Epist.,  88,  4  :  quisquis  hœc  ignorât  alia  frustra 
scit.  Cette  lettre  a  été  quelquefois  comparée  au  discours  de  J.-J.  Rousseau 
contre  les  arts  et  les  sciences. —  3.  Epist.,  SS^  35.  expellantur  omnia, 
totum  pectus  illi  vacet. 
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profit.  Sénèque,  qui  se  donne  pour  un  disciple  des  stoï- 
ciens, n'a  pas  recueilli  leur  héritage  entier.  Des  trois 
parties  dans  lesquelles  ils  divisent  la  philosophie,  il  en 
néglige  deux,  la  physique  et  la  logique,  ou  s'il  lui  arrive 
de  s'arrêter  sur  elles  un  moment,  il  se  le  reproche  et 
en  demande  pardon.  Quand  il  s'agit  «de  porter  secours  à 
des  malheureux,  de  consoler  des  naufragés,  des  malades, 
des  pauvres,  des  gens  qui  ont  la  tête  sous  la  hache  S  » 
on  a  vraiment  bien  autre  chose  à  faire  que  de  s'occuper 
de  la  matière  et  de  la  cause  ou  de  chercher  si  le  bien 
est  un  corps.  Le  philosophe  qui,  dans  ces  moments  cri- 
tiques où  tant  de  gens  réclament  ses  leçons,  s'amuse  à 
ces  recherches  oiseuses,  ressemble  à  ce  condamné  de 
Galigula  qui  jouait  aux  échecs  en  attendant  que  le  centu- 
rion vînt  le  mener  au  supplice. 

Sénèque  veut  donc  borner  toute  la  philosophie  à  la 
morale.  «  On  s'est  trop  égaré  dans  des  chicanes  de  mots, 
dans  des  disputes  captieuses  qui  n'exercent  qu'une 
vaine  subtilité.  Avons-nous  /lonc  du  temps  de  reste? 
Savons -nous  vivre?  Savons-nous  mourir^?  »  Le  sage 
est  celui  qui  sait  la  vie  et  qui  l'apprend  aux  autres,  arti- 
fex  Vivendi,  —  Cette  définition  est  faite  pour  lui  et  l'on 
peut  dire  en  ce  sens  que  personne  ne  mérite  mieux  d'être 
appeléun  sage.  —  Il  veut  de  plus  que  cette  science  de  la 
vie  on  l'enseigned'une  manière  vivante.  Il  y  a  des  philo- 
sophes dont  le  seul  souci  est  d'établir  les  fondements  sur 
lesquels  repose  la  morale,  d'autres  qui  se  contentent  de 
donner  quelques  principes  généraux  de  conduite  sous 

i.  Epist.,  48,  8.  —  2.  Epist.Ah,  5. 
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une  forme  courte  et  sèche,  pensant  que  les  conclusions 
s'en  déduiront  sans  peine;  cette  méthode  n'est  pas  la 
sienne.  Il  néglige  les  discussions  théoriques  sur  le  sou- 
verain bien,  il  ne  cherche  pas  à  formuler  des  dogmes;  il 
court  à  l'application  :  «  il  veut  enseigner  au  mari  com- 
ment il  doit  se  comporter  avec  sa  femme,  au  père  com- 
ment il  élèvera  ses  enfants,  au  maître  comment  il  faut 
gouverner  ses  esclaves*.  »  Des  principes  sèchement  pré- 
sentés peuvent  suffire  à  convaincre  l'esprit;  il  faut  plus 
d'efforts  quand  on  veut  ébranler  le  cœur.  Si  Ton  cherche 
à  produire  un  effet  durable,  il  convient  de  redoubler  les 
coups.  De  là  ces  répétitions  qu'on  remarque  dans  ses 
écrits,  ces  diverses  formes  qu'il  donne  volontiers  à  la 
même  idée  et  qui  ont  quelquefois  choqué  les  critiques. 
Le  principe  entre  ainsi  peu  à  peu  dans  l'âme  ^  :  à  chaque 
fois  il  s'y  enfonce  davantage  et  finit  si  bien  par  s'y  éta- 
blir qu'il  n'en  peut  plus  être  arraché. 

La  morale  que  Sénèque  enseigne  à  ses  disciples 
frappe  d'abord  par  ses  côtés  sévères,  et  c'est  un  lieu 
commun  de  prétendre  qu'elle  dépasse  les  forces  de  l'hu- 
manité. Il  exige  qu'on  se  détache  de  ses  biens,  qu'on 
s'attende  et  qu'on  se  résigne  à  tout,  qu'on  supporte  tous 
les  malheurs,  toutes  les  peines  sans  émotion,  et  qu'on 
regarde  comme  indifférentes  la  misère,  la  souffrance  et 
la  mort.  C'était  demander  beaucoup  à  ces  gens  du 
monde  auxquels  s'adressaient  ses  leçons,  et  l'on  a  d'abord 
quelque  peine  à  comprendre  qu'ils  n'aient  pas  été  rebu- 
tés par  ces  exigences  ;  mais  quand  on  regarde  de  plus 

1.  Epist.,  94,1.  —  2.  Epist.,  38,  1  :  mbutatim  inrepit  animo. 
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près,  on  s'aperçoit  que  cette  morale  dont  les  principes 
paraissent  si  rigoureux  est  plus  accommodante  dans  la 
pratique.  Elle  cède  de  bonne  grâce  aux  circonstances,  et 
transige,  quand  il  le  faut,  avec  les  nécessités  de  la  vie. 
Gomme  elle  sait  qu'elle  n'obtiendra  pas  tout  ce  qu'elle 
réclame,  elle  prend  le  sage  parti  de  se  contenter  de  ce 
qu'on  voudra  bien  lui  donner.  Dans  la  môme  lettre  où 
Sénèque  blâme  durement  un  père  de  pleurer  son  fils  qu'il 
a  perdu,  il  avoue  pourtant  qu'il  n'est  pas  toujours 
possible  d'être  le  maître  de  sa  douleur  :  «  il  y  a  des  mou- 
vements indépendants  de  la  volonté  ;  les  larmes  échap- 
pent à  ceux  mêmes  qui  s'efforcent  de  les  retenir  et  sou- 
lagent* le  cœur  en  se  répandant.  »  On  peut  donc  les  laisser 
couler  à  la  condition  qu'elles  soient  naturelles  et  non- 
ïorcées,  permittamus  îllis  cadere,non  imperemusK  C'est 
un  homme  de  bon  sens  qui  parle  ainsi,  ce  n'est  plus 
tout  à  fait  un  stoïcien.  On  retrouve  le  même  esprit  dans 
les  conseils  qu'il  donne  sur  la  manière  de  vivre.  Il  a  l'air 
de  regretter  beaucoup  l'âge  d'or  et  le  temps  où  l'on  ha- 
bitait dans  de  pauvres  cabanes  :  «  Le  chaume  couvrait 
alors  des  hommes  libres;  sous  nos  lambris  de  marbre  et 
d'or  habite  aujourd'hui  la  servitude  ^  »  En  attendant 
qu'on  revienne  à  ce  temps  heureux,  il  trouve  bon  qu'on 
règle  ses  dépenses,  qu'on  vive  de  peu.  Il  recommande 
quelques  abstinences  volontaires  qui  prouvent  au  corps 
que  l'âme  le  tient  sous  sa  dépendance,  mais  il  ne  fait  pas 


1.  Epist.,  99,  16.  Il  reconnaît  qu'il  avait  pleuré  amèrement  la  mort  de  sa 
femme  et  de  son  ami.  {De  vita  beata  17, 1).  Plus  tard  il  condamna  cette  fai- 
blesse, mais  ce  fut  seulement  quand  le  temps  l'eut  consolé.  {Epist.,  63, 14), 
—  2.  Epist.,  90,  10. 
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une  nécessité  de  pousser  les  choses  à  l'extrême.  Il  sait 
qu'il  y  a  des  sifuations  qui  demandent  un  certain  luxe 
et  ne  veut  pas  forcer  un  grand  seigneur  à  vivre  tout  à 
fait  comme  un  cynique.  «  Évitez,  leur  dit-il,  un  exté- 
rieur trop  négligé,  une  chevelure  en  désordre,  une  barbe 
hérissée;  n'ayez  pas  l'air  de  ne  pouvoir  souffrir  l'argen- 
terie; ne  couchez  pas  sur  la  terre...  C'est  par  l'âme 
qu'il  faut  différer  des  autres;  par  les  dehors  on  peut 
leur  ressembler.  Pas  de  vêtement  qui  éblouisse  les  yeux, 
mais  pas  de  vêtement  non  plus  qui  les  choque  ;  n'ayons 
pas  de  vaisselle  incrustée  d'or  massif,  mais  ne  croyons 
pas  qu'il  soit  nécessaire,  pour  prouver  notre  frugalité, 
de  bannir  l'or  et  l'argent  de  chez  nous.  Travaillons  à 
vivre  mieux  que  tout  le  monde,  et  non  à  vivre  autre- 
ment\  »  Il  va  même  très-loin  dans  les  permissions  qu'il 
accorde:  un  jour  qu'il  veut  guérir  un  mélancolique,  il 
lui  conseille  de  se  bien  traiter  de  temps  en  temps,  et 
même,  s'il  le  faut,  de  noyer  ses  soucis  dans  le  vin, 
usque  ad  ebrietatem  veniendum^,  Gaton  le  faisait  bien; 
et  qui  oserait  blâmer  Ga ton? 

Il  nous  semble  que  Sénèque  devait  être  un  peu  plus 
gêné  quand  il  avait  à  donner  des  préceptes  au  sujet  des 
biens  de  la  fortune.  La  morale  stoïcienne  était  à  cet  égard 
très-sévère  ;  le  sage  devait  n'en  faire  aucun  cas.  Mal- 
heureusement Sénèque  était  suspect  de  ne  pas  les  dédai- 
gner. Il  possédait,  dit-on,  trois  cent  millions  de  sesterces 
(60  millions  de  francs) ,  et  plusieurs  de  ses  disciples  de- 
vaient être  presque  aussi  riches  que  lui.  On  a  vu  qu'ils 

i.  Epist.,  5,  '2.  —  2.  De  tranq.  animi,   47,  8. 
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appartenaient  tons  au  grand  monde  de  Rome;  ce  n^étaient 
pourtant  pas  en  général  des  nobles  d'ancienne  race  dont 
l'incurable  orgueil  avait  été  froissé  par  le  succès  rapide 
de  ce  provincial  ;  ils  sortaient  plutôt  de  cette  seconde  no- 
blesse que  le  mérite  personnel  et  le  séjour  dans  les  em- 
plois publics  formaient  au-dessous  de  la  première  : 
c'étaient  des  officiers  comme  Serenus,  des  procurateurs 
impériaux,  comme  Lucilius,  des  fermiers  de  l'impôt,  des 
administrateurs  de  l'annone,  de  ces  gens  instruits  et  in- 
telligents qui  s'étaient  enrichis  dans  des  charges  de 
finance.  Gomme  ils  devaient  surtout  leur  importance  à 
leurs  richesses,  il  n'était  pas  aisé  de  leur  prêcher  la  pau- 
vreté. Sénèque  a  su  se  tirer  assez  habilement  de  cette 
difiiculté.  Il  ne  leur  commande  pas  tout  à  fait  de  quitter 
leurs  biens,  mais  seulement  de  n'y  pas  être  trop  attachés: 
il  faut  être  prêts  à  les  perdre  et  savoir  s'en  passer  si  le 
hasard  nous  en  prive,  mais  rien  n'empêche  en  attendant 
de  les  conserver  et  de  s'en  servir.  «  C'est  le  propre  d'un 
esprit  bien  faible,  dit-il,  de  ce  pas  savoir  supporter  sa 
fortune^;  »  un  esprit  vigoureux  la  méprise  et  en  jouit; 
et  ailleurs  :  «  le  sage  n'aime  pas  les  richesses,  mais  il 
les  préfère;  il  ne  leur  ouvre  pas  son  cœur,  mais  il  les 
reçoit  dans  sa  maison  ;  il  en  modère  l'usage,  mais  il  ne 
les  rejette  pas.  Il  les  remercie  même  de  lui  fournir  une 
occasion  de  plus  d'exercer  sa  vertu  \  »  Il  n'y  a  rien  en 
effet  d'extraordinaire  à  témoigner  un  grand  mépris  pour 
la  fortune  quand  on  n'a  rien;  le  mérite  consiste  à  la  dé- 
daigner lorsqu'on  la  possède  :  d'où  il  résulte  qu'il  est 

1.  Epist.,  5,  6.  —  2.  De  vita  beata,  21,  4. 
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Utile  de  la  garder  pour  s'exercer  à  n'y  pas  tenir.  Cette 
conclusion  devait  tout  à  fait  convenir  à  ces  banquiers 
opulents  qui  souhaitaient  bien  devenir  des  sages,  mais 
voulaient  en  même  temps  rester  riches.  On  a  donc  exa- 
géré les  rigueurs  de  la  morale  de  Sénèque.  Les  principes 
stoïciens,  on  vient  de  le  voir,  y  sont  souvent  adoucis 
par  des  tempéraments  habiles.  Si  quelquefois  il  les  pré- 
sente dans  toute  leur  âpreté,  c'est  qu'il  est  sûr  de  pou- 
voir le  faire  sans  rebuter  ses  disciples.  Quelques-unes 
des  vertus  qu'il  exige  d'eux,  et  qui  nous  semblent  les 
plus  difficiles  à  pratiquer,  étaient  alors  des  vertus  obli- 
gées; la  nécessité  en  faisait  encore  plus  un  devoir  que  la 
philosophie.  Songeons  qu'il  écrivait  sous  Néron  et  pour 
des  gens  qui,  comme  il  le  dit  lui-même,  avaient  la  tête 
sous  la  hache.  Ils  n'ignoraient  pas  qu'ils  pouvaient  être 
à  chaque  instant  dépouillés  de  leurs  biens,  aussi  n'étaient- 
ils  pas  surpris  qu'on  leur  conseillât  de  s'en  détacher.  Ces 
grandes  catastrophes  auxquelles  ils  assistaient,  et  dont  ils 
se  sentaient  toujours  menacés,  les  avertissaient  encore 
mieux  que  les  conseils  des  sages  de  se  tenir  prêts  d'avance  à 
tout  supporter.  L'exil  et  la  mort  étaient  devenus  alors  des 
accidents  si  ordinaires  et  si  prévus  qu'on  ne  s'étonnait 
pas  trop  d'entendre  dire  que  ce  n'étaient  même  pas  des 
malheurs ^  On  ne  trouvait  là  ni  exagérations  ni  para- 

1.  IVÏ.  Havet,  dans  son  ouvrage  sur  le  Christianisme  et  ses  origines 
(t.  II,  p.  2r)6),  cite  un  passage  très-curieux  de  Garât,  qui  raconte  qu'après 
avoir  lu  Sénèque  pendant  sa  jeunesse  il  le  relut  pendant  la  terreur.  «  La 
première  fois,  dit-il,  j'avais  peine  à  en  achever  la  lecture;  cette  dernière 
fois,  j'avais  peine  à  m'en  détacher.  La  morale  de  Sénèque  m'avait  paru 
outre  nature  dans  sa  hauteur;  elle  ne  me  paraissait  plus  qu'au  niveau  des 
circonstances  et  des  besoins.  »  C'est  l'effet  qu'elle  devait  produire  du  temps 
de  Néron. 
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doxes,  comme  il  nous  le  semble  aujourd'hui,  mais  des 
leçons  parfaitement  appropriées  à  cette  terrible  époque, 
les  seules  qu'il  fût  utile  de  donner  aux  contemporains 
de  Galigula  ou  de  Néron.  C'est  ainsi  que  Sénèque,  qui 
élait  sûr  de  gagner  des  disciples  par  ses  ménagements, 
ne  risquait  pas  de  les  perdre  par  ses  sévérités.  11  produit 
quelquefois  l'effet  d'un  déclamateur  qui  prône  des  vertus 
chimériques  et  parle  pour  les  habitants  de  quelque  répu- 
blique idéale;  c'est  une  grande  erreur  :  personne  au 
contraire  ne  s'est  mieux  accommodé  à  son  temps.  Ses  pré- 
ceptes, sévères  ou  tempérés,  convenaient  entièrement 
aux  gens  auxquels  il  s'adressait,  et  l'on  peut  dire  que  ce 
rapport  de  sentiments  et  d'opinions  entre  le  maître  et  les 
disciples  fut  la  raison  principale  du  succès  qu'obtint 
son  enseignement. 

Ajoutons  que  l'enseignement  plaisait  à  Sénèque  et 
qu'il  en  avait  toujours  eu  le  goût.  «  Si  j'aime  à  savoir, 
disait-il,  c'est  pour  l'apprendre  aux  autres*.  »  Agrip- 
pine  le  connaissait  bien,  quand  elle  le  fit  revenir  de 
l'exil  pour  lui  confier  l'éducation  de  son  fils  ;  c'étaient 
les  fonctions  qui  lui  convenaient  le  mieux  et  qui  lui 
plaisaient  le  plus;  même  quand  il  fut  au  pouvoir  et 
qu'il  aida  l'empereur  à  gouverner  le  monde,  il  aimait  à 
diriger  en  secret  quelques  âmes  d'élite.  C'est  ainsi  que 
Fénelon,  pendant  qu'il  élevait  l'héritier  du  trône,  s'était 
fait  jusque  dans  Versailles  un  troupeau  choisi  qui  se 
conduisait  par  ses  conseils.  On  sait  que  l'empire  absolu 
qu'il  avait  su  prendre  sur  ces  gens  distingués  et  l'affec- 

1.  EpisL,  6,  4. 
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tion  qu'ils  lui  témoignaient  finit  par  porter  ombrage 
au  grand  despote,  qui  ne  souffrait  aucun  pouvoir  à  côté 
du  sien.  Il  n'est  pas  impossible  non  plus  que  ces  dis- 
ciples dévoués  que  Sénèque  s'était  faits  et  qui  l'écou- 
taient  comme  un  oracle  n'aient  déplu  au  Palatin.  Il  avait 
su  leur  inspirer  l'attachement  le  plus  vif,  et  nous  savons 
que  l'un  d'eux,  Lucilius,  avait  grand'peine  à  s'empêcher 
de  pleurer  quand  il  se  séparait  de  lui^  Les  faiblesses 
de  sa  vie  ne  nuisaient  pas  autant  qu'on  peut  le  croire 
à  l'effet  de  sa  parole.  Quelques  personnes  trouvaient 
sans  doute  fort  singulier  qu'on  prêchât  la  pauvreté  et  la 
retraite  quand  on  possédait  soixante  millions  et  qu'on 
vivait  dans  une  cour;   mais  Sénèque,  après  tout,  ne 
s'était  jamais  donné  pour  un  modèle.   «  Je  ne  suis  pas 
un  sage,  dit-il  partout'.  »  Loin  qu'il  se  prétende  parfait, 
il  avoue  qu'il  n'est  pas  même  un  homme  supportable  ^ 
On  ne  peut  pas  l'accuser  au  moins  de  mensonge  et  de 
vanité;  ces  leçons  qu'il  donne  aux  autres  il  en  prend 
sa  part,  il  se  met  parmi  ceux  qui  ont  besoin  qu'on  les 
gronde  et  qu'on  les  corrige.  «  Quand  je  parle  de  la 
vertu,  dit-il,  ce  n'est  pas  de  moi  que  je  veux  parler; 
quand  je  reprends  les  vices,  c'est  moi  que  je  reprends  \  » 
Cette  franchise  était  habile  ;  il  est  possible  que,  loin  de 
lui  nuire,  elle  ait  quelquefois  servi  au  succès  de  son 
enseignement.  Les  sages  accomplis,  qui  planent  au-des- 
sus de  l'humanité,  sont  pour  elle  un  grand  sujet   de 
surprise  et  d'admiration,  mais  comme  leur  perfection 
même  les  sépare  du  reste  des  hommes,  ils  ne  parviennent 

1.  EpisL,  49, 1.  -   '2.  Ad  Helv.,  5,  2.  —  3.  EpisL,  57,  3.  —  4.  De  vita 
beata,  17,  3. 
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pas  toujours  à  les  toucher.  Ou  sentait  au  contraire  que 
Sénèque  avait  souffert  des  maux  qu'il  voulait  guérir;  l'ex- 
périence personnelle  le  rendait  habile  à  les  traiter,  et  le 
regret  de  ses  erreurs  passées  donnait  à  ses  exhortations 
des  accents  plus  persuasifs.  C'est  ainsi  que  chez  les  chré- 
tiens ceux  qui  savaient  le  mieux  convertir  les  pécheurs 
étaient  d'anciens  pécheurs  eux-mêmes,  dont  le  cœur 
était  encore  plein  de  tempêtes,  et  qui  avaient  traversé 
les  passions  dont  ils  voulaient  corriger  les  autres. 

Rien  ne  serait  plus  aisé,  grâce  aux  lettres  qui  nous 
restent  de  Sénèque,  que  de  le  mettre  aux  prises  avec  un 
de  ses  disciples  chéris,  Lucilius  ou  quelque  autre,  et  de 
montrer  de  quelle  manière  adroite  il  s'emparait  d'eux 
et  les  dirigeait.  Quand  il  avait  gagni  quelque  âme,  il 
ne  lui  ménageait  pas  les  avis  et  les  leçons  ;  il  descen- 
dait aux  moindres  détails,  il  avait  des  conseils  pour 
toutes  les  situations  de  la  vie,  il  réglait  les  soins  à 
donner  au  corps,  il  indiquait  les  livres  qu'il  fallait 
lire  et  la  meilleure  manière  d'occuper  les  journées. 
C'était  un  conseiller  zélé  qui  ne  quittait  plus  d'un 
pas  ceux  qui  s'étaient  mis  sous  sa  direction*.  Il 
leur  distribuait  des  consultations  morales  dans  les 
circonstances  délicates.  Le  traité  de  la  Tranquillité  de 
Vàme  est  précédé  d'une  lettre  d'un  de  ses  disciples, 
Annaeus  Serenus,  commandant  des  Vigiles^  qui  était 
fort  avant  dans  les  faveurs  de  Néron.  C'est  une  con- 
fession véritable  :  Serenus  découvre  à  son  maître, 
((  comme  à  un  médecin^  »  l'état  dans  lequel  il  se  trouve, 

1.  Epist.,  94,  72  :  ad  latus  monitor. 
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état  plus  douloureux  que  grave,  et  qui  n'est  ni  la 
maladie  ni  la  santés  «  Je  vais  vous  dépeindre  ce  que 
j'éprouve,  lui  dit-il,  vous  m'apprendrez  le  nom  du  mal 
dont  je  suis  atteint.  »  Ce  mal  que  nous  connaissons 
bien,  et  que  nous  croyons  d'hier,  Sénèque,  après 
Serenus,  le  décrit  en  traits  profonds  et  saisissants.  C'est 
un  mélange  inexplicable  d'énergie  et  de  faiblesse, 
d'ambition  et  d'impuissance,  une  succession  rapide 
d'espérances  indéfinies  et  de  découragements  sans 
motif,  c'est  un  ennui  dévorant,  un  mécontentement 
des  autres,  un  dégoût  de  soi-même  qui  ne  nous  laisse 
pas  rester  en  place  et  finit  par  nous  rendre  tout  odieux  ; 
le  monde  semble  monotone,  la  vie  paraît  uniforme, 
les  plaisirs  fatiguent,  les  moindres  peiaes  épuisent,  et 
celte  vague  tristesse  devient  à  la  fin  si  lourde  qu'on 
songe  à  y  échapper  par  la  mort.  C'est  ce  qu'un  mora- 
liste de  nos  jours  appelle  le  spleen  antique,  qui  ressem- 
blait beaucoup  au  spleen  d'aujourd'hui.  <(  Si  à  ces 
angoisses  d'une  âme  qui  se  dévore  elle-même  se  mê- 
laient encore  des  peines  d'amour  inconnues  de  l'anti- 
quité, nous  oserions  dire  que  Sénèque  a  voulu  éclairer 
et  consoler  un  Werther  ou  un  René  romain^-  »  Rien 
ne  nous  fait  mieux  connaître  que  ce  traité  l'enseigne- 
ment de  Sénèque.  En  le  lisant,  nous  croyons  assister 
à  ses  leçons,  nous  pénétrons  dans  cette  intimité  philo- 
sophique; nous  saisissons  au  vif  les  inquiétudes,  les 
scrupules  des  élèves,  la  sagesse  insinuante  du  maître, 
et   il  nous  devient  aisé  de    comprendre  quels  effets 

1.  De  tranq.  animi,  1,  2  :  nec   œgroto,   nec  valeo.  —  2.  Martha,  Les 
moralistes  sous  Vemp.,  p.  31. 
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salutaires  ou  fâcheux  cette  direction  devait  produire 
sur  des  âmes  préparées  a  la  bien  recevoir.  II  est  surtout 
une  réflexion  qu'on  ne  peut  s'empêcher  de  faire,  quand 
on  lit  le  traité  de  Sénèque  et  la  lettre  qui  le  précède: 
on  y  voit  que  Serenus  a  subi  entièrement  l'empreinte 
du  maître.  Il  s'exprime  comme  lui,  il  recherche  les 
traits  fins  et  piquants  S  il  n'est  pns  exempt  non  plus 
d'une  certaine  emphase^  :  c'est  tout  à  fait  la  manière 
et  le  style  de  Sénèque.  Aussi  se  demanJe-t-on  si  l'imi- 
tation s'est  arrêtée  là.  Cette  maladie  que  Serenus  se 
découvre  en  s'étudiant  et  dont  il  veut  savoir  le  nom, 
n'est-ce  pas  aussi  de  son  maître  qu'il  la  tient?  Sénèque 
en  indique  les  remèdes  les  plus  efficaces,  il  fait  tout  ce 
qu'il  peut  pour  la  guérir,  mais  est-il  sûr  qu'il  ne  l'ait 
pas  aidée  à  naître?  A  la  façon  dont  il  la  décrit  et  l'ana- 
lyse, on  voit  qu'il  la  connaît  à  merveille  :  il  montre 
très-bien  à  Serenus  que  ce  qui  lui  manque  su i  tout  c'est 
la  tranquillité  intérieure,  c'est-à-dire  «  cette  situation 
heureuse  où  l'âme,  vivant  en  paix  avec  elle-même  et 
sachant  a[)précier  les  biens  dont  elle  jouit,  goiite  une 
joie  que  rien  n'altère  et  se  maintient  dans  un  état  pai- 
sible, sans  jamais  s'élever  ni  s'abattre  \  »  Cette  qualiti 
si  bien  définie,  Sénèque,  dans  sa  vie  agitée,  ne  l'a  guère 
mieux  connue  que  Serenus,  et,  ce  qui  est  plus  grave, 
il  me  semble  que  ses  leçons  ne  la  donnaient  pas.  Son 
enseignement  apprenait  à  marcher  vers  la  vertu  par 


1.  Voj^z  la  description  des  repas  de  son  temps  et  surtout  ce  trait  : 
cibus  rediturus  qua  intraverit.  1,  6.  —  2.  1,  10  :  ut  omnibus  civibus, 
omnibus  denique  mortalibus  utilior  paratiorque  sim,  —  3.  De  tranq. 
animi,  2,  4. 
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saccades  plus  que  d'un  pas  régulier  ;  il  excitait  et  trans- 
portait par  moments,  il  rendait  capable  de  braver  la 
mort  quand  on  était  en  face  d'elle,  mais  il  ne  devait 
pas  donner  cette  pleine  possession  de  soi-même,  cette 
égalité  d'humeur  et  d'esprit,  cette  fermeté   froide  et 
sûre  qui  ne  se  démentent  jamais.  C'est  ce  que  ne  con- 
firme que  trop  la  vie  orageuse  de  Serenus.  Sénèque 
nous  dit  qu'il  avait  une  âme  ardente  et  qui  prenait  feu 
facilement*.  L'injustice  le  révoltait,  et  quand  on  racon- 
tait devant  lui  les  outrages  dont  Caton  avait  été  abreuvé, 
il  ne  pouvait  se  contenir \  Mais  nous  savons  aussi  que 
cette  ardeur  ne  se  soutenait  pas;  il  n'a  pas  plus  que 
Sénèque  résisté  à  la  contagion  de  la  cour;  il  a  consenti 
à  servir  les  amours  de  Néron  pour  l'affranchie  Acte. 
((  Il  feignait  d'être  amoureux  d'elle,  dit  Tacite,  pour 
qu'elle  eût  l'air  de  recevoir  de  lui  les  présents  que  lui 
donnait  l'empereur  ^  »  Il  faut  avouer  que  ce  métier  ne 
convenait  guère  à  un  philosophe. 

Ce  fut  donc  le  caractère  de  l'enseignement  de 
Sénèque  de  n'être  ni  très-étendu,  ni  surtout  entière- 
ment efficace.  Ses  leçons,  nous  l'avons  vu,  ne  s'adres- 
saient pas  à  tout  le  monde,  elles  étaient  faites  principa- 
lement pour  les  riches  et  les  lettrés.  Rien  n'était  plus 
loiu  de  sa  pensée  que  de  créer  une  sorte  d'Église  large  et 
populaire  qui  pût  recueillir  et  garder  la  masse  flottante 
des  esprits  en  quête  de  croyances  précises.  Quoiqu'il 

1.  Deconst.  sap.,  3,  1  :  animum  tuum  incensum  et  effervescentem... — 
2.  De  const.  sap.,  1,  3.  —  3.  Ann.  xiii,  13.  Ajoutons  que  Serenus  mourut, 
comme  Claude,  d'une  indigestion  de  champignons.  Pline,  Hist.  nat.,  x\ii, 
23  (47). 
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ait  été  entouré  de  disciples  dévoués,  il  n'a  pas  formé 
d'école.  Sur  ces  disciples  eux-mêmes,  si  restreints,  si 
choisis,  son  action  ne  devait  être  qu'incomplète.  Sa  phi- 
losophie hésitante  ne  contient  pas  la  solution  définitive 
des  grands  problèmes  que  la  raison  se  pose  ;  sa  morale 
n'est  ni  assez  forte,  ni  assez  sûre  pour  mettre  le  cœur 
à  l'abri  des  orages  de  la  vie.  Sa  parole  enflammée 
pouvait  causer  chez  ceux  qui  l'écoutaient  une  sorte 
d'émotion  fébrile;  elle  ne  leur  donnait  pas  un  aliment 
qui  pût  leur  suffire.  Elle  mettait  les  esprits  en  mouve- 
ment sans  être  tout  à  fait  capable  de  les  fixer.  Aussi 
n'a-t-il  pas  travaillé  pour  lui  :  les  âmes  qu'il  excitait 
sans  les  satisfaire  ont  cherché  à  se  contenter  ailleurs, 
et  c'est  une  autre  doctrine  que  la  sienne  qui  a  profité 
de  son  enseignement. 


CHAPITRE   CINQUIÈME. 


iNEQUE    ET    SAINT    PAUL. 


Il  est  temps  d'en  venir  à  ce  qui  doit  nous  intéresser 
le  plus  dans  Sénèque  :  il  nous  faut  chercher  ce  qu'il 
pensait  de  la  nature  de  Dieu ,  de  ses  rapports  avec  les 
hommes  et  du  culte  qu'on  doit  lui  rendre.  Cette  étude 
est  nécessaire  pour  la  question  que  nous  voulons  en  ce 
moment  résoudre  ;  elle  nous  permettra  de  savoir  ce  qui 
peut  venir  de  lui  et  de  ses  livres  dans  les  idées  reli- 
gieuses de  son  temps. 

Mais  ici  nous  rencontrons  dès  le  premier  pas  une 
objection  grave  :  on  nous  dit,  on  veut  nous  prouver  que 
nous  avons  tort  de  faire  honneur  des  opinions  de  Sénèque 
à  la  philosophie  païenne  et  qu'il  les  tenait  du  Christia- 
nisme. Pour  l'établir,  on  reprend  la  vieille  histoire  de 
ses  rapports  avec  saint  Paul.  Il  semble  qu'après  les 
longues  polémiques  que  cette  histoire  a  soulevées,  le 
débat  devrait  être  vidé;  mais  c'est  le  propre  de  ces  luttes 
auxquelles  les  croyances  religieuses  sont  mêlées  d'être 
éternelles  :  on  n'y  remporte  jamais  de  victoire  défini- 
tive, et  la  bataille  est  toujours  à  recommencer.  C'est 
ainsi  que  la  légende  qui  fait  de  Sénèque  un  disciple  de 
saint  Paul,  combattue  au  xvi'  siècle  par  des  prêtres 
savants  et  éclairés,  comme  Baronius  et  Beliarmin,  con- 
damnée par  le  silence  de  Bossuet  et  le  dédain  de  Male- 
branche,  et  qu'on  regardait  comme  tout  à  fait  déconsi- 
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dérée,  a  refleuri  de  nos  jours.  De  Maistre  l'a  soutenue 
avec  une  extrême  énergie.  «  Je  me  tiens  sûr,  écrit-il, 
que  Sénèque  a  connu  saint  Paul ,  comme  je  le  suis  que 
vous  m'écoutez  en  ce  moment.  »  Enfin,  tout  récemment, 
M.  de  Rossi,  dans  ses  explorations  des  catacombes,  a 
cru  trouver  quelques  raisons  nouvelles  d'adopter  cette 
ancienne  tradition,  et  a  essayé  de  la  rajeunir.  Il  faut 
donc  y  toucher  encore,  quoiqu'elle  ait  été  tant  de  fois 
traitée*.  Il  faut  savoir  si  les  changements  qu'ont  subi 
les  croyances  des  Romains  au  i"  siècle  sont  l'effet 
du  développement  régulier  du  paganisme  et  de  la  phi- 
losophie antique,  ou  si  l'on  doit  les  attribuer  à  des 
influences  chrétiennes.  Il  est  clair  que  la  solution  de 
cette  question  est  de  la  plus  grande  importance  pour  le 
sujet  qui  nous  occupe,  et  je  m'y  arrête  d'autant  plus 
volontiers  que  cette  étude  me  donnera  l'occasion  d'ex- 
poser les  opinions  religieuses  de  Sénèque. 


Sénèque a-t-il  connu  saint  Paul?  — Comment  a-t-on  été  amené  à  imaginer 
qu'ils  ont  eu  des  rapports  ensemble  ?  —  Leur  correspondance  apocry- 
phe. —  Raisons  qu'on  donne  pour  supposer  qu'ils  ont  dû  se  connaître. 
—  Réponses  qu'on  fait  à  ces  raisons.  —  Le  Christianisme  était-il  aussi 
ignoré  au  i*'  siècle  qu'on  le  prétend  ? 

Les  Pères  de  l'Église  des  trois  premiers  siècles  n'ont 
jamais  rien  dit  des  rapports  de  Sénèque  et  de  saint  Paul, 
quoiqu'il  leur  fût  très-naturel  d'en  parler  lorsqu'ils  célé- 


1.  Voyez  surtout  l'ouvrage  de  M.   Aubertin  intitulé  :  Sénèque  et  saint 
Paul;  étude  sur  les  rapports  supposés  entre  le  philosophe  et  l'apôtre  (1869). 
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braient  les  grandes  actions  de  l'apôtre  et  qu!ils  énunié- 
raient  ses  conquêtes.  Sénèque  est  pour  eux  un  philo- 
sophe comme  un  autre,  et  son  nom,  quand  ils  le  citent, 
n'est  pas  entouré  de  plus  de  respect  que  celui  de  Gicé- 
ron  ou  de  Platon.  Tertullien  seul,  en  parlant  de  lui, 
emploie  une  expression  qui  peut  d'abord  sembler  équi- 
voque. «  Il  est  souvent  des  nôtres,  dit-il,  Seneca  sœpe 
noster^;  »  mais  ces  paroles  veulent  simplement  dire  que 
par  moment  ses  opinions  se  rapprochent  du  Christia- 
nisme, et  c'est  dans  le  même  sens  que  saint  Justin  appelle 
Heraclite  et  Socrate  des  chrétiens  ^  Il  est  pourtant  pro- 
bable que,  dès  cette  époque,  plus  d'un  fidèle,  frappé, 
comme  Tertullien,  de  l'élévation  morale,  des  beaux  élans 
d'humanité,  de  l'accent  religieux  de  Sénèque,  s'est  pris 
à  regretter  qu'il  n'ait  pas  connu  l'Évangile.  Avec  quelle 
ardeur  n'aurait-il  pas  embrassé  le  Christianisme,  lui  qui 
semblait  l'avoir  pressenti  !  On  ne  doutait  pas,  avec  Lac- 
tance,  «  qu'il  ne  fût  devenu  l'adorateur  du  vrai  Dieu,  si 
on  lui  avait  appris  à  l'être  ^  »  L'imagination  se  plaisait 
à  compléter  une  conversion  qui  paraissait  plus  qu'à 
demi  faite,  et,  comme  on  croyait  voir  chez  lui  une  sym- 
pathie secrète  pour  la  nouvelle  religion,  on  cherchait 
instinctivement  quelque  moyen  de  le  mettre  en  rapport 
avec   elle.    Il  se  trouvait    précisément    que    l'apôtre 
des  Gentils,  celui  qui  s'adressa  un  jour  à  l'aréopage 
et  annonça   Jésus  dans  la  cité  des  philosophes,  avait 
vécu  et  prêché  à  Rome  du  vivant  de  Sénèque.  Rien 

1.  De  anima,  20.  —  2.  ApoL,  ii,  8  et  10.  —  3.  Inst.  div.,  iv,  24  :  potuit 
esse  verus  Dei  cultor,  si  quis  illi  monstrasset.  Lactance  ignorait  donc  tout 
à  fait  la  légende  qui  allait  bientôt  s'accréditer 
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n'était  plus  facile  que  de  supposer  qu'ils  s'étaient  ren- 
contrés, entretenus,  et  de  mettre  ainsi  en  présence,  dans 
leurs  plus  nobles  représentants,  la  sagesse  antique  et  la 
foi  nouvelle.  Ce  raj)procheinent  était  naturel  ;  il  devait 
s'offrir  de  lui-même  aux  esprits  éclairés  qui ,  tout  en 
devenant  chrétiens,  avaient  conservé  quelque  goût  pour 
l'ancienne  philosophie;  mais  si  on  l'a  imaginé  en  ce 
moment,  ce  que  nous  ignorons,  ce  n'était  encore  qu'un 
roman  et  qu'un  rêve.  Au  iv'  siècle,  on  essaya  d'en  faire 
une  réalité. 

Un  grand  changement  venait  alors  de  se  produire 
dans  l'Église  :  de  persécutée,  elle  était  devenue  triom- 
phante ,  Constantin  et  Théodose  en  avaient  fait  la  reli- 
gion de  l'empire,  et  cette  situation  lui  donnait  de  nouvelles 
préoccupations.  Comme  tous  ceux  qui  arrivent  à  une 
fortune  subite,  elle  devait  nécessairement  éprouver  le 
désir  d'ennoblir  un  peu  ses  origines.  Quand  elle  était 
pauvre  et  proscrite,  les  sages  du  paganisme  étaient  sur- 
pris de  voir  que  ses  doctrines  s'adressaient  à  tout  le 
monde,  et  ils  lui  reprochaient  comme  un  crime  de  cher- 
cher à  faire  des  prosélytes  parmi  les  plus  pauvres  gens. 
«Voulez-vous  savoir  comment  ils  s'expriment?  disait 
Celse,  un  de  ses  plus  grands  ennemis,  voici  leurs 
paroles  :  qu'aucun  savant,  aucun  sage,  aucun  homme 
instruit  ne  vienne  à  nous;  mais  s'il  y  a  quelque  part  un 
rustre,  un  sot,  un  homme  de  rien,  qu'il  arrive  avec  con- 
fiance ^  ))  C'était  donc  de  la  lie  du  peuple,  des  esclaves 
ignorants,  des  femmes  crédules,  «  des  tisserands,  des 

I.  Orig.  contra  Celsum,  m,  44, 
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foulons,  des  cordonniers,  »  que  se  formait  cette  nation 
de  ténèbres,  «  ennemie  de  la  lumière  et  du  jour*.  » 
Quel  scandale  pour  ces  philosophes  qui  ne  songeaient 
guère  à  gagner  que  les  lettrés  et  les  riches,  et  qui  avaient 
horreur  de  la  foule  !  Le  Christianisme  répondit  d'abord 
avec  fierté  à  ces  attaques.  Loin  de  rougir  de  cet  apos- 
tolat populaire,  il  s'en  faisait  gloire.  Il  trouvait  que  les 
foulons  et  les  cordonniers  méritaient  qu'on  s'occupât 
d'eux  comme  les  autres,  et  Tertullien  allait  jusqu'à  pro- 
clamer qu'ils  étaient  les  mieux  disposés  à  recevoir 
la  vérité.  «  Je  ne  m'adresse  pas,  disait-il,  à  ceux  qui 
sont  formés  dans  les  écoles,  exercés  dans  les  biblio- 
thèques, qui  viennent  rejeter  devant  nous  les  restes  mal 
digérés  d'une  science  acquise  sous  les  portiques  et  dans 
les  académies  de  la  Grèce.  C'est  à  toi  que  je  parle,  âme 
naïve,  ignorante,  qui  n'as  rien  appris  que  ce  qu'on  sait 
dans  les  rues  et  dans  les  boutiques  ^  »  Tertullien  avait 
bien  raison  :  c'est  surtout  parce  que  le  Christianisme 
s'est  accommodé  à  l'intelligence  des  humbles,  parce  qu'il 
a  pénétré  à  des  profondeurs  où  d'ordinaire  la  philoso- 
phie ne  descendait  pas,  qu'il  a  conquis  et  changé  le 
monde.  Une  si  grande  victoire  devait  suffire  à  sa  fierté; 
il  ne  s'en  contenta  pas  tout  à  fait  quand  il  fut  le  maître. 
11  semble  qu'en  habitant  les  palais,  il  ait  pris  aussitôt 
quelque  chose  des  préjugés  et  des  délicatesses  de  ceux 
qui  l'avaient  précédé  dans  ces  demeures  :  il  se  préoc- 
cupe davantage  alors  de  ces  reproches  et  de  ces  raille- 
ries qu'il  avait  si  justement  méprisés,  et  cherche  quel- 

1.  Minut.  Félix,  Octav.,  8  :  latebrosa  et  lucifuga  natno,  —2.  De  testim. 
animœ,  i. 
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que  moyen  d'y  répondre.  On  essaye,  pour  lui  faire  un 
passé  plus  convenable,  de  le  rattacher  à  la  haute  société 
dès  son  origine;  à  ces  foulons,  k  ces  cordonniers,  à  ces 
tisserands',  qui  furent,  selon  Celse,  ses  premières  con- 
quêtes, on  tâche  de  joindre  quelques  personnages  de 
meilleure  apparence.  Sénèque  était  resté  le  plus  grand 
nom  païen  de  cette  époque.  C'était  à  la  fois  un  homme 
d'état  et  un  homme  d'étude,   un    philosophe   et  un 
ministre;  on  pensa  sans  doute  que  l'Église  naissante 
tirerait  un  grand  honneur  d'un  tel  adepte,  et  il  parut 
tout  à  fait  propre  à  relever  ses  humbles  débuts.  Quelle 
réponse  triomphante  à  ces  insolents  sénateurs  de  Rome, 
restés  païens  obstinés  au  milieu  de  la  conversion  du 
monde,  et  toujours  prêts  à  opposer  leurs  grands  philo- 
sophes aux  obscurs  apôtres  du  Christianisme,  que  de 
leur  montrer  qu'un  de  ces  sages  dont  ils  étaient  le  plus 
fiers  n'avait  pas  dédaigné  d'écouter  les  leçons  d'un  Juif 
de  Tarse  et  qu'il  s'était  instruit  en  le  fréquentant  !  C'est 
évidemment  de  celte  disposition  des  esprits  qu'a  dû 
naître  la  légende  des  rapports  de  Sénèque  et  de  saint 
Paul;  il  est  sûr  au    moins  que  la   première  mention 
qu'on  en  trouve  est  de  l'époque  dont  nous    parlons. 
Saint  Jérôme ,  dans  un  ouvrage  où  il  énumère  les  écri- 
vains ecclésiastiques  des  premiers  siècles,  met  Sénèque 
parmi  eux.   «  Je  ne  le  placerais  pas,  dit-il,  dans  cette 
liste  des  saints  {in  calalogo  sanctorum),  si  je  n'y  étais 
invité  par  les  lettres  de  Sénèque  à  Paul  et  de  Paul  à 
Sénèque,  qui  sont  dans  un  grand  nombre  de  mains,  et 
dans  lesquelles  le  précepteur  de  Néron,  tout  puissant  per- 
sonnage qu'il  était,  déclare  qu'il  voudrait  être  aussi  grand 
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parmi  les  siens  que  Sénèque  l'était  parmi  les  Chrétiens  ^.  » 
Nous  possédons  encore  ces  lettres,  et  l'on  s'étonne 
beaucoup  en  les  lisant  qu'elles  aient  suffi  à  saint  Jérôme 
pour  placer  Sénèque  «  dans  la  liste  des  saints.  »  Jamais 
plus  maladroit  faussaire  n'a  fait  parler  plus  sottement 
d'aussi  grands  esprits.  Dans  cette  correspondance  ridi- 
cule, le  philosophe  et  l'apôtre  ne  font  guère  qu'échanger 
des  compliments,  et,  comme  les  gens  qui  n'ont  rien 
à  se  dire,  ils  sont  empressés  surtout  à  s'entretenir  l'un 
l'autre  de  leur  santé.  11  n'est  pas  une  fois  question 
entre  eux  de  doctrines,  et  il  ne  leur  arrive  jamais 
de  s'occuper  de  ces  graves  problèmes  que  soulevait 
la  foi  nouvelle.  Cependant  Sénèque  est  censé  initié  à 
tous  les  mystères  du  Christianisme,  il  en  reçoit  et  en 
comprend  les  livres  sacrés,  il  le  prêche  à  Lucilius  et  à 
ses  amis  dans  des  conférences  presque  publiques,  au 
milieu  des  jardins  de  Salluste;  il  raconte  même  qu'il  en 
a  parlé  à  l'empereur,  et  que  Néron  paraît  assez  dis- 
posé à  se  convertir.  Toutes  ces  belles  choses  sont  dites 
sèchement,  dans  des  lettres  de  quelques  lignes  oii  le  vide 
des  idées  n'est  égalé  que  par  la  barbarie  de  la  forme. 
Ce  qui  est  curieux,  ce  qu'on  n'a  peut-être  pas  assez 
remarqué,  c'est  que  l'auteur,  qui  n'est  pas  adroit,  s'y 
révèle  sans  le  vouloir  et  trahit  son  dessein.  C'était  sans 
doute  un  de  ces  esprits  médiocres,  lettrés  méticuleux, 
préoccupés  uniquement  du  beau  langage,  et  qui,  en  son- 
geant aux  grands  écrivains  qu'on  leur  avait  fait  admirer 
dans  les  écoles,  rougissaient  de  la  pauvreté  de  la  litté- 

1.  De  viris  illust.^  12. 
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rature  chrétienne*.  On  le  voit  bien  aux  conseils  qu'il 
fait  donner  par  Sénèque  à  saint  Paul.  Le  philosophe 
recommande  surtout  à  l'apôtre  de  bien  écrire  :  «  Je  vou- 
drais, lui  dit-il,  que  dans  vos  écrits  l'élégance  de  la 
parole  répondit  à  la  majesté  de  la  pensée'.  »  Il  me 
semble  qu'on  saisit  ici  les  causes  qui  ont  fait  le  succès, 
qui  peut-être  ont  été  l'origine  de  cette  histoire  des  rap- 
ports de  Sénèque  et  de  saint  Paul  ;  elle  est  née ,  elle  a 
grandi  parmi  ces  gens  qu'avaient  charmés  les  lettres 
anciennes,  qui  regrettaient  que  le  Christianisme  naissant 
n'eût  pas  semblé  s'en  soucier  davantage,  et  qui,  pour  le 
laver  de  ce  reproche  de  barbarie  qu'on  lui  adressait, 
voulaient  à  tout  prix  lui  rattacher  dès  ses  débuts  quel- 
ques beaux  esprits  païens. 

C'est  pourtant  sur  la  foi  de  cette  correspondance 
que  saint  Jérôme  admet  les  rapports  de  Sénèque  et  de 
saint  Paul;  c'est  elle  seule  qui  a  fait  croire  fermement  à 
tout  le  moyen  âge  que  l'apôtre  avait  connu  et  converti 
le  philosophe.  Aujourd'hui  encore  que  la  critique  en  a 
démontré  la  fausseté,  que  personne  n'ose  plus  la  tenir 
pour  authentique,  ceux  qui  acceptent  toujours  la  légende 
voudraient  bien,  tout  en  condamnant  les  lettres,  conti- 
nuer à  s'en  servir  et  à  s'appuyer  sur  elles  d'une  façon 
indirecte.  Quelques-uns  reconnaissent  qu'à  la  vérité  le 
recueil  que  nous  possédons  est  apocryphe,  mais  ils  pré- 
tendent qu'il  a  dû  remplacer  un  recueil  antérieur  et  ori- 

1.  Saint  Augustin  avoue  que,  dans  sa  jeunesse,  il  avait  beaucoup  de 
peine  à  goûter  la  simplicité  des  Écritures,  et  qu'il  la  trouvait  tout  à  fait 
indigne  d'être  comparée  à  la  beauté  de  Cicéron  (Confess.,  iir,  5).  Lactance 
parle  aussi  très-légèrement  des  grands  apologistes  qui  l'avaient  précédé.  {Inst, 
div.,  V,  1.).  —  2.  Epist.  Sen.  ad  Paulum,  13. 
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ginal,  et  que  l'invention  de  lettres  fausses  suppose 
l'existence  de  lettres  vraies.  Ce  raisonnement  est  vrai- 
ment trop  étrange.  Quel  besoin  aurait-on  éprouvé  de 
composer  une  correspondance  imaginaire,  si  l'on  avait 
possédé  la  véritable,  et  comment  comprendre  que  ces 
lettres  insipides,  sans  style  et  sans  idées,  eussent  pu 
faire  oublier  celles  qu'auraient  échangées  deux  si  grands 
esprits?  D'autres,  moins  audacieux,  se  contentent  de 
prétendre  que  le  faussaire  a  dû  appuyer  son  invention 
sur  une  opinion  reçue  de  son  temps,  et  que  le  succès 
des  lettres  apocryphes  suppose  au  moins  qu'on  croyait, 
à  l'époque  de  Constantin,  aux  rapports  de  saint  Paul  et 
de  Sénèque.  Cette  affirmation,  il  faut  l'avouer,  est  plus 
vraisemblable,  mais  ce  n'est  encore  qu'une  hypothèse 
et  les  faits  lui  sont  plutôt  contraires.  Aucun  témoignage, 
aucun  indice  ne  nous  montrent  que  la  légende  ait  pré- 
cédé les  lettres;  au  contraire,  la  première  fois  que  nous 
la  rencontrons  chez  un  écrivain,  c'est  sur  les  lettres 
qu'elle  s'appuie,  au  lieu  de  leur  servir  de  fondement. 
Rappelons-nous  que  saint  Jérôme  nous  dit  formellement 
que  la  correspondance  de  Sénèque  avec  saint  Paul  est  la 
seule  raison  qu'il  ait  de  mettre  le  philosophe  a  dans  la 
liste  des  saints.  » 

Ces  lettres  une  fois  écartées,  il  faut  en  venir  aux 
arguments  sérieux  qu'on  échange  des  deux  côtés.  Ces 
arguments  sont  de  deux  sortes;  car,  en  réalité,  la  ques- 
tion est  double.  Avant  d'essayer  de  la  résoudre,  com- 
mençons par  la  bien  poser.  Il  y  a  dans  ce  problème  à  la 
fois  une  recherche  historique  et  une  exposition  de  doc- 
trine :  on  peut  se  demander  d'abord  s'il  est  vrai  que 
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Sénèque  ait  connu  saint  Paul  ;  on  doit  chercher  ensuite 
si,  dans  ces  rapports,  ils  ont  échangé  leurs  opinions, 
et  si  les  ouvrages  du  philosophe  contiennent  quel- 
ques idées  qui  ne  puissent  lui  venir  que  du  Christia- 
nisme. Ce  sont  là  deux  questions  différentes,  d'une 
importance  inégale,  et  qu'il  convient  de  traiter  à  part. 
La  première  est,  comme  je  le  disais,  tout  à  fait 
historique  ;  elle  a  été  discutée  avec  beaucoup  d'achar- 
nement, sans  qu'on  ait  donné  d'aucun  côté  des  argu- 
ments décisifs.  Ceux  qui  croient  que  l'apôtre  et  le  philo- 
sophe ont  pu  se  connaître  rappellent  que  Paul  comparut 
à  Gorinthe  devant  un  proconsul  romain ,  qui  refusa 
d'écouter  ses  accusateurs.  Ce  proconsul  était  Gallion,  le 
propre  frère  de  Sénèque.  N'est- il  pas  vraisemblable 
qu'il  se  soit  enquis  des  opinions  de  ce  Juif,  et  que, 
frappé  de  l'élévation  de  sa  morale  et  de  l'originalité  de 
ses  idées,  il  en  ait  écrit  quelque  chose  à  son  frère  avec 
qui  il  vivait  dans  l'intimité  la  plus  étroite?  Plus  tard, 
lorsque  Paul,  poursuivi  par  les  Juifs,  s'avisa  d'en  appe- 
ler au  jugement  de  César  et  fut  conduit  à  Rome,  on  le 
traduisit  devant  le  préfet  du  prétoire.  Ce  préfet  était 
précisément  Burrhus,  l'ami  fidèle,  le  collègue  dévoué 
de  Sénèque,  celui  qui  partageait  le  pouvoir  avec 
lui.  Jugé  favorablement  par  l'autorité  romai-ne,  laissé 
libre  ou  presque  libre  pendant  deux  ans,  l'apôtre  en 
profita  pour  répandre  sa  doctrine  ;  il  la  prêcha  partout, 
et  fit  des  prosélytes  jusque  dans  le  palais  impérial.  Saint 
Chrysostôme  rapporte  qu'il  convertit  même  une  des  con- 
cubines de  Néron,  et  l'on  n'en  est  pas  surpris  quand  on 
voit  par  Ovide  et  Properce  que  toutes  les  belles  alFran- 
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chies  qu'ils  ont  chantées  avaient  un  goût  si  prononcé 
pour  les  religions  de  F  Orient.  On  suppose  ordinaire- 
ment, sans  en  avoir  de  preuve  certaine,  que  celle  que 
convertit  l'apôtre  était  la  jeune  Acte,  qui  fut  le  premier 
amour  de  Néron.  Délaissée  bientôt,  elle  ne  perdit  pas  le 
souvenir  de  celui  qui  l'avait  un  moment  aimée;  quand 
il  eut  été  forcé  de  se  tuer,  elle  chercha  son  cadavre,  dont 
tout  le  monde  s'éloignait,  pour  lui  donner  une  sépul- 
ture honorable.  Cette  conduite  dénote  une  nature  qui 
n'était  pas  vulgaire,  et,  en  la  voyant  si  dévouée  au 
malheur,  on  se  sent  quelque  penchant  à  croire  que  c'est 
bien  celle  dont  Ghrysostôme  a  voulu  parler.  Or  Acte 
était  personnellement  connue  de  Sénèque  :  Tacite  raconte 
que  le  philosophe  avait  favorisé  ses  amours  avec  Néron, 
afin  d'arracher  le  jeune  prince  à  la  détestable  influence 
de  sa  mère,  et  nous  venons  de  voir  qu'un  de  ses  dis- 
ciples chéris,  Annœus  Serenus,  pour  dissimuler  ce  com- 
merce à  l'impératrice,  feignit  d'être  lui-même  l'amant 
d'Acte.  Que  de  circonstances  diverses  qui  semblaient 
mettre  saint  Paul  sur  le  chemin  de  Sénèque  !  Est-il 
surprenant  que,  placés  sans  cesse  dans  le  voisinage  l'un 
de  l'autre,  ils  se  soient  un  jour  rencontrés?  et,  s'ils  ont 
pu  s'entretenir,  peut-on  admettre  qu'ils  se  soient  mécon- 
nus, qu'ils  n'aient  pas  compris  du  premier  coup  l'affi- 
nité de  leurs  opinions  ?  Gomment  deux  esprits  de  cette 
trempe  n'auraient-ils  pas  éprouvé,  en  s'abordant,  un 
attrait  naturel  qui  les  engageât  à  se  connaître  davan- 
tage ?  Ces  conjectures  paraissent  si  vraisemblables  que, 
lorsqu'à  la  fin  de  VEpître  aux  Philippiens  on  lit  ces 
mots  :  «  Les  frères  qui  sont  dans  la  maison  de  César 
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VOUS  saluent,  »  on  se  demande  si ,  parmi  ces  Chrétiens 
du  palais  impérial,  il  ne  faut  pas  mettre  d'abord  l'homme 
illustre  qui  fut  le  précepteur  et  le  ministre  de  Néron. 

Ceux  qui  sont  contraires  à  ces  affirmations  répondent 
que  par  ces  mots  :  «  Les  frères  qui  sont  dans  la  maison 
de  César,  »  il  faut  uniquement  entendre  des  affranchis 
ou  des  esclaves.  Cette  expression  servait  à  Rome  pour 
désigner  la  domesticité  des  grands  seigneurs  *  ;  elle  ne 
pouvait  convenir  à  un  sénateur,  à  un  consulaire  comme 
Sénèque.  C'est  seulement  à  la  fin  de  l'empire  qu'on  ima- 
gina de  faire  des  offices  intérieurs  d'un  palais  des  charges 
de  l'état,  et  que  de  grands  personnages  s'honorèrent 
d'être  appelés  comtes  des  domestiques  ou  ministres  de 
la  chambre  sacrée.  Au  i"  siècle,  ces  titres  auraient  été 
regardés  comme  un  outrage;  «  les  gens  de  la  maison  de 
César  »  ne  pouvaient  être  alors  que  ces  innombrables 
esclaves  ou  affranchis  qui  remplissaient  les  palais  impé- 
riaux. C'était  un  monde  confus  dans  lequel  on  trouvait 
des  hommes  de  tout  métier,  de  toute  origine  et  de  toute 
croyance.  Du  temps  de  Néron,  plusieurs  d'entre  eux 
étaient  Juifs  de  naissance  ou  de  doctrine,  et  c'est  cer- 
tainement parmi  ceux-là  que  saint  Paul  propagea  l'Évan- 
gile. On  voit  donc  que  dans  VÉpître  aux  Phîlippiens  il 
ne  peut  être  question  de  Sénèque.  Les  autres  raisons 
données  par  les  partisans  de  la  légende  ne  sont  aussi 
'que  des  hypothèses  dont  quelques-unes  manquent  tout 
à  fait  de  vraisemblance.  Tl  est,  par  exemple,  beaucoup 
moins  probable  qu'on  ne  le  prétend  que  Gallion  ait  cher- 

1.  Mommsen  Jnsc.  Neap.,  6912  :  ex  domo  Gœsarum  liberiomm  et  ser- 
vorum,  etc.  * 
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ché  à  connaître  les  doctrines  de  ce  Juif  obscur  que  des 
fanatiques  traînaient  devant  son  tribunal,  et  qu'il  ait 
pris  la  peine  d'en  infornaer  son  frère.  Le  récit  des  Actes 
des  apôtres  nous  montre  qu'il  n'avait  pas  plus  d'estime 
pour  l'accusé  que  pour  les  accusateurs ,  et  que  sa  tolé- 
rance venait  surtout  de  son  mépris.  Toutes  ces  querelles 
de  Juifs  lui  étaient  profondément  indifférentes.  «  Puis- 
qu'il est  question,  disait-il,  de  mots,  de  noms  et  de  votre 
loi,  c'est  à  vous  de  voir;  je  ne  veux  pas  être  juge  de 
ces  sortes  de  choses^.  »  La  colère  des  accusateurs  s'étant 
alors  tournée  contre  Sosthène,  le  chef  de  la  synagogue, 
«  ils  se  mirent,  dit  l'auteur  des  Actes,  à  le  battre  devant 
le  tribunal ,  sans  que  Gallion  s'en  souciât  davantage.  » 
C'était  pousser  l'indifférence  un  peu  loin  pour  un  magis- 
trat chargé  de  maintenir  le  bon  ordre.  Gomment  vou- 
drait-on qu'un  homme  si  singulièrement  obstiné  à  rester 
étranger  à  ces  discussions  auxquelles  il  ne  comprenait 
rien,  se  soit  subitement  ravisé,  et  qu'il  ait  fait  parler 
saint  Paul  et  ses  disciples,  lui  qui  venait  de  refuser  de 
les  entendre  ?  Enfin  ne  serait-il  pas  surprenant  que ,  si 
Sénèque  eût  connu  saint  Paul,  et  par  lui  l'Évangile,  il 
n'en  eût  jamais  fait  aucune  mention  dans  ses  ouvrages? 
Saint  Augustin  prétend,  à  la  vérité,  que  s'il  n'en  a  rien 
dit,  c'est  qu'il  n'osait  pas  en  parler;  mais  nous  savons 
qu'il  n'était  pas  timide,  qu'il  avait  le  goût  des  nouveau- 
tés et  qu'il  n'hésitait  pas  à  les  répandre.  Ceux  qui  veulent 
agir  sur  leur  temps  aiment  quelquefois  à  le  surprendre 
et  à  le  choquer  ;  c'est  une  manière  d'exciter  son  atten- 

\.Act.apost.,\l,ib.  • 
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tion,  de  le  passionner  en  l'étonnant.  Comme  Rousseau, 
à  qui  il  ressemble  par  plus  d'un  côté,  Sénèque  heurte 
volontiers  les  opinions  reçues  et  ne  respecte  guère  ces 
traditions  qui  formaient  la  meilleure  partie  de  la  sagesse 
romaine.  Ministre  d'un  empereur,  il  traite  légèrement 
les  prédécesseurs  de  son  maître;  il  attaque  partout  sans 
scrupule  la  religion  de  son  pays  que,  comme  magistrat, 
il  était  chargé  de  défendre.  Comprendrait-on  que  ce 
hardi  penseur  ne  fût  timide  que  lorsqu'il  s'agissait  du 
Christianisme  ?  Si  c'est  vraiment  par  frayeur  qu'il  n'en  a 
rien  dit,  s'il  a  craiftt  la  colère  de  César  ou  les  préjugés 
du  public,  il  faut  avouer  que  sa  conversion,  dont  on 
fait  honneur  à  saint  Paul,  avait  été  bien  incomplète. 
J'ajoute  que,  s'il  n'a  pas  dit  un  mot  des  Glirétiens,  il 
n'est  pas  aussi  réservé  sur  les  Juifs.  Il  en  parlait  très- 
durement  dans  son  traité  de  la  Superstition,  «  Cette  misé- 
rable et  criminelle  nation,  disait-il  avec  colère,  s'est  insi- 
nuée dans  le  monde  entier  et  y  a  répandu  ses  usages  *.  » 
Croit-on  qu'un  ami  de  saint  Paul  se  serait  exprimé  avec 
cette  violence?  l'Eglise  parlait-elle  ainsi  des  Juifs  le  len- 
demain du  jour  oii  elle  venait  de  se  séparer  d'eux  ?  La 
façon  dont  Sénèque  les  traite  n'est  pas  celle  d'un  disciple 
du  Christ,  c'est  celle  des  beaux  esprits  du  paganisme, 
qui  ne  tarissaient  pas  de  railleries  et  d'insultes  quand 
ils  parlaient  des  habitants  de  la  Syrie  et  de  la  Judée, 
qui  disaient  hautement  que  «  c'étaient  des  nations  nées 
pour  la  servitude  %  »    et   qui   même  les  regardaienti 


1.  Sénèque,  FragfW».,  42  (éd.  Haase).  Ailleurs  (Epw^,9o,  47j,  il  se  moque 
des  pratiques  du  sabbat.  —  2.  Cic.  De  prov.  cons.,  5,  10. 
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((  comme  la  lie  de  l'esclavage*.  »  Sénèque  parle  d'eux 
absolument  comme  Cicéron,  comme  Pline,  comme  Quin- 
tilien,  comme  Tacite.  Rien  n'indique  qu'il  les  connût 
mieux  ni  qu'il  les  estimât  plus,  rien  ne  révèle  en  lui 
l'adepte  d'une  religion  nouvelle,  sortie  récemment  du 
Mosaïsme,  qui  ménage  encore  le  culte  dont  elle  procède 
et  qu'elle  vient  de  quitter. 

A  ces  raisons,  on  en  ajoute  une  autre,  sur  laquelle 
on  insiste  volontiers  et  qui  semble  décisive.  On  rap- 
pelle le  peu  de  bruit  que  fit  à  Rome  la  révolution  chré- 
tienne au  f  '  siècle.  Longtemps  les  lettrés ,  les  gens  du 
grand  monde,  tous  ceux  qui  étaient  placés  au  sommet  de 
cette  société  brillante,  ne  parurent  pas  s'apercevoir  du 
grand  événement  qui  s'accomplissait  au-dessous  d'eux. 
C'est  seulement  sous  Trajan  que  le  nom  des  Chrétiens 
commence  à  se  trouver  dans  les  écrits  des  historiens  et 
des  polygraphes,  chez  Tacite,  chez  Suétone,  chez  Pline 
le  jeune  ;  mais  combien  ils  y  sont  encore  peu  compris 
et  méprisés  !  Sénèque  appartenait  à  cette  aristocratie 
dédaigneuse,  il  était  même  un  de  ceux  qui  pensaient  le 
plus  de  mal  de  la  foule,  et  il  recommandait  à  ses  disciples, 
comme  le  premier  des  devoirs,  de  vivre  loin  d'elle.  Com- 
ment veut-on  que  du  haut  de  son  orgueil  philosophique 
il  ait  prêté  l'oreille  à  ces  humbles  prédications  qui  se 
faisaient  en  mauvais  grec  dans  les  synagogues  ou  les 
boutiques  du  quartier  juif?  On  croit  donc  pouvoir  affir- 
mer que,  loin  d'avoir  embrassé  l'Évangile,  il  n'a  pas 
même  pu  le  connaître;  on  pense  qu'il  avait  une  bonne 

1.  Tac,  ^t5f.,  V,  8. 
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raison  de  ne  pas  se  convertir  à  la  religion  nouvelle,  c'est 
qu'il  n'en  avait  jamais  entendu  parler. 

Cette  opinion  a  été  souvent  soutenue  avec  insis- 
tance, et  beaucoup  la  regardent  comme  l'argument 
le  plus  fort  dont  on  puisse  se  servir  pour  nier  les 
rapports  de  Sénèque  et  de  saint  Paul.  Elle  me  semble 
pourtant  moins  solide  qu'on  ne  le  croit.  Est-on  vrai- 
ment sûr  que  le  Christianisme  ait  été  tout  à  fait 
ignoré  de  la  société  polie  du  i^'  siècle?  Sans  doute 
personne  alors  ne  paraît  en  savoir  le  nom,  et  les 
premiers  qui  en  ont  parlé  plus  tard  le  traitent  avec  un 
mépris  singulier;  mais  ne  nous  laissons  pas  tromper 
par  ces  grands  airs  de  dédain  et  d'ignorance  que  les 
Romains  affectent  pour  tout  ce  qui  s'éloigne  de  leurs 
habitudes  et  de  leurs  traditions.  Ce  n'est  souvent  qu'un 
mensonge  et  une  comédie.  Souvenons- nous  qu'ils  s'en 
étaient  servis  d'abord  à  l'égard  de  la  Grèce.  Un  magistrat 
qui  s'adressait  à  des  Grecs  devait  ne  leur  parler  que  par 
interprète,  quoiqu'il  comprît  leur  langue  à  merveille,  et 
il  était  d'usage  au  barreau  qu'on  parût  ignorer  le  nom 
des  grands  artistes  de  la  Grèce,  quand  on  se  ruinait  chez 
soi  pour  acheter  leurs  chefs-d'œuvre.  La  même  tactique 
fut  employée  plus  tard  à  l'égard  des  Juifs  ;  les  gens  du 
grand  monde  affectaient  de  ne  parler  d'eux  qu'en  termes 
insultants,  ce  qui  n'empêchait  pas  qu'on  ne  jeûnât 
pieusement  les  jours  du  sabbat^  et  qu'on  n'introduisît 
chez  soi,  par  une  porte  dérobée,  les  mendiants  de  la 
forêt  aricinienne  qui  disaient  la  bonne  aventure,  remet- 
taient les  péchés  à  bas  prix,  et  enseignaient  a  voix  basse 
la  loi  de  Moïse.  C'est  ainsi  que  ces  Juifs  si  méprisés,  si 
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maltraités,  et  qu'on  mettait  en  dehors  de  la  civilisation 
romaine,  n'en  exerçaient  pas  moins  dans  l'ombre  une 
grande  action  religieuse.  Qui  sait  s'il  n'en  fut  pas  de 
même  des  Chrétiens?  Les  Juifs  étant  beaucoup  plus  con- 
nus qu'on  ne  le  suppose,  n'est-il  pas  possible  que  de 
bonne  heure  il  n'ait  transpiré  quelque  chose  de  ce  mou- 
vement religieux  qui  s'accomplissait  chez  eux?  On  peut 
soupçonner,  je  crois,  qu'il  n'a  pas  échappé  à  la  police 
impériale,  quoique  en  général  elle  fût  mal  faite.  Dès  le 
règne  de  Claude,  c'est-à-dire  avant  que  saint  Paul  ne 
vînt  à  Rome,  elle  s'aperçut  du  trouble  que  la  prédica- 
tion des  premiers  disciples  du  Christ  excitait  dans  le 
quartier  des  Juifs.  Comme  elle  ne  comprit  pas  très -bien 
les  raisons  qu'on  lui  en  donnait,  elle  crut  naïvement 
qu'un  certain  Chrestus  était  arrivé  de  Judée  et  qu'il  met- 
tait les  esprits  en  révolution  ^  Pour  rétablir  l'ordre,  elle 
employa  un  de  ces  moyens  expéditifs  qui  lui  étaient 
familiers  :  sans  se  préoccuper  de  chercher  les  coupables, 
elle  mit  tous  les  Juifs  à  la  porte.  Il  faut  croire  qu'à  la 
suite  de  cette  exécution  sommaire,  on  ne  cessa  pas 
d'avoir  les  yeux  sur  les  Chrétiens,  puisqu' après  l'incen- 
die de  Rome,  Néron  les  choisit  de  préférence  pour  détour- 
ner de  lui  les  soupçons  et  les  faire  tomber  sur  eux  :  sa 
police  les  lui  avait  désignés  sans  doute  comme  des  sec- 

1.  C'est  au  moins  ainsi  que  j'explique  la  célèbre  phrase  de  Suétone 
(Claud.,  25).  Judœos  impulsore  Chresto  assidue  tumultuantes  Roma  ex- 
pulit.  Suétone,  qui  vivait  du  temps  d'Hadrien,  connaissait  certainement 
les  Chrétiens  et  le  Christ.  Pour  avoir  ainsi  dénaturé  le  nom  et  l'histoire  du 
fondateur  du  Christianisme,  il  faut  qu'il  ait  copié  quelque  récit  antérieur, 
sans  le  comprendre.  Il  avait  la  coutume,  nous  le  savons,  de  se  servir  des 
documents  officiels  ;  n'est-il  pas  possible  qu'il  reproduise  ici  quelque  rapport 
adressé  à  l'empereur  par  le  magistrat  chargé  de  la  sûreté  de  Rome  ? 
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taires  obscurs,  qu'on  pouvait  frapper  sans  scrupule  et 
sans  péril.  Le  supplice  affreux  qu'on  leur  infligea  leur 
rendit  au  moins  le  service  de  les  faire  mieux  connaître; 
ils  durent  être  pendant  quelques  jours  l'entretien  de 
Rome.  C'est  alors  que,  dans  ces  réunions  élégantes  où 
se  racontaient  les  nouvelles,  on  entendit  prononcer  pour 
la  première  fois  ce  nom  que  beaucoup  encore  ignoraient, 
et  qui  devait  être  si  grand.  11  est  impossible  que  les 
honnêtes  gens,  quelque  insouciants  qu'on  les  suppose 
et  quoique  habitués  à  tous  les  massacres,  ne  se  soient 
pas  demandé  qui  étaient  ces  malheureux  que  Néron 
faisait  brûler  vivants  pour  abuser  la  colère  du  peuple. 
L'occasion  était  belle  d'ailleurs  pour  tous  les  ennemis 
de  César,  pour  tous  les  mécontents  du  régime  impérial, 
d'attaquer  l'inhumanité  du  maître.  Tacite,  qui  parle  des 
Chrétiens  d'une  manière  si  dure,  constate  que  la 
cruauté  avec  laquelle  on  les  traitait  leur  gagnait 
les  cœurs*.  A  partir  de  ce  moment,  on  ne  pouvait 
plus  ignorer  leur  existence,  et,  une  fois  l'attention 
publique  éveillée,  il  était  naturel  qu'on  fût  curieux 
de  les  connaître,  qu'on  cherchât  à  savoir  ce  qu'ils 
étaient,  ce  qu'ils  enseignaient,  ce  qu'ils  croyaient. 
Plusieurs  de  ces  curieux  devinrent  vite  des  adeptes  : 
il  y  avait  alors  trop  d'âmes  malades,  fatiguées  du 
présent,  éprises  de  l'inconnu,  avides  d'émotions  nou- 
velles, pour  n'être  pas  attirées  par  un  culte  secret  et 
persécuté,  qui  donnait  des  réponses  précises  à  toutes  les 
questions  qui  agitaient  le  monde.   Dès  lors,  les  con- 

1.  i4nn.,  XV,  44. 
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quêtes  du  Christianisme  furent  innorabrables.  Sans 
cloute,  comme  on  l'a  vu  plus  haut,  ceux  qui  vinrent 
d'abord  à  lui  furent  les  pauvres  gens,  mais  on  peut 
croire  qu'il  ne  resta  pas  tout  à  fait  étranger  aux  hautes 
classes  de  la  société.  M.  de  Rossi  a  démontré  que 
bien  avant  Constantin  des  membres  de  la  plus  haute 
aristocratie  romaine  avaient  embrassé  la  religion 
nouvelle.  Il  a  trouvé,  dans  les  cimetières  chrétiens 
de  l'époque  de  Marc-Aurèle  et  des  Sévère,  les  noms 
des  Cornelii,  des  Pomponii,  des  Ceecilii*,  et  il  se  croit 
autorisé  par  certains  indices  à  penser  que  ce  mou- 
vement qui  entraînait  quelques  grandes  familles  de 
Rome  vers  l'Évangile  avait  commencé  plus  tôt.  Si  ses 
conjectures  sont  véritables,  il  en  faut  conclure  que  le 
Christianisme  était  au  i^"'  siècle  moins  inconnu  des  riches 
et  des  lettrés  qu'on  ne  le  pense.  Il  n'est  donc  pas  tout 
à  fait  impossible  que  Sénèque  en  ait  entendu  parler, 
qu'il  ait  voulu  le  connaître,  qu'un  hasard  l'ait  rap- 
proché de  celui  qui  en  à  été  le  plus  éloquent  apôtre. 
Ce  ne  sont  encore  là  que  des  conjectures  ;  tout  ce  qu'on 
peut  en  dire,  c'est  qu'elles  ne  sont  pas  aussi  invraisem- 
blables qu'on  l'a  prétendu;  mais  il  faut  attendre,  pour 
y  croire,  que  des  témoignages  précis  en  aient  démontré 
la  vérité. 

Ainsi,  sur  cette  première  question  qui  consiste  à  se 
demander  si  Sénèque  a  connu  saint  Paul,  on  doit  dire 
qu'on  ne  sait  rien  de  positif,  que  les  arguments  donnés 

1.  On  a  même  découvert  àOstie  la  tombe  d'un  Annœus  Paulus  Petrus, 
qui  était  peut-être  un  affranchi  de  la  famille  de  Sénèque  et  qui  devait  être 
très-probablement  chrétien.  De  Rossi,  Bull.^iSQl,  p.  6  etsq. 
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des  deux  côtés  ne  suffisent  pas  pour  qu'on  se  prononce, 
et  que,  quoi  qu'il  soit  beaucoup  plus  probable  qu'ils  sont 
demeurés  étrangers  l'un  h  l'autre,  on  ne  peut,  jusqu'à 
présent,  rien  affirmer  avec  une  entière  certitude. 


Il 


Sénèque  a-t-il  emprunté  ses  doctrines  à  saint  Paul?  —  Éclectisme  de 
Sénèque.  —  Ses  irrésolutions  sur  la  nature  de  Dieu  et  de  l'âme.  — 
Conclusions  qu'on  en  tire.  —  Réponse  à  ces  conclusions.  —  Peut-on 
voir  dans  les  écrits  de  Sénèque  à  quel  moment  il  a  connu  le  Christia- 
nisme? —  Les  ressemblances  qu'on  signale  entre  ses  doctrines  et  celles 
de  l'Église  sont-elles  aussi  réelles  qu'on  le  suppose?  —  De  quelle 
manière  ou  peut  expliquer  ces  ressemblances. 


Cette  question  est  après  tout  secondaire  :  ce  qu'il 
importe  vraiment  de  savoir,  ce  n'est  pas  si  Sénèque  et 
saint  Paul  se  sont  rencontrés,  mais  si  le  philosophe  a 
profité  des  doctrines  de  l'apôtre.  Ici  nous  ne  marchons 
plus  dans  les  ténèbres,  et  nous  pouvons  sortir  des  con- 
jectures. La  vie  des  deux  illustres  contemporains  nous 
échappe  souvent,  mais  leurs  opinions  nous  sont  bien 
connues.  Nous  avons  les  épîtres  de  Paul,  nous  pouvons 
les  comparer  aux  écrits  de  Sénèque  et  voir  ce  qui  chez 
eux  ressemble  ou  dilTère.  La  vérité  doit  sortir  de  cette 
comparaison. 

Il  n'y  a  personne  assurément  qui  ose  affirmer  que 
la  philosophie  de  Sénèque  soit  entièrement  chrétienne  : 
ses  ouvrages  donneraient  à  cette  assertion  un  démenti 
trop  formel.  On  se  contente  de  prétendre  qu'elle  touche 
par  moment  au  Christianisme,  ce  qu'il  n'estguère  possible 
de  nier.  Il  est  vrai  qu'on  ne  peut  pas  nier  non  plus  que, 
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s'il  s'en  rapproche  quelquefois,  il  s'en  éloigne  aussi  très- 
souvent.  Sénèque  ne  semble  pas  tenir  beaucoup  à  s'ac- 
corder avec  lui-même  et  à  rester  fidèle  à  sa  doctrine. 
Bien  qu'il  aime  à  mettre  à  ses  opinions  l'étiquette  du 
stoïcisme,  il  se  place  volontiers  sur  la  limite  de  toutes 
les  écoles  et  ne  paraît  pas  avoir  de  scrupules  à  passer 
de  l'une  à  l'autre*.  «  Je  ne  suis  asservi  à  personne, 
nous  dit-il;  je  veux  garder  mon  indépendance ^  »  Cette 
liberté  d'allures  avait  été  de  tout  temps  une  habitude 
des  philosophes  romains,  mais  on  la  pratiquait  alors  plus 
que  jamais,  et  les  opinions  semblaient  se  mêler  dans  un 
éclectisme  sympathique,  comme  pour  réunir  au  dernier 
moment  toutes  les  forces  de  la  vieille  philosophie  contre 
l'ennemi  nouveau  qui  allait  la  vaincre.  Il  a  d'ailleurs  une 
raison  particulière  pour  flotter  ainsi  entre  les  systèmes  diffé- 
rents. Comme  il  ne  s'occupe  presque  que  de  morale  et  que 
sa  sagesse  cherche  surtout  à  être  pratique,  c'est-à-dire  à 
s'appliquer  aux  circonstances,  elle  change  aisément  avec 
elles.  Quand  il  veut  guérir  un  malade,  il  ne  lui  propose 
que  des  remèdes  appropriés  à  la  nature  de  son  mal  :  par 
exemple,  il  conseille  la  retraite  à  ceux  qui  s'épuisent  à 
poursuivre  les  honneurs,   tandis  qu'il  pousse  à  la  vie 


1.  Epist.,  2,  5  :  soleo  enim  et  in  aliéna  castra  transire.  —  2.  Epist., 
45,  4  :  non  enim  me  cuiquam  emancipavi ;  nullius  nomen  fero.  Voyez  aussi 
De  vita  beata,  3,  et  De  otio,  3,  1.  M.  Zeller  {Philos,  der  Griechen^  m,  1, 
p.  628)  ne  veut  pas,  malgré  ces  aveux,  que  Sénèque  ait  été  tout  à  fait  un 
éclectique.  Il  s'est  avancé,  dit-il,  jusqu'aux  limites  extrêmes  du  stoïcisme, 
mais  il  ne  les  a  pas  franchies.  Depuis  Posidonius,  le  Portique  s'était 
entièrement  renouvelé,  et  M.  Zeller  pense  que,  sur  aucun  point  im- 
portant, Sénèque  ne  s'est  séparé  de  ce  stoïcisme  nouveau.  Cela  revient 
à  dire  que,  s'il  n'est  pas  éclectique  lui-même,  il  appartient  à  une  école  qui 
l'est  devenue. 
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active  les  âmes  faibles  qui  ne  peuvent  pas  supporter  la 
retraite.  De  plus,  cette  importance  exclusive  qu'il  accorde 
à  la  morale  fait  que  le  reste  le  touche  peu.  Il  n'est  pas 
tout  à  fait  juste  de  dire  que,  sur  les  questions  les  plus 
graves,  comme  la  nature  de  Dieu  et  de  l'âme,  il  soit  tantôt 
stoïcien  et  tantôt  platonicien;  en  somme,  il  est  indiffé- 
rent* ;  son  seul  souci,  il  ne  s'en  cache  pas,  est  de  tirer 
de  ces  opinions  des  conséquences  pratiques  *.  Aussi  se  pré- 
occupe-t-il  sur  ton  t  de  les  présenter  par  les  côtés  qui  peuvent 
être  les  plus  profitables  aux  mœurs;  pourêtre  utile,  il  n'hé- 
sitera pas,  s'il  le  faut,  à  renoncer  aux  doctrines  les  plus 
chères  de  sa  secte.  On  sait  que  le  dieu  des  stoïciens 
n'est  pas,  comme  celui  de  Platon  et  d'Aristote,  un  prin- 
cipe séparé  de  la  matière  et  en  dehors  du  monde,  qu'au 
contraire  il  se  confond  avec  la  nature.  Tant  que  Sénèque 
reste  sur  les  hauteurs  de  la  spéculation  philosophique,  il 
s'exprime  à  ce  sujet  comme  un  stoïcien  rigoureux.  Dieu, 
pour  lui,  «  c'est  la  force  divine  qui  anime  le  monde,  » 
ou  plutôt  c'est  le  monde  même  :  «  Voulez-vous  l'appeler 
la  Nature?  vous  n'aurez  pas  tort  ^  »  C'est  le  Destin,  c'est 
la  Fortune,  «  c'est  la  série  immuable  des  causes  qui 
s'enchaînent,  »  c'est  l'âme  de  l'univers,  quid  est  Deus  ? 
mens  universi'\  Nous  voilà  aussi  loin  que  possible  de 
l'Homme-Dieu,  dont  l'image  vivante  enflammait  les 
martyrs.  Mais  ailleurs  il  s'en  rapproche  davantage. 
Quand  il  n'est  plus  un  philosophe  spéculatif,  et  qu'il 
veut  simplement  consoler  un  homme  qui    souffre  et 


1.  Voyez  un  exemple  de  cette  indifférence,  Consol.  ad  Helv.,  8,3.  — 
2.  Epist.,  58,  26.  —  3.  Quœst,  nat.,  ii,  45.  —4.  Quœst.  nat.,  prol.,  13.  De 
benef.,  iv,  7. 
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donner  du  cœur  aux  désespérés,  il  comprend  qu'il 
n'y  a  rien  à  tirer  des  froides  abstractions  du  stoïcisme; 
il  se  trouve  alors  entraîné  à  se  représenter  Dieu 
comme  un  être  compatissant  qui  écoute  la  voix  de 
ses  créatures,  qui  les  plaint  et  les  exauce.  C'est  ainsi 
que,  malgré  certains  principes  et  certaines  tendances, 
ses  ouvrages  ont  le  plus  souvent  une  couleur  religieuse 
très-prononcée.  Il  attribue  quelque  part  à  la  philosophie 
la  mission  «  d'arracher  l'homme  à  la  terre  pour  le 
diriger  vers  le  ciel  ^  »  La  première  de  toutes  les  vertus 
est,  selon  lui,  de  se  livrer  à  Dieu  ^  ;  il  veut  qu'on  recon- 
naisse sa  présence  partout  :  «  Que  sert  de  dérober  quelque 
chose  aux  hommes?  rien  n'est  caché  pour  Dieu^  »  Il 
recommande  d'accepter  sa  volonté  sans  murmurer  : 
<(  Tout  ce  qui  plaît  à  Dieu  doit  plaire  aux  hommes*.  » 
Quand  quelque  malheur  imprévu  nous  frappe,  il  ne  faut 
pas  se  contenter  de  dire  avec  Virgile  :  les  dieux  ont 
décidé  autrement.  Dis  aliter  visum!  il  faut  dire  :  ce  que 
les  dieux  envoient  est  meilleur,  Di  melius^  !  Une  de 
ses  plus  belles  maximes,  qui  résume  pour  lui  tous  nos 
devoirs  est  celle-ci  :  «  Vivez  avec  les  hommes  comme  si 
Dieu  vous  voyait  ;  adressez-vous  à  Dieu  comme  si  les 
hommes  vous  entendaient ^  »  Ce  Dieu,  comme  on  le 
voit,  est  ici  un  Dieu  personnel,  une  sorte  de  protecteur 
toujours  présent,  ou,  comme  il  l'appelle,  un  ami  qui 
n'est  jamais  loin\  C'est  «  notre  père%  »  notre  créa- 


1.  Epist.,  05,  IG.  —  2.  Epist.j  107,  12  :  hic  est  magnus  animus  qui  se 
Deo  tradidit.  —  3.  Epist.,  83, 1.  —  4.  Epist,,  74,  20.  —  5.  Epist.,  98,  4.— 
6.  Epist.,  10,  5.  —  7.  Fragm.  123  (éd.  Haase).  —  8.  Epist.,  110,  10,  De 
benef.,^11^  29,   4. 
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teur  ((  qui  nous  aime  d'un  amour  énergique*.  »  Il  nous 
inspire  et  nous  soutient  *,  il  communique  avec  nous,  et 
même  il  réside  en  nous.  «  Vous  vous  étonnez,  dit-il, 
que  l'homme  puisse  s'élever  jusqu'aux  dieux?  ne  voyez- 
vous  pas  que  les  dieux  viennent  parmi  les  hommes,  et, 
ce  qui  est  plus  encore,  qu'ils  viennent  dans  les  hommes^?  » 
Aussi  leur  devons-nous  toute  notre  reconnaissance  et  tous 
nos  hommages.  Sénèque  est  le  seul  peut-être  de  tous  les 
sages  de  l'antiquité  qui  ait  parlé  en  termes  exprès  de 
l'amour  de  Dieu,  colitur  et  amatur^.  Sa  colère  est  vive 
contre  les  épicuriens  et  leur  doctrine  ;  il  ne  leur  par- 
donne pas  d'imaginer  des  dieux  fainéants  qui  ne  se 
soucient  pas  de  nous  et  ne  sortent  jamais  de  leur  repos 
pour  nous  secourir  :  «  Celui  qui  ose  le  prétendre  n'en- 
tend pas  toutes  ces  voix  qui  prient;  il  ne  voit  pas  ces 
mains  qui  de  tous  les  coins  du  monde  se  lèvent  vers  le 
ciel  ^  »  —  Peut-on  reconnaître  dans  le  philosophe  qui 
parle  ainsi  de  la  prière  celui  qui  dit  ailleurs  que  le 
sage  est  l'associé  des  dieux  et  ne  doit  pas  être  leur 
suppliant  ^  ? 

Il  n'est  guère  plus  d'accord  avec  lui-même  et  avec 
ses  maîtres  au  sujet  de  la  nature  de  l'àme  et  de  sa 
destinée.  Pour  les  stoïciens,  l'âme  est  un  corps  et  il  n'y  a 
pas  deux  principes  différents  dans  l'homme.  En  théorie, 
Sénèque  paraît  accepter  cette  opinion  ;  il  admet  que  tout 
être,  par  cela  seul  qu'il  est  actif,  doit  être  nécessairement 

1.  Deprovid.,  2,  6  :  forliter  amat.  —  2.  Sénèque  paraît  avoir  entrevu 
par  moments  la  doctrine  de  la  grâce,  si  étrangère  aux  sages  de  l'antiquité. 
«  C'est  de  Dieu, dit-il,  que  nous  viennent  les  résolutions  grandes  et  fortes.» 
Epist.,  41,  2.  —  3.  Epist.,  73,  15.  —  4.  Epist.  47,  18.  —  5.  De  henef., 
IV,  2.  —  0.  Epist.,  31,  8. 
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corporel,  et  qu'il  ne  peut  y  avoir  entre  ce  qu'on  appelle 
l'àme  et  le  corps  de  diversité  de  naturel  II  les  sépare 
pourtant  d'ordinaire  et  les  oppose  sans  cesse  l'un  à 
l'autre  ;  il  finit  par  créer  entre  eux  une  sorte  d'antago- 
nisme qui  explique  la  vie  tout  entière.  Le  corps  est  la 
prison  de  l'âme,  c'est  un  poids  qui  la  penche  vers  la 
terre;  tant  qu'ils  sont  unis,  elle  est  comme  dans  les 
chaînes  ^  ;  pour  conserver  sa  force  et  sa  liberté,  elle 
lutte  sans  relâche  contre  la  chair  :  a  Jamais,  dit-il,  cette 
chair  misérable  ne  me  fera  éprouver  quelque  crainte; 
jamais  je  ne  consentirai  à  mentir  dans  son  intérêt.  Quand 
je  le  trouverai  bon,  je  romprai  le  lien  qui  m'attache  à 
elle^  »  Cette  distinction  si  complète  de  l'âme  et  du 
corps,  étrangère  au  système  véritable  des  stoïciens,  l'a- 
mène à  des  conséquences  qui  l'éloignent  encore  plus  de  la 
doctrine  de  ses  maîtres.  Si  l'âme  est  un  corps,  elle  ne  peut 
échapper  aux  conditions  de  tout  ce  qui  est  matière,  il 
lui  faut  se  dissoudre  et  périr.  Les  stoïciens  devaient 
donc  être  nécessairement  amenés  à  croire  qu'elle  ne 
survit  pas  à  la  mort.  Quelques-uns  cherchèrent  pourtant 
à  échapper  à  ces  conclusions  rigoureuses.  Ghrysippe 
admit  que  les  âmes  des  sages  subsistent  jusqu'au  moment 
où  le  monde  est  détruit  par  le  feu,  et  Cléanthe  étendit 
ce  privilège  à  toutes  les  âmes*.  C'était  leur  accorder 
une  vie  plus  longue,  ce  n'était  pas  leur  donner  l'immor- 
talité ^  Sur  cette  question,  Sénèque  paraît  fort  hésitant. 
Selon  les  circonstances,  il  affirme  ou  il  nie  la  vie  future. 


1.  EpisL,  106,  4.  117,  2.  —  2.  Epist.,  65,  22.  —  3.  65,  22.  -  4.  Diog. 
Laert,  vu,  157.  —  5.  Gic,  Tusc,  1,  31  :  Stoici  usuram  nobis  largiuntur 
tamiiuam   cornicibus  :  diu  mansuros  aiunt  animos,  semper  negant. 
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Il  dit  d'abord  à  Marcia,  qui  pleure  son  enfant,  que  la 
mort  détruit,  anéantit  tout,  et  qu'elle  est  la  fin  de  toutes 
les  misères  :  «  On  ne  peut  pas  être  malheureux  quand 
on  n'est  plus  rien*.  »  Mais,  comme  s'il  se  doutait  que 
cette  perspective  ne  la  consolerait  guère,  il  lui  représente 
un  peu  plus  loin  son  fils  qui  monte  au  ciel  et  qui  prend 
place  à  côté  des  Gâtons  et  des  Scipions  ".  On  a  beaucoup 
reproché  à  Sénèqiie  ces  contradictions;  il  est  pourtant 
possible  quelquefois  de  les  expliquer  et  de  prétendre  qu'il 
est  ici  plus  fidèle  qu'on  ne  croit  aux  opinions  de  ses  maîtres. 
Songeons  à  la  distinction  que  faisait  Chrysippe  entre  le 
sort  du  vulgaire  et  celui  des  sages  ;  n'est-il  pas  possible 
que  Sénèque  n'ait  parlé  que  du  commun  des  hommes 
quand  il  dit  que  l'âme  s'évanouit  avec  le  corps,  et  qu'il 
pense  au  sage  lorsqu'il  soutient  qu'elle  monte  au  ciel?  En 
ce  sens,  cette  phrase  de  la  Consolation  à  Polybe  ;  ((  Pour- 
quoi le  pleurer?  il  est  heureux  ou  il  n'est  plus  rien%  » 
n'indique  pas  seulement,  comme  on  l'a  prétendu,  l'indé- 
cision d'un  sceptique  qui  n'ose  rien  afiirmer  ;  Sénèque  y 
parle  en  stoïcien  convaincu,  et  cette  alternative  même  est 
le  fond  de  la  doctrine  du  Portique  sur  l'autre  vie.  Mais  où 
il  s'en  écarte  tout  à  fait,  c'est  quand  il  dit  formellement 
que  l'âme  est  éternelle  et  immortelle*.  Ces  expressions 
se  retrouvent  chez  lui  dès  ses  premiers  ouvrages  ;  elles 
deviennent  plus  fréquentes  dans  les  lettres  à  Lucilius, 
qu'il  a  écrites  à  la  fin  de  sa  vie.  On  dirait  qu'à  mesure 
qu'il  sentait  la  mort  s'approcher,  il  aimait  à  se  consoler 
et  à  se  soutenir  par  ces  espérances  d'immortalité  :  «  Ce 

1.  Const  ad  Marc,  19,  5.  —   2.  Cous,  ad  Marc,  2j.  —   3.  Cuns.  al 
Polyb.,  9.  3.  —  4.  EpisL,  57,  9. 
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jour,  disait-il,  que  vous  redoutez  comme  le  dernier  de 
votre  vie,  il  est  le  premier  de  la  vie  éternelle ^..  Bientôt 
les  secrets  de  la  nature  vous  seront  dévoilés.  Le  brouillard 
qui  vous  aveugle  se  dissipera,  et  vous  serez  inondé  de 
lumière.  Représentez-vous  l'éclat  qui  doit  résulter  de  tant 
d'astres  confondant  leurs  rayons;  aucune  ombre  n'en 
ternira  la  pureté  ;  toutes  les  régions  du  ciel  resplendiront 
également.  C'est  alors  que  vous  serez  contraint  d'avouer 
que  vous  avez  passé  votre  vie  dans  les  ténèbres.  Quelle 
ne  sera  pas  votre  admiration  quand  la  lumière  divine 
vous  apparaîtra  et  que  vous  la  saisirez  à  son  foyer  ^  !  » 
Ces  contradictions  visibles,  ces  alternatives  d'opi- 
nions diverses  n'ont  pas  été  négligées,  on  le  pense  bien, 
par  ceuK  qui  soutiennent  que  Sénèque  a  connu  l'Evan- 
gile et  s'en  est  servi.  Il  est  clair,  disent-ils,  que  s'il  est 
si  souvent  en  désaccord  avec  les  stoïciens  dont  il  se  pré- 
tend l'élève,  c'est  qu'après  avoir  étudié  leur  système,  il 
a  rencontré  sur  son  chemin  une  autre  doctrine  qui  l'a 
séduit.  Dès  lors,  il  a  flotté  entre  l'enseignement  de  ses 
maîtres,  qu'il  ne  voulait  pas  abandonner,  et  ces  opinions 
nouvelles  dont  il  ne  pouvait  pas  se  défendre.  Or  cette 
doctrine  qui  le  rend  infidèle  aux  leçons  de  Zenon  et  de 
Chrysippe,  c'est  évidemment  celle  que  Paul  prêchait  à 
Rome  de  son  temps  et  dans  son  voisinage.  Pour  n'en 
pas  douter,  il  suffit  de  rapprocher  certains  passages  des 
écrits  de  Sénèque  de  ceux  des  Pères  de  l'Église  :  ce  sont 

1.  Dies  iste^  quem  tamquam  extremum  reformidas,  œterni  natalis  est. 
Epist.,  102,  20,  ce  mot  natalis,  pour  désigner  le  jour  de  la  mort,  a  été 
très-employé  par  les  Chrétiens.  —  2.  Epist.,  102,  28.  Voyez  encore  le  pas- 
sage suivant  (22 j  :  Cum  venerit  dies  ille,  qui  mixtum  hoc  divini  huma- 
nique  secernat,  corpus  hic,  ubi  inveni,  relinquam,  ipse  me  dis  reddam. 
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les  mêmes  idées,  quelquefois  exprimées  dans  les  mêmes 
termes.  Ces  ressemblances  frappaient  déjà  au  if  siècle; 
elles  étonnent  encore  aujourd'hui  l'esprit,  surtout  quand 
on  compare  entre  elles  les  diverses  phrases  qu'on  veut 
rapprocher  en  les  isolant  de  ce  qui  les  précède  et  de  ce 
qui  les  suit.  Ainsi  présentées,  elles  semblent  résoudre  la 
question  et  ne  plus  laisser  de  place  au  doute. 

Cependant  des  doutes  s'élèvent  dès  qu'on  regarde 
de  près,  et  les  difficultés  naissent  de  tous  les  côtés.  La 
première  consiste  à  fixer  l'époque  où  la  religion  du  Christ 
a  pu  être  enseignée  à  Sénèque.  S'il  est  vrai  qu'il  ait  tiré 
d'elle  ses  plus  belles  pensées,  le  moment  oii  il  a  connu 
l'Évangile  a  dû  être  un  des  plus  importants  de  sa  vie; 
comme  Paul,  son  maître,  il  s'est  senti  sans  doute  trans- 
formé en  entendant  la  divine  parole,  et  il  n'est  pas  pos- 
sible que  la  trace  de  cette  révélation  ne  se  retrouve  pas 
dans  ses  livres.  Rien  ne  doit  être  plus  aisé  que  de  distin- 
guer ceux  qui  ont  précédé  ses  relations  avec  Paul  et  ceux 
qui  les  ont  suivies;  ces  derniers  seuls  doivent  contenir 
ces  grandes  idées  religieuses  ou  morales  qu'il  tient  du 
Christianisme,  et  il  ne  faut  pas  s'attendre  à  les  trouver 
dans  les  autres.  Ce  n'est  pourtant  pas  ce  qui  arrive,  et 
l'étude  la  plus  attentive  des  œuvres  de  Sénèque  ne  per- 
met pas  de  faire  ce  partage,  qui  devrait  être  facile,  entre 
celles  que  le  Christianisme  a  inspirées  et  celles  qui  ne 
viennent  que  de  la  sagesse  antique.  On  n'est  pas  d'ac- 
cord sur  l'époque  de  l'arrivée  de  saint  Paul  à  Rome  ;  le 
plus  grand  nombre  des  critiques  la  place  à  l'année  61  ; 
quelques-uns  croient  devoir  l'avancer  jusqu'en  56.  Mais 
quelle  que  soit  la  date  qu'on  adopte,  à  ce  moment  Sénèque 
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n'était  plus  jeune  et  il  avait  écrit  une  grande  partie  de 
ses  ouvrages.  Celui  qu'on  regarde  d'ordinaire  comme  le 
plus  ancien  de  tous,  la  Consolation  à  Marcia,  est  proba- 
blement du  règne  de  Galigula.  Les  Consolations  à  Helvia 
et  à  Polybe  sont  du  temps  de  Claude  et  antérieures  à 
l'année  Ù9.  Le  traité  sur  la  Colère^  celui  sur  la  Clé- 
mence ^  ont  été  composés  dans  les  premières  années  du 
règne  de  Néron.  Peut-on  saisir  des  différences  radicales 
entre  ces  ouvrages  et  ceux  qui  furent  composés  après 
l'an  56,  quand  Sénèque  avait  pu  connaître  saint  Paul? 
Les  derniers,  sans  doute,  valent  mieux  que  les  autres, 
ils  sont  plus  remarquables  par  la  pensée  et  par  le  style  ; 
mais  c'est  un  progrès  qu'expliquent  assez  l'âge  et  l'ex- 
périence de  l'auteur.  On  ne  vit  pas  pendant  plusieurs 
années  au  milieu  des  plus  graves  affaires,  on  n'est  pas 
associé  au  gouvernement  du  monde  sans  que  l'esprit  ne 
gagne  en  profondeur  et  en  étendue.  Quant  au  fond  des 
opinions,  il  est  resté  le  même.  Ce  sont  toujours  à  peu 
près  les  mêmes  qualités  et  les  mêmes  défauts.  On  peut 
admettre  que  sa  pensée  s'est  mûrie  avec  le  temps  ;  ses 
doctrines  pour  l'essentiel,  n'ont  pas  changé.  Nulle  part 
on  ne  trouve  dans  ses  écrits  la  trace  d'une  révélation 
subite,  qui,  au  milieu  de  sa  carrière,  aurait  renouvelé 
son  esprit  \  Si  l'on  prétend  tirer  de  ses  contradic- 
tions la  preuve  qu'il  a  été  placé  entre  deux  doctrines 
différentes  qui  le  tiraient  en  sens  inverse,    nous  ferons 


1.  Quand  il  écrit  à  Lucilius  qu'il  se  sent  changé  et  transfiguré  {intelligo 
non  emendari  me  tantum  sed  transfigurari.  Epist.,  6,  1.),  il  sort  de  la 
lecture  d'un  philosophe  et  envoie  à  son  ami  le  livre  qui  l'a  tant  ému  en 
marquant  par  un  signe  les  passages  les  plus  frappants. 
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remarquer  que  ces  contradictions  existent  déjà  dans  les 
Consolations  à  Marcia  et  à  Polybe,  qu'il  a  écrites  avant 
d'avoir  pu  connaître  saint  Paul  ;  par  contre,  cette  morale 
élevée,  ces  beaux  principes,  ces  grandes  pensées  qu'on 
dit  être  empruntés  à  l'Évangile,  ne  se  rencontrent  pas 
seulement  dans  les  lettres  à  Lucilius  qui  sont  un  de  ses 
derniers  ouvrages  ;  on  les  trouve  dans  les  écrits  anté- 
rieurs à  l'an  56,  comme  dans  les  autres.  En  sorte  que, 
si  l'on  veut  absolument  nous  faire  croire  qu'il  les  tient 
du  Christianisme,  il  faut  modifier  l'hypothèse  qu'on  a 
jusqu'à  présent  soutenue,  il  faut  dire  qu'il  ne  les  a  pas 
reçus  de  Paul,  comme  on  le  prétend,  mais  de  ceux  qui, 
avant  lui  et  vers  la  fin  du  règne  de  Tibère,  vinrent  les 
premiers  annoncer  à  la  colonie  juive  de  Rome  les  ensei- 
gnements du  Ressuscité. 

Quant  à  ces  ressemblances  qui  surprennent  entre  la 
doctrine  de  Sénèque  et  celle  de  l'Église,  elles  ne  suffisent 
pas  à  prouver,  comme  on  le  suppose,  que  le  philosophe 
ait  reçu  des  leçons  d'un  Chrétien.  Il  convient  d'abord  de 
remarquer  qu'elles  ont  été  souvent  très -exagérées  et 
qu'elles  sont  loin  d'avoir  la  signification  et  la  gravité 
qu'on  leur  accorde.  Tantôt  la  similitude  des  mots  cache 
des  pensées  très-différentes;  tantôt  il  se  trouve  que  ces 
termes  qui  étonnent  chez  Sénèque  ont  été  employés  par 
d'autres  écrivains  païens  bien  avant  que  le  Christianisme 
n'existât  ^  Quand  l'Église  a  formé  sa  langue,  elle  a  sans 


1.  C'est  ainsi  que,  lorsque  Sénèque  parle  de  la  chair  pour  désigner  le 
corps,  on  s'imagine  qu'il  imite  les  Chrétiens;  mais  cette  expression  appar- 
tenait à  l'école  d'Épicure,  qui  s'en  était  servie  bien  avant  la  naissance  du 
Christ.  Zeller,  Philos,  der  Griechen,  m,  1,  p.  405. 
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doute  créé  beaucoup  d'expressions  nouvelles,  mais  elle 
en  a  pris  beaucoup  aussi  qui  semblaient  faites  pour  elle 
chez  les  philosophes  de  ce  temps.  En  réalité,  tous  ces 
rapprochements  de  mots  sont  de  peu  d'importance  ;  les 
ressemblances  entre  les  idées  paraissent  d'abord  plus 
graves,  mais  elles  ne  sont  souvent  qu'apparentes,  et  un 
examen  plus  attentif  montre  qu'au  fond  l'accord  n'est 
jamais  complet  entre  les  deux  doctrines. 

On  a,  par  exemple,  voulu  trouver  dans  Sénèque 
la  charité  telle  que  les  Chrétiens  la  comprennent,  et 
il  est  certain  que  souvent  elle  semble  y  être.  Il  recom- 
mande partout  une  libéralité,  une  bienfaisance  infati- 
gables pour  tous  ceux  qui  souffrent;  il  dit  «  qu'il 
faut  tendre  la  main  au  naufragé,  montrer  la  roule 
au  pauvre  égaré,  partager  son  pain  avec  celui  qui  a 
faim.  ))  Il  demande  qu'on  fasse  l'aumône  au  pauvre, 
«  qu'on  rende  à  sa  mère  le  fils  qu'elle  a  perdu ,  qu'on 
rachète  l'esclave  et  le  gladiateur,  qu'on  donne  la  sépul- 
ture même  au  cadavre  d'un  criminel  ^  »  Il  va  plus  loin 
encore;  il  exige  la  charité  du  cœur,  la  plus  importante 
de  toutes,  celle  qui  console  les  souffrances  par  la  sympa- 
thie qu'elle  montre  encore  plus  que  parles  secours  qu'elle 
donne.  Il  faut  venir  en  aide  même  à  ses  ennemis,  et  le 
faire  avec  douceur,  a  II  faut  accueillir  les  pécheurs  avec 
une  âme  tendre  et  paternelle,  et,  au  lieu  de  les  pour- 
suivre, essayer  de  les  ramener  \  »  S'adressant  enfin  à 
ces  esprits  aigres  et  mécontents,  moralistes  outres  qui 
cherchent  partout  quelque  motif  de  se  mettre  en  colère, 

i.  De  clem.,  ii,  2,  6.  —  2.  De  ira,  i,  14,  3. 
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il  leur  dit  cette  belle  parole,  tout  à  fait  digne  de  l'Évan- 
gile :  «  Eh  î  quand  donc  aimerez-vous,  ecquando  ama- 
bis^7  »  Mais  ce  qu'il  faut  bien  remarquer,  c'est  qu'en 
donnant  ces  préceptes,  il  est  moins  préoccupé  de  l'intérêt 
de  l'humanité  que  de  mieux  tremper  l'âme  de  son  sage. 
C'est,  pour  ainsi  dire,  par  égoïsme  qu'il  doit  être  cha- 
ritable :  la  bienfaisance  est  surtout  un  exercice  qui  lui 
sera  utile  en  lui  apprenant  à  se  détacher  des  biens  qu'il 
possède.  De  plus,  comme  le  sage  doit  être  au-dessus  des 
passions,  il  faut  qu'il  se  défende  même  de  la  meilleure 
de  toutes,  delà  pitié.  —  Dans  ce  système,  la  pitié  est  une 
faiblesse.  —  Il  donnera  donc  sans  compatir  ;  en  soulageant 
la  misère  des  autres,  il  faut  qu'il  ne  change  pas  de  visage, 
qu'il  n'éprouve  pas  d'émotion,  tranqiiilla  mente,  vultu 
suo^.  Nous  voilà  bien  éloignés  de  la  charité  chrétienne. 
Il  en   est  de  même  de  cette  conception  du    sage, 
qui  tient  tant  de  place  dans  le  système  de  Sénècpie: 
on  l'a   quelcjuefois    rapproché  du  juste  de  l'Évangile, 
et  des  imprudents  ont  voulu  conclure  de  cette  compa- 
raison la  ressemblance  des  deux  doctrines;  rien,  au 
contraire,  n'en  fait  mieux  voir  l'opposition.  Le  sage  de 
Sénèque  est  un  homme  d'une  incroyable  énergie,  rien 
ne  l'atteint  et  rien  ne  l'abat;   «  quelque  poids  qui  pèse 
sur  lui,  il  reste  droit  \  »  Le  secret  de  sa  force  est  dans 
son  détachement  de  tout  :  il  ne  peut  lien  perdre,  parce 
qu'il  ne  tient  à  rien.  Il  se  suffît  à  lui-même,  il  n'a  point 
de  besoins  ni  de  désirs.  Les  passions  mêmes  les  plus 
saines  lui  sont  étrangères.  Il  ne  doit  pas  se  laisser  trou- 

1.  De  ira,  iir,  28,  1.  —  :2.  De  clem.,  ir,  G,  2.  —  3.  Epist.,  71,  26. 
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bler  par  les  affections  les  plus  naturelles;  il  faut  qu'il 
demeure  insensible  à  la  mort  de  ses  proches  et  de  ses 
amis.  La  vie  lui  est  indifférente  comme  la  fortune.  Il  a 
le  droit,  et  quelquefois  le  devoir,  de  s'en  débarrasser; 
((  il  vit  autant  qu'il  le  doit,  non  pas  autant  qu'il  le  peutS  » 
et,  quand  les  circonstances  l'exigent,  il  se  juge  et  se 
délivre  lui-même.  Quelques  traits  de  ce  caractère  sont 
déjà  fort  éloignés  de  l'idéal  chrétien.  D'autres  rappellent 
les  sévérités  des  docteurs  de  Port-Royal,  qui  ont  effrayé 
l'Eglise;  mais  voici  qui  sépare  tout  à  fait  la  morale  de 
Sénèque  de  celle  de  l'Évangile  :  à  cette  hauteur  où  la 
vertu  le  place,  le  sage  des  stoïciens  plane  au-dessus  de 
l'humanité.  Il  se  rapproche  des  dieux,  il  devient  leur 
égal,  cum  dis  ex  pari  vivit^.  Quel  blasphème  pour  un 
chrétien!  Ce  n'est  pas  assez  d'égaler  Dieu,  par  quelques 
côtés  il  le  dépasse.  «  Le  sage,  comme  Jupiter,  méprise 
tous  les  biens  de  la  terre;  mais  il  y  a  cette  différence 
entre  eux  que  Jupiter  ne  pourrait  pas  en  user,  le  sage 
ne  le  veut  pas.  —  Gomme  Dieu,  le  sage  ne  craint  rien; 
mais  cette  sécurité  est  chez  Dieu  l'effet  de  sa  nature, 
tandis  que  le  sage  y  arrive  par  un  effort  de  sa  volonté  ^  » 
La  conséquence  naturelle  de  ces  principes,  c'est  que  le 
sage  n'a  rien  à  demander  à  Dieu  dont  il  est  l'égal,  socius, 
non  supplex,  La  doctrine  stoïcienne,  qui  parle  de  Dieu 
si  souvent,  semble  avoir  pour  premier  résultat  de  le 
rendre  inutile  à  l'homme.  Pour  arriver  à  la  vertu,  le 
sage  n'a  recours  qu'à  lui;  «  son  premier  devoir  est  de 
se  ûer  à  lui-même*,  n  C'est  uniquement  par  son  effort 

1.  Epist.,  70,  4.  —  2.  Epist.,  59,  14.  —  3.  Epist.j  53,  11.  De  provid., 
6,  6.  —  4.  Epist.,  31,  3. 
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personnel,  par  son  travail  propre,  qu'il  deviendra  plus 
vertueux,  et,  quand  il  mourra,  il  pourra  dire  fièrement 
à  Dieu  ;  «  Je  te  rends  mon  âme  meilleure  que  tu  ne  me 
l'avais  donnée*.  »  Il  n'a  donc  à  implorer  l'aide  de  per- 
sonne. «  Qu'as-tu  besoin  de  prières  ?  lui  dit  Sénèque,  tu 
peux  te  rendre  heureux  tout  seuP.  »  S'il  n'a  rien  à 
espérer  de  Dieu,  il  n'a  rien  non  plus  à  en  craindre,  et 
la  crainte  de  Dieu  est  mise  parmi  les  fautes  dont  nous 
devons  le  plus  nous  préserver  ^  Quel  contraste  avec 
cette  religion  qui  la  regarde  comme  le  commencement 
de  la  sagesse  !  Ainsi  par  les  principes,  c'est-à-dire  par 
l'essentiel,  ces  deux,  doctrines  sont  entièrement  con- 
traires ;  qu'importe  qu'elles  se  ressemblent  quelquefois 
dans  les  détails?  Il  ne  peut  rien  y  avoir  de  commun 
entre  le  système  qui  humilie  l'homme  sous  la  main 
divine  et  celui  qui  l'exalte  jusqu'à  en  faire  un  dieu, 

n  est  donc  certain  que  la  plus  grande  partie  des  opi- 
nions de  Sénèque  est  contraire  au  Christianisme,  et  qu'il 
n'est  guère  chrétien,  s'il  Test,  que  par  quelques  pré- 
ceptes de  morale  pratique  :  voilà  précisément  ce  qu'il  ne 
me  semble  pas  possible  d'admettre.  Peut-on  penser,  s'il 
avait  connu  l'Évangile,  qu'il  n'en  eût  pas  pris  davan- 
tage? Pour  qu'il  s'en  soit  écarté  si  souvent,  il  faut,  en 
vérité,  que  saint  Paul  le  lui  ait  fait  bien  mal  connaître. 
S'il  avait  pris  la  peine  de  lui  enseigner  la  doctrine  chré- 
tienne comme  il  l'a  développée  dans  ses  Épîtres,  est-il 
croyable  que  Sénèque  eût  conservé  si  peu  de  chose  de 
ces  grandes  leçons,  et  qu'elles  n'eussent  abouti  qu'à 

1.  De  tranq.  animi,  ii,  3.  —  2.  EpisL,  31,  5  :  quid  votis  opus  est?  fac 
te  ipse  felicem.  —  3.  Epist.,  17,  G. 
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introduire  quelques  inconséquences  dans  son  système? 
Comment  se  fait-il  qu'il  ne  se  trouve  rien  chez  lui  des 
théories  de  VEpUre  aux  Romains^  aucune  affirmation 
précise  de  la  prédestination  des  âmes  ou  de  la  justifica- 
tion par  la  foi  ?  Comment ,  au  contraire,  ce  prétendu 
disciple  de  Paul  est-il  d'avis  que  l'homme  se  suffît,  qu'il 
doit  tout  attendre  de  lui,  et  que  le  résumé  de  la  sagesse, 
c'est  de  mettre  sa  confiance  en  soi-même  ?  Peut-on 
comprendre  qu'après  avoir  entendu  cet  enseignement  si 
dogmatique,  il  lui  reste  tant  d'hésitations  sur  la  nature 
de  Dieu,  sur  l'immortalité  de  l'âme,  c'est-à-dire  sur  ce 
qu'il  y  a  de  plus  important  dans  toutes  les  philosophies 
et  dans  toutes  les  religions?  De  qui  serait-ce  donc  la 
faute  si  ces  conférences  qu'on  imagine  entre  ces  deux 
grands  docteurs  avaient  eu  de  si  pauvres  résultats?  Fau- 
drait-il en  accuser  l'intelligence  de  Sénèque,  ou  serait-ce 
Paul  qui  n'aurait  pas  su  se  faire  comprendre?  Est-il 
possible  que  l'apôtre,  en  enseignant  le  Christianisme  à 
son  élève,  en  ait  volontairement  omis  l'essentiel,  ou  que 
l'illustre  pliilosophe  n'ait  retenu  de  ces  leçons  que  quel- 
ques idées  morales  dont  le  sens  même  paraît  lui  avoir 
souvent  échappa?  Ne  serait-ce  pas  vraiment  les  outrager 
tous  les  deux  que  de  faire  des  suppositions  pareilles  ? 

Mais  ces  suppositions  sont  inutiles  et  tout  peut 
s'expliquer  chez  Sénèque  sans  l'intervention  du  Chris- 
tianisme. Sans  doute  il  n'a  pas  inventé  les  grandes 
idées  qu'on  admire  dans  ses  ouvrages,  mais  il  n'est  pas 
tout  à  fait  nécessaire  qu'il  les  ait  apprises  de  saint  Paul. 
Il  les  tient  de  philosophes  qui  vivaient  longtemps  avant 
la  naissance  du  Christ,  et  nous  les  avons  trouvées  tout 
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à  l'heure  chez  Gicéron  qui  ne  peut  être  suspect  de  les 
emprunter  à  F  Évangile.  On  a  plusieurs  fois  montré  par 
des  rapprochements  précis,  par  des  citations  exactes, 
que  les  sages  qui  l'ont  précédé  les  avaient  souvent 
exprimées  avant  lui,  et  c'est  aujourd'hui  un  travail 
inutile  que  de  prouver  qu'elles  étaient  des  lieux  com- 
muns sur  lesquels  la  philosophie  vivait  depuis  des 
siècles.  Il  est  vrai  qu'elles  semblent  prendre  dans  ses 
ouvrages  un  autre  caractère.  Ses  préceptes  ont  un 
accent  plus  pressant  et  plus  persuasif;  il  donne  aux 
principes  qu'il  prend  à  ses  devanciers  un  degré  de  plus 
de  chaleur  et  de  générosité  ;  sa  morale  a  quelque  chose 
de  plus  pénétrant,  de  plus  pratique,  elle  semble  vivre 
davantage.  Voilà  sa  véritable  originalité  ;  c'est  ce  qui 
trompe  quelquefois  quand  on  l'écoute,  et  fait  croire 
qu'il  a  dit  le  premier  ce  qu'il  répète  après  beaucoup 
d'autres.  C'est  en  ce  sens  que  de  iMaistre  a  pu  pré- 
tendre «  qu'il  parle  de  Dieu  et  de  l'homme  d'une  ma- 
nière toute  nouvelle;  »  mais  ce  mérite  même  ne  lui 
appartient  pas  tout  entier.  On  se  rappelle  quelle  direc- 
tion prit  la  philosophie  romaine  après  Auguste;  elle 
chercha  surtout  à  tirer  des  grands  principes  trouvés  par 
les  sages  de  la  Grèce  et  de  Rome  des  conséquences 
pratiques.  Il  se  fit  pendant  près  d'un  siècle,  dans  toutes 
les  écoles^  un  travail  intérieur  dont  Sénèque  nous  a 
conservé  le  résultat.  On  n'est  quelquefois  surpris  en 
lisant  ses  livres  que  parce  qu'on  l'isole  de  tous  ces  pré- 
dicateurs de  vertu  qui  l'avaient  précédé  et  dont  il  se 
proclame  l'élève.  Songeons,  pour  le  comprendre,  aux 
progrès    qu'avait  faits  avec  Fabianus,  Attale,  Sotion, 
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l'enseignement  de  la  morale  et  dont  il  a  profité.  Il  n'y 
a  rien  d'étonnant,  par  exemple,  qu'étant  parti  de  cette 
opinion,  si  nettement  formulée  par  Gicéron,  que  des  deux 
principes  qui  composent  l'homme,  la  prédominance 
appartient  à  l'âme,  on  en  soit  arrivé  à  malmener  le 
corps.  Sénèque  pense  que  c'est  pour  l'âme  une  triste 
demeure  que  cette  maison  délabrée  qui  toujours  menace 
ruine.  «  On  voit  bien,  dit-il  spirituellement,  que  nous 
n'en  sommes  que  locataires*.  »  Il  faut  donc  vaincre  et 
dompter  le  corps  pour  que  l'âme  soit  tout  à  fait  maî- 
tresse. Aussi  conseille- t-il  les  mortifications  et  les  absti- 
nences. Il  veut  que  pendant  les  folies  des  Saturnales, 
«  au  moment  où  toute  licence  est  accordée  à  la  débauche 
publique%  »  on  s'enferme  au  fond  de  sa  maison,  on  se 
couvre  de  pauvres  vêtements,  on  couche  sur  un  grabat, 
on  se  contente  d'un  pain  noir  et  grossier.  C'est  une 
expérience  à  faire  et  il  faut  la  continuer  pendant  plu- 
sieurs jours  pour  qu'elle  soit  efficace.  C'est  parler  pres- 
que comme  un  Chrétien  ;  mais  n'allons  pas  croire  que 
lorsque  Sénèque  recommande  l'abstinence  à  ses  dis- 
ciples, il  songe  aux  jeûnes  et  aux  macérations  des  ana- 
chorètes. ((  La  philosophie,  dit-il,  réclame  de  ses 
adeptes  la  frugalité,  elle  ne  veut  pas  leur  infliger  une 
punition  ^  »  11  cherche  simplement  à  fortifier  l'âme  en 
réduisant  les  exigences  du  corps  ;  il  veut  diminuer  nos 
besoins  pour  nous  rendre  plus  capables  de  résister  à  la 
misère  et  aux  privations.  A  tout  moment  un  ordre  de 
César  peut  venir,  qui  nous  condamne  à  l'exil  et  à  la 

1.  Epist.,  120, 16  :  hoc  evem?esolet  in  aliéna  habitantibus.  —  2.  Epist. 
18.  —  3.  Epist.,  5,  5  :  frugalitaiem  exigit  philos(yphia,  non  pœnam. 
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pauvreté;  il  faut  nous  y  préparer  d'avance  :  «  Si  nous 
savons  qu'il  n'est  pas  pénible  d'être  pauvre,  nous 
jouirons  de  nos  fortunes  avec  plus  de  sécurité  ^  » 

Remarquons  à  ce  propos  qu'on  peut  dire  d'une  ma- 
nière générale  que  Sénèque  se  rapproche  du  Christianisme 
dans  la  pratique  et  qu'il  s'en  éloigne  par  les  théories. 
C'est  ce  qui  arrive  du  reste  pour  toutes  les  philosophies 
et  même  pour  presque  toutes  les  religions  :  elles  se 
ressemblent  dans  les  préceptes  et  diffèrent  par  les  prin- 
cipes. Rien  ne  gêne  d'ordinaire  les  faiseurs  de  systèmes. 
La  spéculation  est  comme  un  vaste  terrain  sans  bornes 
précises,  sans  routes  certaines,  où  les  théories  peuvent 
s'ébattre  à  leur  aise  et  prendre  les  directions  qu'elles 
veulent.  Loin  que  cette  marche  indépendante  soit  un 
obstacle  au  succès  des  opinions,  elle  attire  au  contraire 
les  esprits  audacieux,  qui  aiment  les  chemins  nouveaux. 
Mais  quand  on  passe  des  principes  à  l'application,  quand 
on  prétend  donner  des  préceptes  pour  la  con(|uile  de  la 
vie,  on  voit  tout  à  coup  les  opinions  errantes  se  rap- 
procher et  revenir  de  tous  les  côtés  vers  la  route  com- 
mune. Le  bon  sens  populaire  impose  à  tous  ceux  qui 
s'occupent  de  morale  appliquée  quelques  règles  géné- 
rales que  toutes  les  écoles  philosophiques  sont  bien  obli- 
gées de  subir.  De  quelque  système  qu'on  soit  parti,  il 
faut  accepter  ces  solutions  du  sens  commun,  et  l'on  se 
résigne  à  être  inconséquent  plutôt  que  de  soulever 
contre  soi  la  conscience  publique  \  C'est  ce  qui  arrive  à 

1.  Episi.,  18,8.  —  2.  On  voit,  par  exemple,  que  la  philosophie  d'Épicure, 
si  différente  par  ses  principes  de  celle  des  stoïciens,  aboutit  aux  mêmes 
conclusions  pratiques.  Les  plus  belles  pensées  de  Sénèque  sur  l'amour  de  la 
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Sénèque  comme  aux  autres  ;  plus  sa  philosophie  descend 
dans  l'application  et  le  détail,  plus  elle  se  rapproche  du 
Christianisme.  Elle  s'en  éloigne  au  contraire  à  mesure 
qu'elle  se  généralise  et  s'élève.  En  réaUté,  il  n'y  a  rien 
là  qui  soit  fait  pour  nous  surprendre. 

On  ne  doit  pas  être  non  plus  trop  étonné  de  trouver 
dans  les  ouvrages  de  Sénèque  tant  de  beaux  préceptes 
de  bienfaisance  et  d'humanité.  L'antiquité  n'était  pas 
aussi  étrangère  qu'on  le  suppose  à  ces  sentiments,  qui 
sont,  selon  un  Père  de  l'Église,  le  produit  naturel  de 
l'âme*.  La  philosophie  ancienne,  et  surtout  le  stoïcisme, 
s'était  élevé  à  cette  opinion  que  le  monde  ne  forme 
qu'une  seule  cité,  que  les  diversités  de  pays  et  de  race 
n'empêchent  pas  l'unité  du  genre  humain,  qu'un  lien 
commun  unit  les  nations  les  plus  éloignées,  les  plus 
différentes,  les  plus  ennemies,  et  que  d'un  bout  de 
l'univers  à  l'autre  il  n'y  a  que  des  concitoyens.  On  a 
vu  ces  principes  exposés  par  Gicéron  avec  une  admi- 
rable éloquence,  un  demi-siècle  avant  la  naissance  du 
Christ.  On  les  retrouve  souvent  aussi  dans  Sénèque. 
«  Nous  sommes,  dit -il,  les  membres  d'un  corps 
immense.  La  nature  a  voulu  que  nous  fussions  tous 
parents,  en  nous  faisant  naître  des  mêmes  principes  et 
pour  la  même  fin.  C'est  de  là  que  nous  vient  l'affection 
que  nous  avons  les  uns  pour  les  autres  ;  c'est  ce  qui 
nous  rend  sociables;   la  justice   et  le  droit  n'ont  pas 


vertu,  sur  le  mépris  de  la  souffrance  et  de  la  mort,  sur  la  fuite  des  plaisirs, 
il  reconnaît  les  tenir  de  cette  école  qui  proclamait  en  théorie  qu'il  n'y  a 
d'autre  bien  que  la  volupté. 

1.  Lact.,  VI,  15:  quasi  uhertas  naturalis  animorum. 
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d'autre  fondement.  Voilà  ce  qui  fait  qu'il  vaut  mieux 
être  victime  du  mal  que  de  le  commettre.  La  société 
humaine  ressemble  à  une  voûte,  où  les  différentes 
pierres,  en  se  tenant  les  unes  les  autres,  font  la  sûreté 
de  l'ensemble^  »  Il  était  naturel  que,  dans  ces  écoles  de 
philosophie  romaine  qui  faisaient  profession  de  ramener 
tout  à  la  pratique,  on  arrivât  à  conclure  de  l'unité  du 
genre  humain  à  la  nécessité  pour  tous  les  hommes  de 
se  respecter  et  même  de  s'enlr'aider.  Déjà  Gicéron,  au 
nom  de  ce  principe,  avait  essayé  de  restreindre  les 
droits  de  la  guerre.  Sénèque  la  condamne  absolument. 
Il  se  demande  pourquoi  l'on  punit  l'homme  qui  en  tue 
un  autre,  tandis  qu'on  honore  «  le  forfait  glorieux  de 
tuer  une  nation*.  »  Les  crimes  doivent-ils  changer  de 
nom  parce  qu'on  les  commet  avec  un  habit  de  soldat? 
«  Eh  quoi  !  l'homme,  que  la  nature  a  fait  pour  la  dou- 
ceur {mitissimum  genus)^  n'a-t-il  pas  honte  de  trou- 
ver son  plaisir  à  répandre  le  sang!  »  C'est  le  même 
principe  qui  l'amène  à  condamner  avec  une  colère 
généreuse  l'horrible  spectacle  des  gladiateurs.  Gicéron, 
qui  n'aimait  guère  ces  jeux  cruels,  trouvait  pourtant 
qu'ils  avaient  du  bon  quand  on  ne  faisait  combattre 
entre  eux  que  des  criminels,  et  qu'ils  pouvaient  ap- 
prendre aux  spectateurs  à  braver  la  mort.  Sénèque  ne 
veut  les  souffrir  sous  aucun  prétexte,  sa  nature  y 
répugne  tout  à  fait.  «  Get  homme  a  fait  le  métier  de 
brigand,  dit-il  à  ceux  qui  vont  s'entasser  sur  les  gra- 
dins de  l'amphithéâtre  ;  c'est  bien  :  il  a  mérité  d'être 

1.  Epist.,  95,  52.  —  2.  Epist.,  95,  30. 
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tué;  mais  toi,  malheureux,  qu'as-tu  fait  pour  être  con- 
damné à  le  voir  mourir^?  »  et  il  proclame  ce  grand 
principe  que  l'homme  doit  être  sacré  pour  l'homme,  et 
qu'il  ne  faut  pas  le  faire  périr  par  manière  de  jeu  et 
d'amusement,  homo  res  sacra  homini-.  Parmi  les 
hommes  dont  il  prenait  ainsi  la  cause,  il  ne  faisait  pas 
difficulté  de  placer  les  esclaves.  Gicéron  non  plus  ne  les 
excluait  pas  de  l'humanité.  Sénèque  leur  reconnaissait 
expressément  des  droits.  «  Tous,  disait-il,  nous  sommes 
formés  des  mêmes  éléments;  nous  avons  tous  la  même 
origine^...  On  se  trompe  si  l'on  croit  que  la  servitude 
s'empare  de  l'homme  tout  entier;  la  meilleure  partie 
lui  échappe  :  le  corps  est  soumis  au  maître,  l'âme  reste 
libre \  »  Chrysippe  définissait  ses  esclaves  des  merce- 
naires qui  lui  étaient  attachés  pour  la  vie  ;  Sénèque 
appelait  les  siens  des  amis  d'un  rang  inférieur  [kumiles 
amici),  ce  qui  était  presque  dire  des  frères.  On  peut 
trouver  que  ces  idées  se  rapprochent  beaucoup  du 
Christianisme;  il  n'est  pourtant  pas  nécessaire  d'ad- 
mettre que  c'est  du  Christianisme  qu'elles  viennent. 
Elles  ne  sont  que  le  développement  naturel  du  grand 
principe  de  l'unité  du  genre  humain  que  les  stoïciens 
avaient  proclamé  et  dont  la  philosophie  romaine,  en  se 
faisant  pratique  et  morale,  se  chargea  de  tirer  les 
conséquences. 

Il  me  semble  qu'après  l'étude  que  nous  venons  de 
faire,  nous  tenons  Sénèque  tout  entier.  Le  fond  de  ses 
opinions  lui  vient  des  philosophes  anciens  et  se  retrouve 

1.  Evist.,  7,  5.  —  2.  Epist.,  05,  33.  —  3.  De  benef.,  m,  28,  2.  —  4.  De 
benef.  m,  20,  J,  et  la  ^l'»*  lettre  à  Lucilius. 
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déjà  dans  Cicéron.  Ce  qu'il  y  ajoute  s'explique  par  les 
progrès  naturels  que  fit  la  sagesse  romaine  dans  les 
écoles  du  f'  siècle,  et  quant  à  la  façon  plus  vivante, 
plus  passionnée  dont  il  les  communique  et  les  répand, 
c'était  celle  qu'employaient  déjà  et  que  lui  avaient 
enseignée  Sextius,  Attale  et  Fabianus.  Ce  n'est  donc 
pas,  comme  on  l'a  prétendu,  une  sorte  de  génie  isolé, 
et  il  n'est  pas  nécessaire  de  se  mettre  pour  lui  en  quête 
d'une  famille.  La  philosophie  romaine,  depuis  ses  ori- 
gines jusqu'à  lui,  forme  une  chaîne  non  interrompue;  il 
en  est  le  dernier  anneau.  Nous  saisissons  à  tout  moment 
les  liens  qui  l'attachent  à  ses  prédécesseurs;  tout  se 
comprend,  tout  s'éclaire  dans  ses  ouvrages  quand  on 
replace  devant  lui  la  série  de  ceux  dont  il  a  recueilli  et 
résumé  les  travaux.  On  peut  dire  que  nous  possédons 
sa  généalogie  véritable  et  que  nous  n'éprouvons  aucun 
besoin  de  le  détacher  de  ces  maîtres  dont  il  est  l'héritier 
naturel  pour  lui  chercher  ailleurs  des  origines  incertaines. 


III 


Sénèque  aurait-il  été  favorable  au  Christianisme,  s'il  l'avait  connu?  — 
Services^qu'il  lui  rend  sans  le  savoir.  —  Impulsion  qu'il  donne  aux 
âmes.  —  Attaques  contre  la  mythologie.  —  Il  n'est  pas  seulement  l'en- 
nemi des  cultes  populaires,  il  l'est  aussi  en  général  des  religions  posi- 
tives. —  Quelles  étaient  les  dispositions  d'esprit  qui  préparaient  ordi- 
nairement à  devenir  chrétien?  —  En  quoi  Sénèque  cède  et  en  quoi  il 
résiste  aux  influences  religieuses  de  son  temps. 

Ce  n'est  pas  assez  d'avoir  établi  que  Sénèque  est  le 
fils  légitime  de  la  philosophie  antique;  il  faut  aller  plus 
loin.  On  a  fait  voir  qu'il  n'était  pas  chrétien  ;  cherchons 
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maintenant  si  l'on  doit  le  mettre  parmi  ceux  qui,  comme 
Virgile,  semblaient  destinés  à  l'être,  et  qui  ont  préparé 
le  monde  à  le  devenir? 

On  ne  peut  nier  que  les  écrits  de  Sénèque  n'aient 
été  utiles  de  diverses  manières  au  succès  du  Christia- 
nisme. Une  révolution  qui  change  le  monde  a  toujours 
un  grand  nombre  de  complices  qui  ne  s'en  doutent  pas. 
Qu'on  le  veuille  ou  non,  on  travaille  pour  elle  quand 
on  agite  les  esprits,  quand  on  les  arrache  à  cette  indo- 
lence naturelle,  à  ce  parti-pris  d'immobilité  systéma- 
tique qui  les  pousse  à  être  satisfaits  d'eux-mêmes  et  de 
leur  temps,  pour  n'avoir  pas  la  peine  d'y  rien  changer. 
Une  fois  enlevés  à  leur  repos  et  mis  en  mouvement,  ils 
ont  plus  de  chances  de  rencontrer  les  idées  nouvelles 
que  s'ils  restaient  confinés  chez  eux.  Les  ouvrages  des 
philosophes  ne  faisaient  pas  directement  des  Chrétiens, 
mais  ils  excitaient  ceux  qui  les  lisaient,  ils  arrachaient 
leur  âme  à  sa  torpeur;  ils  lui  donnaient  une  première 
impulsion  qui  ne  s'arrêtait  pas  toujours  oii  ils  vou- 
laient la  retenir  et  qui  pouvait  la  diriger  vers  le  Chris- 
tianisme. 

Sénèque  rendit  aux  Chrétiens  un  autre  service  dont 
on  lui  fut  très- reconnaissant  :  il  fît  une  guerre  achar- 
née aux  croyances  et  aux  pratiques  religieuses  de  ses 
contemporains.  Non-seulement  il  attaque  avec  beaucoup 
de  violence  les  cultes  orientaux  qui  avaient  envahi 
Rome,  il  se  moque  de  ces  prêtres  d'Isis  «  qui  débitent 
leurs  mensonges  en  agitant  leurs  sistres  S  »   de   ces 

1.  De  vita  beata,  20,  8. 
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prêtres  de  Bellone  ou  de  Gybèle  «  qui  croient  qu'on 
honore  les  dieux  en  se  déchirant  les  épaules  et  les 
bras%  »  mais  il  n'a  pas  plus  de  respect  pour  les  véné- 
rables traditions  du  paganisme  romain.  Il  ne  tarit  pas 
de  railleries  sur  ce  qu'il  appelle  les  songes  de  Romu- 
lus  et  de  Numa,  qui  ont  introduit  dans  le  ciel  le  dieu 
Égout  et  la  déesse  Épouvante  ;  il  est  plein  de  colère 
contre  tous  ceux  qui  ont  imaginé  ces  divinités  bizarres, 
impossibles,  formées  de  natures  difîérenles  étrange- 
ment accouplées,  hommes  et  femmes,  femmes  et 
poissons.  «Nous  les  honorons  comme  des  dieux,  dit-il; 
si  nous  les  trouvions  vivants  devant  nous,  nous 
les  fuirions  comme  des  monstres.  »  11  ne  pardonne 
pas  aux  mythologues  les  plaisantes  histoires  qu'ils 
racontent  sur  Jupiter.  «  L'un  lui  met  des  ailes  au 
dos,  l'autre  des  cornes  au  front,  celui-ci  en  fait  un 
adultère  qui  passe  les  nuits  en  bonne  fortune,  celui-là 
le  représente  cruel  pour  les  dieux,  injuste  pour  les 
hommes;  tantôt  on  le  montre  portant  le  désordre  dans 
sa  propre  famille,  tantôt  dépouillant  son  père  du  trône 
et  attentant  à  sa  vie.  Les  hommes,  en  vérité,  auraient 
depuis  longtemps  perdu  toute  retenue,  s'ils  étaient  assez 
fous  pour  croire  à  de  tels  dieux.  »  Le  culte  que  leur 
rendent  les  dévots  est  aussi  l'objet  de  ses  plaisanteries. 
Il  ne  comprend  pas  que  dans  leurs  temples  on  allume 
des  lumières  en  plein  jour.  «  Les  dieux,  dit-il,  n'ont 
pas  besoin  qu'on  les  éclaire,  et  les  hommes  ne  sont  pas 
charmés  qu'on  les  enfume ^  »  Il  nous  introduit  dans  le 

1.  Ce  passage  et  ceux  qui  suivent  sont  tirés  des  fragments  du  De  supers- 
titione.  —  2.  Epist.,  95,  47. 
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Capitole  et  nous  fait  un  tableau  piquant  de  toutes  les 
sottises  qui  s'y  commettent  en  l'honneur  du  roi  des 
dieux.  Tous  ces  excès  d'une  dévotion  mal  réglée  lui 
font  prendre  l'humanité  en  pitié.  «  Il  y  a  des  gens, 
nous  dit-il,  qui  prétendent  que  les  hommes  sont  deux 
fois  enfants;  c'est  une  erreur  :  ils  le  sont  toujours*.  » 
Ces  passages  sont  cités  par  les  Pères  avec  un  air  de 
triomphe.  C'était  une  victoire  pour  eux  de  trouver  un 
payen  qui  eût  si  maltraité  le  paganisme.  Sénèque  leur 
semblait  un  puissant  allié  dont  ils  étaient  heureux  d'in- 
voquer le  témoignage  contre  les  siens;  mais  à  regarder 
les  choses  de  plus  près,  cet  allié  était  plutôt  un  ennemi, 
et  son  secours  pouvait  devenir  plein  de  péril.  Ces  mé- 
prises ne  sont  pas  rares  dans  Tardeur  du  combat;  on 
prend  alors  des  armes  où  l'on  peut  et  l'on  ne  choisit  pas 
toujours  ses  auxiliaires.  Aussi  arrive-t-il  quelquefois 
qu'on  a  fait  cause  commune  avec  desgens  dont  les  opinions 
sont  contraires  aux  nôtres  et  que  la  lutte  recommence 
le  lendemain  entre  les  associés  de  la  veille.  En  réalité, 
Sénèque  était  l'adversaire,  non  pas  seulement  du  paga- 
nisme, mais  de  toutes  les  religions  positives  ;  ses  argu- 
ments, après  avoir  détruit  l'ancien  culte,  pouvaient  se 
retourner  contre  le  nouveau.  S'il  attaque  la  mythologie 
payenne,  ce  n'est  pas  pour  la  remplacer  par  une  autre, 
c'est  qu'il  possède  un  corps  de  doctrines  qui  lui  permet 
de  se  passer  de  religion.  Le  surnaturel  lui  paraît  inu- 
tile, puisque  son  Dieu  se  confond  avec  la  nature,  et  il 
l'aurait  poursuivi  de  ses  railleries  cruelles  partout  où  il 

1.  Fragm.,  121. 
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l'aurait  rencontré.  Il  ne  s'est  moqué  que  des  dévots 
païens  par  la  raison  qu'il  n'en  connaissait  pas  d'autres, 
mais  on  voit  bien  que  ce  n'est  pas  seulement  un  culte 
épuré  qu'il  demande;  au  fond,  il  voudrait,  si  l'on  était 
sage,  qu'on  se  passât  entièrement  de  culte.  «  On  n'a  pas 
besoin,  dit-il,  de  lever  les  mains  au  ciel,  ni  de  prier 
un  sacristain  de  nous  laisser  approcher  la  bouche  des 
oreilles  d'une  statue  pour  que  notre  prière  soit  mieux 
entendue  :  Dieu  est  près  de  chacun  de  nous,  chacun  le 
porte  en  soi-même  \  Gardez-vous  de  lui  construire 
des  temples  en  entassant  des  monceaux  de  pierres  : 
il  faut  se  contenter  de  lui  bâtir  un  autel  dans  son 
cœur'.  Dieu  n'a  pas  besoin  de  serviteurs;  qu'en 
ferait-il?  Il  est  lui-même  le  serviteur  du  genre  humain 
et  pourvoit  à  tous  ses  besoins.  Le  premier  hom- 
mage qu'il  faut  rendre  aux  dieux,  c'est  de  croire  à 
leur  existence;  le  second  c'est  de  reproduire  leur  majesté 
et  leur  bonté.  Voulez-vous  qu'ils  vous  soient  propices  ? 
soyez  vertueux  :  le  seul  culte  qu'ils  exigent,  c'est  de  les 
imitera  » 

J'ai  parlé  tout  à  l'heure  de  AHrgile  à  propos  de  ces 
sages  de  l'antiquité  qui  semblent  avoir  été  les  prédes- 
tinés de  la  religion  du  Christ;  Sénèque  ne  lui  ressemble 
guère.  Il  n'avait  pas,  comme  lui,  le  respect  des  tradi- 
tions et  le  goût  du  passé.  Presque  jamais  on  ne  trouve 
dans  ses  ouvrages  ces  éloges  de  l'ancien  temps  qui 
étaient  un  lieu  commun  de  la  sagesse  romaine.  Étran- 
ger a  Rome  par  sa  naissance,   il  y  arriva  dégagé  de 

1.  Epist.,  il,  1.  —  2.  Fragm.,  123.  —  3.  Epist.,  95,  50. 
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toutes  ces  superstitions  du  passé  qu'on  y  prenait  dans 
les  familles.  A  l'exception  de  Régulus  et  de  Gaton,  dont 
il  a  dénaturé  le  caractère  pour  en  faire  des  sages  et  des 
saints  du  Portique,  il  est  sobre  d'éloges  pour  tous  les 
grands  hommes  de  la  république  qu'il  était  d'usage  d'ad- 
mirer sans  fin.  Les  écrivains  antiques  ne  sont  pas  non 
plus  de  son  goût.  Il  maltraite  beaucoup  Ennius,  et  fait 
un  crime  a  Virgile  de  l'imitera  L'étude  des  vieilles  cou- 
tumes et  des  anciens  mots  mise  en  honneur  par  Varron 
lui  semble  une  futilité  indigne  d'un  homme  de  sens. 
Il  a  toujours  parlé  fort'  mal  de  l'érudition  :  «  cette 
science,  dit-il,  ne  fait  que  des  ennuyeux,  des  bavards, 
des  maladroits,  des  vaniteux,  des  gens  qui  n'apprennent 
pas  les  choses  nécessaires,  pour  se  donner  le  temps  de 
savoir  les  inutiles  -.  »  Gomme  les  religions  se  composent 
en  partie  d'usages  et  de  traditions  .que  le  temps  a  ren- 
dus vénérables,  ce  mépris  du  passé,  ces  railleries  diri- 
gées contre  ceux  qui  l'étudient,  qui  l'admirent,  indiquent 
un  esprit  mal  disposé  pour  les  choses  religieuses.  Ce 
qui  le  montre  encore  mieux,  c'est  la  confiance  qu'il 
exprime  souvent  dans  la  puissance  de  l'homme.  Il  n'ad- 
met pas,  ainsi  que  le  font  la  plupart  des  religions,  que 
la  nature  Fait  créé  méchant  ou  qu'il  le  soit  devenu  par 
quelque  déchéance  inévitable.  «  Nous  naissons,  dit-il, 
sains  et  libres  %  »  et  si  la  vie  nous  a  gâtés,  nous  pou- 
vons toujours  nous  guérir  par  un  effort  de  notre  volonté. 
Il  ne  croit  pas  non  plus  que  tout  marche  vers  une  déca- 
dence nécessaire,  que  la  nature  et  l'humanité  s'affai- 

1.  Fragm.  113.  —2.  Epist.,  88,  37.  —  3.  Epist.,  94,  5G. 
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blissent  en  vieillissant,  qu'il  faut  se  tourner  toujours 
vers  les  siècles  écoulés  et  placer  son  idéal  derrière  soi. 
Il  regarde  volontiers  vers  l'avenir;  il  est  convaincu  que 
nos  conquêtes  ne  s'arrêteront  jamais,  et  il  n'hésite 
pas  à  placer  devant  nos  yeux  l'espérance  d'un  progrès 
indéfini.  «  Un  jour  viendra,  dit-il,  où  le  temps  et  le 
travail  de  l'homme  découvriront  des  vérités  qui  sont 
aujourd'hui  cachées.  Que  de  choses  connaîtront  nos 
fils,  dont  nous  ne  nous  doutons  pas  !  Que  d'autres 
sont  mises  en  réserve  pour  les  siècles  futurs,  quand  la 
mémoire  de  notre  nom  n'existera  plus  !  La^  nature  ne 
livre  pas  en  un  jour  tous  ses  secrets.  Nous  nous  croyons 
initiés  à  ses  mystères,  c'est  à  peine  si  nous  sommes 
entrés  dans  le  vestibule  de  son  temple^  !  »  Ce  ne  sont 
pas  là,  je  le  répète,  des  sentiments  favorables  à  l'esprit 
religieux. 

Ces  dispositions  devaient  nécessairement  éloigner 
Sénèque  du  Christianisme.  On  se  trompe  beaucoup  si 
l'on  croit  que  les  mieux  préparés  pour  la  religion  nou- 
velle étaient  ceux  qui  attaquaient  le  plus  l'ancienne,  et 
qu'il  n'y  avait  qu'un  pas  à  faire  pour  qu'un  païen  incré- 
dule devînt  un  chrétien  convaincu.  Les  incrédules  étaient 
d'ordinaire  plus  loin  du  Christianisme  que  les  dévots. 
C'est  plutôt  parmi  ceux  qui  croyaient  aux  dieux,  qui  les 
priaient  avec  ferveur,  qui  consultaient  à  tout  propos  les 
augures  et  les  devins,  que  l'Évangile  dut  faire  ses  plus 
nombreuses  conquêtes.  Il  gagna  les  premières  ces  âmes 
souffrantes  et  troublées,  toujours  désireuses  de  croyances 

1.  Quœst.  nat.,  vu,  25,  4  et  30,6. 
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inconnues,  comme  les  malades  recherchent  des  remèdes 
nouveaux,  et  qui  s'adressaient  à  lui  après  avoir  traversé, 
sans  se  satisfaire,  tous  les  cultes  de  l'Orient.  Ceux-là, 
au  moins,  ne  niaient  pas  le  surnaturel,  ils  ne  se  moquaient 
pas  des  miracles,  et  ils  étaient  si  portés  k  les  accepter 
qu'ils  admettaient  même  ceux  des  religions  qu'ils  com- 
battaient. Les  païens  avouaient  que  le  Christ  et  les 
apôtres  avaient  accompli  des  prodiges  ;  ils  supposaient 
seulement  qu'ils  avaient  eu  recours  à  la  magie  pour  les 
accomplir.  De  leur  côté,  les  Chrétiens  ne  refusaient  pas 
de  croire  ce  qu'on  racontait  de  merveilleux  de  Jupiter  et 
d'Apollon  ;  ils  l'expliquaient  en  disant  que  c'était  l'œuvre 
des  démons.  De  celte  façon  la  transition  d'un  culte  à 
l'autre  pouvait  être  facile;  on  n'avait,  pour  ainsi  dire, 
qu'un  échange  à  faire  quand  on  se  convertissait  :  il  ne 
s'agissait  que  de  déplacer  l'esprit  malin.  Le  chemin  était 
bien  plus  malaisé  pour  passer  de  l'incrédulité  absolue  à 
la  foi.  Il  ne  nous  coûte  pas  de  croire  au  témoignage  des 
actes  des  martyrs  quand  ils  racontent  que  souvent  les 
persécuteurs  les  plus  fanatiques  ont  tout  à  coup  confessé 
les  croyances  de  leurs  victimes.  Ces  sortes  de  change- 
ments sont  dans  l'ordre;  mais  qu'il  serait  difficile  d'ima- 
giner le  sceptique,  le  railleur  Lucien,  cet  implacable 
ennemi  des  dévots  de  tous  les  cultes,  transformé  tout 
d'un  coup  en  chrétien  fervent  !  II  y  a  donc,  je  le  crois, 
beaucoup  d'illusion  dans  cette  opinion,  généralement 
répandue,  qui  fait  de  Sénèque  une  âme  toute  prêle 
d'avance  pour  l'Évangile.  Il  ne  se  serait  pas  précipité 
vers  le  Christianisme  avec  autant  d'ardeur  qu'on  le  sup- 
pose, s'il  avait  pu  le  connaître,  et  les  préventions  que  le 
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paganisme  lui  avait  données  l'auraient  mal  disposé  pour 
toute  autre  religion.  A  plus  forte  raison  est-il  impossible 
de  se  le  figurer,  ainsi  que  la  légende  le  représente,  écou- 
tant avec  admiration  les  leçons  de  saint  Paul ,  converti 
à  ses  doctrines,  les  introduisant  au  Palatin,  ou  les  prê- 
chant à  ses  disciples  dans  les  jardins  de  Salluste.  Ce  ne 
sont  là  que  des  jeux  d'imagination  ,  des  tableaux 
de  fantaisie  auxquels  tout  est  contraire,  et  qui  ne 
résistent  pas  un  moment  à  l'examen  attentif  de  ses 
ouvrage^. 

Ce  qui  a  pu  tromper  quelques  personnes,  c'est  que, 
si  Sénèque  est  un  ennemi  déclaré  des  cultes  populaires, 
et,  en  général,  des  religions  positives,  sa  philosophie 
n'en  a  pas  moins  un  caractère  très-religieux.  11  y  a  chez 
lui  comme  deux  esprits  différents  qui  se  combattent, 
et  dont  la  lutte  l'amène  parfois  à  se  contredire.  Ces 
contradictions  s'expliquent  par  l'influence  que  son  siècle 
exerça  sur  lui.  Depuis  Auguste,  un  courant  de  plus  en 
plus  fort    entraînait  les   âmes  vers    la    dévotion.  On 
s'avançait    par   degrés  du  scepticisme  de  l'époque  de 
César  à  la  foi   superstitieuse  du  siècle  des  Antonins. 
Il  n'est  pas  surprenant  que  Sénèque  ait  subi  son  temps  : 
les    plus   fermes  esprits  ne   parviennent  pas   toujours 
à  s'en  isoler.  En  le  voyant  céder   par  moments  à  ce 
mouvement  général,  nous  constatons  mieux  quelle  en 
était  la  force,  puisqu'il  entraînait  même  ceux  qui  auraient 
voulu  résister;   mais,  en  somme,  et  malgré  quelques 
hésitations,  il  lui  était  contraire.  Il  lui  arrive  plus  sou- 
vent, quand  il  s'occupe  de  questions  religieuses,  de 
s'éloigner  de  ses  contemporains  que  de  se  rapprocher 


102  SÉNÈQUE    ET    SAINT    PAUL. 

d'eux.  Il  les  blâme  de  se  précipiter,  comme  ils  le  font, 
dans  les  temples  des  divinités  de  l'Orient.  Loin  d'éprou- 
ver comme  eux  le  besoin  d'un  culte  plus  expansif, 
plus  passionné,  il  ne  veut  d'autre  culte  que  la  pra- 
tique de  la  vertu;  au  moment  oii  l'on  cherchait 
par  tous  les  moyens  à  rapprocher  Dieu  de  soi,  afin 
de  s'unir  plus  intimement  à  lui,  où  l'on  créait  tout 
un  monde  de  génies  et  de  démons  pour  combler 
l'intervalle  immense  qui  sépare  l'homme  de  la  divinité, 
il  se  moque  de  ceux  qui  ne  peuvent  se  passer  d'avoir 
toujours  un  Dieu  à  leurs  côtés,  «  comme  il  faut 
aux  enfants  un  esclave  pour  les  mener  à  l'école ^  » 
Quant  à  lui,  la  philosophie  lui  suffît,  il  ne  veut  pas 
entendre  parler  d'autre  chose;  il  n'imagine  pas  d'autre 
espérance  ni  d'autres  enseignements  que  ceux  qu'elle 
peut  donner  à  ses  adeptes.  «  Elle  nous  promet,  dit-il 
avec  l'accent  de  la  plus  ferme  conviction,  de  rendre 
l'homme  égal  à  Dieu^  »  La  promesse  était  belle,  et, 
s'il  ne  s'en  était  pas  contenté,  il  aurait  été  vraiment 
trop  difficile. 

Sénèque  avait  hérité  ces  sentiments  des  philosophes 
qui  l'avaient  précédé  et  dont  il  était  l'élève.  M.  Zeller 
fait  remarquer^  que  le  stoïcisme  romain  tient  certains 
caractères  particuliers  du  sage  qui  en  fut  le  fondateur 
et  le  père.  De  tous  les  philosophes  du  Portique, 
Pan8etius  est  celui  qui,  d'un  côté,  se  prêta  le  mieux 
aux  accommodements  avec  les  autres  sectes,  de  l'autre, 
résista  le  plus  à  ces  complaisances  fâcheuses  que  les 

1.  Epist.,  110,  1.  —  2.  Epist.,  48, 11  :  philosophia  promittit  ut  parem 
Deo  faciat.  —  3.  Zeller,  Religion  iind  Philosophie  bei  den  Bômern. 
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stoïciens  témoignaient  pour  les  croyances  grossières  de 
la  foule.  C'est  de  lui  que  les  premiers  philosophes 
romains  ont  pris  leur  penchant  vers  l'éclectisme  et 
ce  remarquable  esprit  d'indépendance  à  l'égard  des 
religions  populaires.  Ces  sentiments  sont  ceux  de 
Sénèque;  au  point  de  vue  religieux,  on  peut  dire 
qu'il  est  dans  la  tradition  de  Gicéron  et  des  philo- 
sophes de  l'époque  républicaine.  Il  raille,  comme  eux, 
les  dieux  de  la  mythologie,  il  ne  paraît  pas  aimer 
plus  qu'eux  les  interprétations  que  les  stoïciens  en 
donnent  et  les  fables  dont  ils  remplissent  leurs  livres 
pour  flatter  les  goûts  du  peuple*;  comme  eux  encore, 
il  conseille  d'accomplir  les  pratiques  extérieures  du 
culte,  mais  uniquement  parce  qu'elles  sont  comman- 
dées par  la  loi  et  consacrées  par  l'usage,  tamquam 
legibus  jussa,  non  tamquam  dis  grata^.  Il  faut  donc 
plutôt  le  rattacher  au  passé  que  le  regarder  comme 
un  précurseur  de  l'avenir.  Il  était  en  réalité  un  des 
derniers  représentants  de  l'ancienne  école,  et  c'est  ce 
qui  peut  expliquer  en  partie  que  sa  réputation  et  son 
influence  lui  aient  si  peu  survécu.  Le  siècle  qui  le 
suivit  ne  paraît  pas  lui  avoir  été  favorable.  Tacite  le 
juge  avec  une  impartialité  malveillante  ;  les  gram- 
mairiens et  les  rhéteurs,  Quintilien,  Aulu-Gelle,  Fron- 
ton, le  maltraitent  sans  se  gêner;  les  philosophes, 
même  ceux  de  sa  secte,  comme  Épictète  et  Marc-Aurèle, 
ne  prononcent  pas  son  nom.  Ce  discrédit  subit,  après 
une  si  grande  faveur,  ne  nous  surprendra  plus,  quand 

I.  Sen.,  De  benef.,  1,  3,  8.  —  2.  Fragm.,  38. 


104  SÉNÈQUE    ET    SAINT    PAUL. 

nous  saurons  qu'après  lui  ses  doctrines  furent  en  partie 
abandonnées  et  qu'au  moins  en  ce  qui  louche  aux 
choses  religieuses,  la  philosophie  suivit  une  direction 
différente. 


CHAPITRE    SIXIEME. 

LA     PHILOSOPHIE     ROMAINE     APRÈS    SÉNÈQUE. 


Popularité  de  la  philosophie  à  Rome  et  dans  les  provinces  sous  les 
Antonins.  —  Elle  continue  à  s'occuper  surtout  de  la  morale.  — 
Importance  qu'elle  laisse  prendre  à  la  casuistique  et  à  la  rhéto- 
rique. —  Pourquoi  elle  parle  plutôt  grec  que  latin.  —  Elle  se  rap- 
proche de  plus  en  plus  des  religions  populaires.  —  Épictète.  — 
Apulée. 

Le  mouvement  philosophique  ne  s'arrêta  pas  avec 
Sénèque;  il  sembla  prendre  au  contraire,  après  lui, 
plus  de  force  et  d'importance.  Dans  le  siècle  qui  le  sui- 
vit, Rome  devint  ce  qu'elle  n'avait  pas  encore  été,  une 
sorte  de  centre  de  la  pensée  libre.  Tous  les  savants, 
tous  les  sages  du  monde  entier,  s'y  rencontrent;  ils  y 
viennent  des  contrées  les  plus  diverses,  des  pays  les 
plus  lointains  :  c'est  là  qu'ont  enseigné,  au  moins  pen- 
dant une  partie  de  leur  vie,  les  plus  grands  génies 
qui  aient  honoré  la  philosophie  depuis  Néron,  Musonius 
Rufus,  Épictète,  sous  les  Flaviens,  Plutarque,  Favori- 
nus,  Apulée,  Marc-Aurèle,  sous  les  Antonins.  Les  pré- 
jugés qui  avaient  été  si  violents  contre  elle  du  temps  de 
Gicéron,  et  dont  Sénèque  se  plaint  encore  avec  amer- 
tume*, sans  s'effacer  tout  à  fait,  s'affaiblirent  beaucoup. 
Elle  conserva  sans  doute  des  ennemis,  soit  parmi  les 
esprits  légers  qui  ne  lui  pardonnaient  pas  ses  éternelles 

1.  Epist.,  5,  '2. 
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remontrances,  soit  parmi  les  politiques,  comme  Tacite, 
qui  la  soupçonnaient  de  faire  des  ambitieux  et  des 
mécontents;  mais  Tacite  lui-même  met  beaucoup  de 
ménagements  dans  ses  épigrammes  :  on  sent  que  les 
beaux  exemples  donnés  au  monde  par  les  Thrasea,  les 
Soranus,  les  Helvidius  Priscus,  les  Senecio,  le  forcent 
au  respect.  D'ailleurs  la  philosophie  avait  eu  l'honneur 
d'être  persécutée  par  Domitien  :  à  l'occasion  du  procès 
d'Arulenus  Rusticus,  il  fit  rendre  un  sénatus-coQSulte 
qui  chassa  tous  les  philosophes  de  Rome  et  de  l'Italie*. 
Ce  fut  un  des  actes  qui  souleva  le  plus  la  colère  des 
honnêtes  gens  contre  ce  méchant  prince.  «  Dis-moi, 
Galliope,  écrivait  une  femme  de  cœur,  dans  une  vio- 
lente satire,  dis-moi  à  quoi  pense  le  maître  des  dieux? 
Yeut-il  bouleverser  le  monde  et  détruire  l'œuvre  des 
siècles?  Les  arts  qu'il  nous  a  donnés  autrefois,  songe- 
t-il  à  nous  en  priver  à  nos  derniers  jours?  Veut-il 
nous  ravir  la  parole  et  la  raison,  et  nous  forcer,  comme 
au  temps  où  le  monde  naissait,  à  ramasser,  pour 
vivre,  le  gland  des  chênes,  et  à  nous  pencher,  pour 
boire,  sur  le  bord  des  ruisseaux?  Voici  que  l'homme 
qui  gouverne  l'empire,  ce  vieillard  précoce  au  dos 
voûté,  ce  goinfre  au  teint  blafard,  proscrit  la  science 
et  la  sagesse,  et  les  force  à  quitter  Rome.  —  Que 
devenir?  Nous  avions  laissé  debout  les  cités  de  la 
Grèce,  honneur  de  l'humanité,  afin  que  Rome  trouvât 
des  maîtres  pour  l'instruire.  Mais  de  même  qu'à  l'aspect 


1.  Suét.,  Dom.,  10.  Déjà  les  philosophes  avaient  été  persécutés  sous 
Néron.  Vespasien  les  chassa  aussi  de  Rome,  à  l'exception  de  Musouius 
Rufus. 
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de  Camille  s'enfuirent  les  Gaulois  laissant  la  balance  et 
l'épée,  ainsi  nos  chers  vieillards  se  dispersent  de  tous 
les  côtés  et  sont  forcés  d'anéantir  eux-mêmes  leurs 
écrits  qui  les  perdraient ^  »  Ils  revinrent  à  Rome  après 
Domitien,  et  ils  y  revinrent  plus  puissants  et  plus  popu- 
laires. La  persécution,  comme  il  arrive  toujours,  leur 
avait  fait  des  amis;  Hadrien  et  Antonin  leur  furent  favo- 
rables, et  ils  semblèrent  arriver  à  l'empire  avec  Marc- 
Aurèle.  Quand  on  vit  sur  le  trône  un  prince  qui  faisait 
profession  d'être  philosophe,  il  n'y  eut  plus  moyen  de 
prétendre,  comme  on  avait  fait  jusque-là,  que  la  philo- 
sophie est  de  sa  nature  ennemie  des  puissances  et  fatale 
à  l'ordre  public. 

En  même  temps  que  son  influence  s'établissait  vic- 
torieusement à  Rome,  oii  l'opinion  publique  lui  avait  été 
si  longtemps  contraire,  elle  s'étendait  dans  les  provinces. 
Des  missionnaires  les  parcouraient,  prêchant  partout 
leurs  doctrines.  Quelques-uns  s'étaient  établis  dans 
les  grandes  villes  et  y  donnaient  un  enseignement 
régulier.  Sénèque  raconte  qu'étant  à  Naples  il  allait 
entendre  le  philosophe  Metronax,  et  se  plaint  beau- 
coup qu'il  ne  réunît  pas  un  auditoire  plus  nombreux. 
«J'ai  honte  pour  le  genre  humain,  nous  dit-il, 
toutes  les  fois  que  je  me  rends  à  son  école.  Vous  savez 
que,  pour  aller  chez  lui,  il  faut  passer  devant  le  théâtre. 
Il  est  toujours  plein  de  monde;  on  s'y  presse  pour  venir 
applaudir  un  joueur  de  flûte  ou  de  trompette.  Au  con- 
traire, dans  cette  maison  où  l'on  cherche  ce  que  c'est 

1.  Plusieurs  vers  de  cette  satire  sont  très-difficiles  à  comprendre;  je  me 
suis  aidé  de  la  traduction  de  M.  Despois. 
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qu'un  homme  de  bien  et  où  l'on  apprend  à  l'être,  il  n'y 
a  presque  jamais  personne.  Encore  ceux  qui  s'y  rendent 
passent-ils  pour  des  gens  qui  perdent  leur  temps,  et  les 
appelle-t-on  des  niais  et  des  désœuvrés  ^  »  MaisNaples, 
la  paresseuse  Naples,  comme  on  l'appelait  %  n'aimait 
guère  les  occupations  sérieuses.  Ailleurs  on  faisait  aux 
philosophes  un  meilleur  accueil.  Ils  prirent  partout  assez 
d'importance  pour  que  Domitien,  qui  les  persécutait  à 
Rome,  crût  devoir  en  province  leur  accorder  des  privi- 
lèges. Il  les  recommandait  vivement  à  la  protection  des 
autorités;  il  leur  donnait  des  terres  dont  les  revenus 
pouvaient  nourrir  leurs  familles  ^  C'était  alors  «  une 
profession  »  que  d'être  philosophe  %  et  une  profession 
qui  n'était  pas  sans  avantages,  puisqu'en  certains  pays 
elle  exemptait  des  fonctions  de  juge^  Quand  on  fît  au' 
11^  siècle  un  essai  d'enseignement  public,  la  philosophie 
ne  fut  pas  oubliée.  Elle  fut  professée  partout  avec  la 
grammaire  et  la  rhétorique,  et  l'on  nous  dit  que  le  bon 
Antonin  accorda  aux  maîtres  qui  l'enseignaient  des  hon- 
neurs et  de  l'argenté  II  est  pourtant  probable  que, 
malgré  sa  générosité,  il  ne  parvint  pas  tout  à  fait  à  les 
satisfaire  :  nous  voyons  que,  dans  une  lettre  adressée  à 
la  communauté  d'Asie,  il  leur  recommande  d'être  désin- 
téressés, ajoutant  avec  une  douce  malice  que  s'ils  étaient 
trop  regardants  sur  leur  salaire,  ils  prouveraient  par  là 
qu'ils  ne  sont  pas  philosophes  \ 


1.  Epist.,  70,  4. —  2.  otiosa  Neapolis,  Horace,  Ej^od.,  5,  43.  —3.  Pline, 
Epist.,  X,  66.  — 4.  Id.,  ibid.  :  professioni  suce.  —  5.  Id.,  ibid.  —  6.  Capitol., 
Anton.  Plus,  n.  —  7.  Digeste,  xxvii,  1,  6,  8  :  el  6à  àxptêoXoYomo  uepi  ràç 
oùcriaç  aÙToÔsv  9i5r\  çavepot  ys.vr\(TOVTCi.i  {xy)  (ptXodOçoùvxeç. 
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Quoique  les  philosophes  de  cette  époque  appar- 
tiennent à  des  sectes  diverses,  c'est  toujours  le  stoïcisme 
qui  domine  :  non-seulement  il  compte  un  plus  grand 
nombre  d'adhérents,  mais  son  influence  se  fait  sentir 
dans  les  autres  écoles.  Par  certains  côtés  il  reste  fidèle 
à  l'esprit  de  Sénèque  et  par  d'autres  il  s'en  écarte.  Il 
continue  à  ne  s'occuper  que  de  morale  et  à  se  faire  exclu- 
sivement pratique.  Attale  et  Fabianus  qui  vivaient  sous 
Tibère,  Sénèque  qui  enseignait  à  la  cour  de  Néron,  com- 
prenaient bien  qu'ils  avaient  surtout  besoin  de  fortifier 
les  âmes  pour  les  préparer  à  toutes  les  catastrophes 
qu'on  pouvait  raisonnablement  prévoir.  Sous  Domitien, 
les  circonstances  étaient  les  mêmes,  et  l'on  avait  besoin 
des  mêmes  leçons.  Épictète  n'en  donne  pas  d'autres  ;  il 
est  surtout  occupé  de  persuader  à  ses  auditeurs  que  la 
colère  de  César  n'est  pas  si  redoutable  qu'on  le  pense  : 
«  Ce  qui  nous  fait  périr,  leur  dit-il,  c'est  une  épée,  une 
roue;  c'est  la  mer,  une  tuile,  un  tyran.  Que  t'importe 
la  voie  par  laquelle  tu  descendras  dans  l'enfer?  Toutes 
se  valent.  Et,  si  tu  peux:  écouter  la  vérité,  la  voie  par 
laquelle  vous  expédie  le  tyran  est  encore  la  plus  courte. 
Jamais  un  tyran  n'a  mis  six  mois  à  tuer  un  homme,  et 
la  fièvre  y  met  souvent  une  année*.  »  Quand  vint  la 
domination  tranquille  des  Antonins,  ces  leçons  ne  furent 
plus  aussi  indispensables;  mais  il  semble  qu'on  ait  con- 
tinué par  reconnaissance  ce  qu'on  avait  fait  d'abord 
par  nécessité.  L'enseignement  des  philosophes  avait  été 
fécond,  et  les  événements  s'étaient  chargés  d'en  démon- 

1.  Épict.,  Dissert.,  ii,  6.  Je  me  sers  de  la  traduction  de  M.  Gourdaveaux. 
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trer  l'efficacité.  La  tyrannie  des  Césars  donna  à  la  morale 
stoïcienne  une  sorte  d'à-propos  terrible.  Grâce  à  eux, 
l'école  avait  eu  ses  martyrs  ;  c'est  le  mot  .dont  se  sert 
Épictète^  Elle  n'avait  plus  besoin,  quand  elle  voulait 
des  modèles  de  courage  et  de  résignation,  de  remonter 
jusqu'à  l'histoire  mythologique  et  de  se  servir  des  noms 
de  Philoctète  ou  d'Hercule;  elle  pouvait  citer  des  per- 
sonnages contemporains  qui,  après  lui  avoir  rendu  témoi- 
gnage par  une  vie  irréprochable,  lui  avaient  fait  hon- 
neur par  une  mort  héroïque  ;  il  lui  suffisait  de  montrer 
Thrasea  périssant  avec  une  intrépidité  sereine,  Rubellius 
Plautus  dédaignant  de  rien  faire  pour  se  sauver,  Late- 
ranus  tendant  au  bourreau  sa  tête  mal  coupée,  etc.  Il 
n'y  avait  plus  moyen  de  rire,  comme  au  temps  d'Ho- 
race, d'une  doctrine  qui  venait  de  donner  au  monde  de 
si  grands  exemples.  Ces  succès  et  l'estime  publique  qui 
en  avait  été  la  récompense  devaient  l'encourager  à  per- 
sister dans  la  voie  où  Sénèque  l'avait  maintenue.  Plus 
que  jamais  elle  se  réduit  à  la  morale  appliquée.  Les 
principes  lui  importent  peu;  on  les  simpliOe,  on  les 
diminue  le  plus  qu'il  est  possible.  Tout  l'enseignement 
d'Épictète  repose  sur  cette  seule  idée,  qu'il  ne  faut  con- 
sidérer comme  des  biens  véritables  que  ceux  qui  sont 
en  notre  pouvoir,  et  que  nous  devons  nous  détacher 
entièrement  des  autres.  C'est  elle  qui,  retournée  de 
cent  façons,  est  le  fond  unique  des  entretiens  recueillis 
par  Arrien.  Plus  que  jamais  aussi,  la  philosophie  prend 
la  forme  d'une  prédication  et  d'un  apostolat.  Musonius 

1.  Dissert.,  m,  2G.  Les  sages  sont  serviteurs  et  témoins  de  Dieu,  Siàv.ovoi 
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Rufus,  quoiqu'il  soit  un  personnage  important,  admet 
tout  le  monde  à  ses  leçons;  il  y  vient  même  des  esclaves, 
et  il  leur  enseigne  le  moyen  de  s'élever  au-dessus  de  leur 
condition \  Quand  les  soldats  de  Vitellius  et  ceux  de  Ves- 
pasien  sont  près  de  se  battre  devant  Rome,  il  paraît 
entre  les  deux  armées  et  risque  sa  vie  pour  leur  prêcher 
la  concorde'. 

Cette  façon  d'enseigner  la  philosophie  peut  produire 
de  grands  effets;  elle  présente  aussi  des  dangers  aux- 
quels les  philosophes  de  ce  temps  n'ont  pas  su  se  sous- 
straire.  Quand  on  ne  veut  s'occuper  que  de  la  morale 
appliquée,  quand  on  raisonne  sans  fin  sur  les  devoirs  de 
la  vie,  on  est  amené  à  se  faire  sur  tout  des  scrupules  et  à 
vouloir  tout  réglementer.  Tout  devient  grave  pour  celui 
qui  passe  son  temps  à  peser  les  actions  humaines;  il 
arrive  à  ne  plus  se  bien  rendre  compte  de  l'importance 
des  choses  et  à  discuter  sérieusement  des  vétilles.  C'était 
la  tendance  des  stoïciens  :  ils  avaient  composé  des  livres 
où  ils  posaient  des  cas  de  conscience,  et  ils  peuvent 
passer  pour  les  créateurs  véritables  de  la  casuistique  ^ 
Épiclète  donne  des  conseils  à  ses  élèves  sur  la  façon  de 
se  vêtir,  et  il  revient  deux  fois  sur  cette  idée  qu'il  est 
mieux  de  ne  pas  couper  les  poils  de  la  barbet  Aulu- 
Gelle  raconte  qu'un  jour  le  gouverneur  de  la  Crète  alla 
voir  avec  son  père  le  philosophe  Taurus.  Comme  on 
n'apporta  d'abord  qu'une  chaise,  l'un  et  l'autre  firent 
des  difficultés  pour  la  prendre  :  le  fils  voulait  la  céder  à 
son  père  par  respect,  le  père  ne  voulait  pas  laisser  debout 

1.  Epict.,  Dissert»,  i,  9.  —  2.  Tacite,  Hist.,  m,  81.  —  3.  Voy.  le  3''  livre 
du  De  officiis  de  Cicéron.  —  i.  Dissert.,  r,  16  et  m,  1. 
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un  magistrat  du  peuple  romain.  Taurus  en  profita  pour 
traiter  doctement  la  question  ;  il  chercha  à  établir  par 
une  discussion  savante  lequel  devait  s'asseoir  le  pre- 
mier, et  leur  fit  à  ce  propos  une  leçon  qui  ravit  les  audi- 
teurs*. 

Un  péril  plus  grand  encore  et  que  la  philosophie  de 
ce  temps  n'a  pas  mieux  évité,  c'est  l'importance  qu'elle 
a  laissé  prendre  chez  elle  à  la  rhétorique.  Il  était  naturel 
qu'il  en  fût  ainsi.  Lorsqu'on  enferme  toute  la  philoso- 
phie dans  la  morale,  et  que  dans  la  morale  même  on 
évite  autant  que  possible  la  partie  spéculative  et  théo- 
rique, quand  on  se  réduit  soi-même  à  quelques  règles 
générales  d'où  l'on  veut  tirer  toute  la  pratique  de  la 
vie,  on  se  condamne  inévitablement  à  répéter  sans  cesse 
les  mêmes  idées.  Tous  les  philosophes  vivant  sur  le 
même  fond,  et  ce  fond  lui-même  étant  de  peu  d'étendue, 
il  est  clair  qu'il  n'y  a  plus  de  différence  entre  eux  que 
dans  la  façon  dont  l'enseignement  est  présenté.  L'audi- 
toire connaît  d'avance  les  principes  et  les  conséquences 
qu'on  doit  en  tirer.  Il  sait  la  leçon  qu'on  va  lui  faire, 
une  seule  chose  lui  est  inconnue  :  c'est  la  manière  dont 
on  la  fera.  Il  ne  peut  être  attiré  que  par  l'espoir  d'en- 
tendre traiter  un  sujet  ancien  d'une  façon  nouvelle.  Ce 
ne  sont  pas  des  idées  qu'il  vient  applaudir,  mais  des 
phrases,  et  l'enseignement  philosophique  est  réduit  à 
n'être  plus  qu'un  assaut  de  beau  langage.  Les  philo- 
sophes et  les  rhéteurs  avaient  toujours  été  ennemis  les 
uns  des  autres,  mai^  les  arts  qu'ils  enseignaient  finirent 

\.  A.-Gelle,  ii,  2. 
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par  s'entendre  assez  bien  ensemble.  Gicéron  et  Quintilien 
avaient  cherché  à  introduire  la  philosophie  dans  l'élo- 
quence* ;  après  eux,  ce  fut  plutôt  la  rhétorique  qui  entra 
dans  la  philosophie.  Toutes  les  deux  s'empruntent  leurs 
procédés  et  traitent  des  questions    semblables.    Elles 
s'adressent  au  même  public  et  cherchent  à  lui  plaire  de 
la  même  façon.   La  rivalité  entre  elles,  s'il  en  reste, 
n'est  plus  qu'à  la  surface.  Le  philosophe  Taurus  appe- 
lait Aulu-Gelle  «  mon  petit  rhéteur  »  avec  un  air  de 
dédain-;  mais  lui-même  tirait  vanité  d'une  phrase  bien 
faite  ;  il  faisait  remarquer  avec  complaisance  qu'elle  for- 
mait une  période  élégante  et  que  le  rhythme  en  était 
très-harmonieux.  D'ailleurs   «  le  petit   rhéteur  »    était 
admis  sans  difficulté  à  ces  repas  où  Taurus  donnait  à 
ses  disciples  un  plat  de  lentilles  et  une  courge  coupée  en 
morceaux,  et  où  l'on  discutait  après  dîner  des  questions 
comme  celles-ci  :  «  Quand  peut-on  dire  qu'un  mourant 
meurt?  est-ce  quand  il  est  mort  ou  quand  il  est  encore 
envie?  Quand  peut-on  dire  qu'un  homme  assis  se  lève? 
est-ce  quand  il  est  déjà  debout  ou  lorsqu'il  est  encore 
assis  ^?  »  Le  philosophe  Favorinus,  un  des  plus  grands 
esprits  de  ce  temps,  ne  dédaignait  pas  de  s'occuper  de 
grammaire;  il  lisait  les  vieux  écrivains,  comme  Fron- 
ton, son  ami,  et  il  aimait  à  convaincre  les  érudits  de 
profession  qu'ils  n'entendaient  rien  aux  anciens  textes. 
Il  appréciait  beaucoup  Claudius  Quadrigarius  ;  il  avait 
étudié  la  loi  des  Douze  tables  et  en  expliquait  volontiers 
les  termes  obscurs.  Quoiqu'il  donnât  son  enseignement 

1.  Quint.,  XII,  i\  —  2.  A.-Gelle,  xvii,  20.  —3.  A.-Gelle,  vi,  13.  Ce  qui 
est  dit  plus  loin  au  sujet  de  Favorinus  est  tiré  aussi  d' Aulu-Gelle. 
II.  8 
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en  grec,  il  se  piquait  de  bien  connaître  le  latin  et  d'en 
savoir  les  finesses.  Sur  un  seul  vers,  il  décidait  qu'une 
pièce  était  de  Plante  et  ne  pouvait  pas  être  d'un  autre. 
A  sa  table,  on  lisait  des  traités  de  grammaire  aussi  bien 
que  des  ouvrages  de  philosophie,  et  l'on  discutait  de 
l'origine  et  de  l'étymologie  des  mots  comme  des  devoirs 
et  des  vertus.  Lorsqu'il  se  rendait  le  matin  à  la  porte  du 
palais  impérial  pour  saluer  César  à  son  lever,  il  s'y  trouvait 
avec  tous  les  gens  distingués  de  Rome,  et  la  conversa- 
tion s'engageait  sur  les  altérations  qu'avait  subies  le  texte 
des  grands  écrivains  et  la  difficulté  d'entendre  certaines 
expressions  de  Virgile.  Nous  voilà  bien  loin  de  Sénèque 
et  de  son  mépris  pour  l'érudition.  Favorinus  traitait 
même  quelquefois  ces  sujets  ridicules  {infâmes  materiœ) 
qui  avaient  alors  tant  de  succès  dans  les  écoles  de  rhé- 
torique; il  avait  composé,  comme  Fronton,  l'éloge  de 
Busiris  et  celui  de  la  fièvre  quarte.  Aussi  Aulu-Gelle 
rapporte-t-il  qu'un  grammairien  mal  appris  qu'on  appe- 
lait Domitius  le  Fou,  parce  qu'il  avait  l'habitude  de  ne 
pas  ménager  les  gens  auxquels  il  parlait,  lui  dit  un  jour 
avec  colère  :  «  Tout  me  semble  perdu  sans  espoir,  quand 
je  vois  que  vous  autres  aussi ,  qui  êtes  la  gloire  de  la 
philosophie,  vous  n'avez  plus  d'autre  souci  que  de  vous 
occuper  des  mots^  )>  Ce  fou  n'avait  pas  tort;  Favorinus 
était  un  grammairien  et  un  rhéteur  autant  qu'un  philo- 
sophe, et  presque  tous  ses  confrères  faisaient  comme 
lui.  Il  devait  être  très-difficile  de  distinguer  les  séances 
cil  se  donnaient  les  leçons  de  morale  de  ces  représen- 

1.  A.-Gelle,  xviii,  7. 
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tations  extraordinaires  qui  attiraient  la  foule  aux:  écoles 
des  déclamateurs.  Dans  les  unes  comme  dans  les  autres, 
l'orateur  ne  cherchait  «  qu'à  exercer  ou  à  montrer  son 
esprit  * .  ))  On  applaudissait  chez  les  philosophes  les 
pensées  brillantes  exprimées  d'une  façon  concise  '^ , 
et  il  est  probable  que  le  platonicien  Euphratès,  dont 
Pline  le  jeune  admirait  tant  les  belles  périodes%  devait 
ressembler  beaucoup  au  rhéteur  Isée. 

Une  autre  remarque  qu'il  convient  de  faire  sur  la 
philosophie  de  ce  temps,  c'est  qu'elle  ne  parle  plus  la 
même  langue  que  Sénèque.  On  ne  sait  si  Musonius  Rufus 
donnait  son  enseignement  en  grec,  mais  ses  leçons, 
recueillies  et  rédigées  par  l'un  de  ses  disciples,  furent 
publiées  en  cette  langue,  C'est  en  grec  aussi  que  s'ex- 
priment et  qu'écrivent  les  autres  philosophes,  à  l'excep- 
tion d'Apulée.  Marc-Aurèle  faisait  comme  eux,  quoiqu'il 
fût  empereur  et  qu'il  eût  étudié  avec  le  plus  grand  soin 
le  latin,  qu'au  dire  de  Fronton  il  parlait  très-bien.  Le 
grec  devint  donc  au  ii*  siècle  la  langue  de  la  philoso- 
phie à  Rome.  Ce  changement  imprévu,  au  lendemain 
de  l'éclat  que  venait  de  jeter  Sénèque,  a  lieu  de  sur- 
prendre, et  il  n'est  pas  aisé  de  se  l'expliquer.  On  doit 
sans  doute  en  conclure  que  la  philosophie  romaine  achève 
alors  de  perdre  son  caractère  national  et  devient  de  plus 
en  plus  cosmopolite.  La  langue  la  plus  générale  et,  pour 
amsi  dire,  la  plus  humaine,  celle  dont  se  servaient  les 
populations  les  plus  intelligentes,  les  plus  ouvertes  aux 
nouveautés,  ce  n'était  pas  le  latin,  c'était  le  grec.  «  Le 

il.  Exercendine  an  ostentandi   gratia    ingenii.   A.-Gelle,    xiv,   i.  — 
2.  A.-Gelle,  ix,  8.  --  3.  Pline,  Epist.,  i,  10. 
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latin,  dit  Cicéron,  est  enfermé  dans  ses  limites  qui  sont 
étroites;  le  grec  est  répandu  partout^  »  A  Rome  même, 
lorsqu'on  souhaitait  se  faire  entendre  de  cette  populace 
qui  venait  de  toutes  les  contrées  du  monde,  il  était  bon 
de  parler  grec.  Sénèque,  qui  ne  voulait  gagner  que  quel- 
ques disciples  du  grand  monde,  les  instruisait  en  latin; 
quand  nous  voyons  après  lui  la  philosophie  préférer  le 
grec,  nous  sommes  en  droit  de  penser  qu'elle  veut 
s'adresser  à  un  public  plus  large  et  plus  étendu.  C'est 
ce  qu'on  faisait  aussi  à  la  même  époque  dans  la  com- 
munauté chrétienne.  Elle  contenait  des  gens  de  toute 
origine  et  de  tout  état,  mais  dont  le  plus  grand  nombre 
était  originaire  de  l'Orient  ;  le  latin  n'y  aurait  pas  été 
compris  de  tout  le  monde.  L'Eglise  fit  du  grec  sa 
langue  sacrée,  celle  de  ses  prédications  et  de  ses 
mystères  ;  elle  s'en  servait  dans  sa  liturgie  au  moment 
où  la  philosophie  l'employait  aussi  pour  son  enseigne- 
ment. Ainsi  les  deux  rivales  qui  allaient  se  disputer 
l'enjpire  des  âmes  avaient  été  amenées,  sans  doute  par 
des  motifs  semblables,  à  se  servir  de  la  même  langue. 
Mais  c'est  surtout  dans  sa  façon  d'envisager  les 
questions  religieuses  et  dans  ses  rapports  avec  les  cultes 
populaires  que  la  philosophie  subit  alors  des  modifica- 
tions importantes.  Nous  avons,  à  ce  propos,  remarqué 
déjà  chez  Sénèque  deux  tendances  qui  se  combattent  : 
il  paraît  moins  religieux  quand  il  n'écoute  que  ses  sen- 
timents personnels,  et  le  devient  davantage  lorsqu'il 
cèàe  au  courant  de  son  siècle;  c'est  la  seconde  de  ces 

1.  Cic,  Pro  Archia,  10. 
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tendances  qui  l'emporte  tout  à  fait  après  lui.  La  philo- 
sophie se  laisse  de  pUis  en  plus  entraîner  vers  la  reli- 
gion, et  nous  pouvons  suivre  les  progrès  qu'elle  fait  dans 
cette  voie.  Épictète  semble  d'abord  animé  du  même 
esprit  que  Sénèque,  il  s'exprime  assez  légèrement  sur  le 
Cocyte  et  l'Achéron  *  ;  tout  en  acceptant  la  divination,  il 
en  règle  l'usage-;  il  demande  qu'on  sacrifie  selon  les 
rites  nationaux,  mais  sans  excès  comme  sans  négli- 
gence \  On  est  pourtant  frappé  de  voir  qu'il  ne  parle 
de  Dieu  qu'avec  une  sorte  d'attendrissement.  Il  veut 
qu'une  hymne  s'élève  sur  toute  la  terre  pour  célébrer  ses 
bienfaits,  que  l'ouvrier,  que  le  laboureur  lui  adressent 
leurs  actions  de  grâces:  «  Et  moi,  ajoute- t-il,  qui 
suis  vieux  et  infirme,  que  puis-je  faire  de  mieux  que 
de  louer  Dieu?  Si  j'étais  rossignol  ou  cygne,  je  ferais 
ce  que  font  le  cygne  et  le  rossignol.  Puisque  je  suis 
un  être  raisonnable,  il  faut  que  je  chante  Dieu  :  telle 
est  ma  tache  et  je  l'accomplis;  je  ne  la  quitterai  pas 
tant  que  je  pourrai  l'accomplir,  et  je  vous  exhorte 
tous  à  chanter  avec  moi*.  »  Il  n'est  pas  question  chez 
lui,  comme  chez  ses  prédécesseurs,  de  «  vivre  confor- 
mément à  la  nature;  »)  c'est  «  à  la  loi  de  Dieu  »  qu'il 
faut  se  conformer.  On  doit  tenir  sans  cesse  les  yeux 
fixés  sur  lui  et  lui  dire  :  «  Fais  de  moi  ce  que  tu  vou- 
dras; je  me  soumets  à  toi,  je  t'appartiens.  Je  ne  refuse 
rien  de  ce  que  tu  juges  convenable.  Conduis-moi  oii  il 
te  plaira  \  »  Le  sage  est  «  le  serviteur  de  Jupiter^;  » 
il  obéit  à  sa  volonté,  il  lui  demande  son  aide  pour  faire 

1.  Dissertât.,  m,  13.  —  2.  Dissert.,  ii,  7.  —  3.  Manuel,  36.  —  4.  Dis- 
sert.,  1,  16.  —  5.  Dissert.,  ii,  16.  —  0.  Dissert.,  m,  2.  toù  Aïoç  Siàxovo;. 
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le  bien,  il  l'appelle  à  son  secours,  «  comme  les  matelots 
clans  la  tempête  invoquent  Castor  et  Pollux^  »  11  doit 
se  regarder  toujours  comme  en  sa  présence  et  croire 
que  ni  les  actions  ni  les  pensées  ne  lui  échappent-. 
«  Quand  vous  avez  fermé  votre  porte  et  fait  l'obs- 
curité dans  votre  chambre,  ne  vous  avisez  pas  de  dire 
que  vous  êtes  seul,  car  vous  n'êtes  pas  seul,  puisque 
Dieu  est  avec  vous\  »  On  s'adresse  à  lui  avant  le 
repos,  on  le  prie,  on  s'examine  en  sa  présence  pour 
savoir  si  l'on  a  péché,  a  Seigneur,  lui  dit  Épictète,  ai- 
je  transgressé  vos  commandements?  Me  suis-je  jamais 
plaint  de  vous?  Ai-je  accusé  votre  providence?  J'ai  été 
malade,  parce  que  vous  l'avez  voulu.  D'autres  aussi 
le  sont,  mais  moi,  je  l'ai  été  sans  me  plaindre.  J'ai 
été  pauvre,  parce  que  vous  l'avez  voulu;  mais  je  l'ai 
été  avec  joie...  Ne  me  suis-je  pas  toujours  présenté  à 
vous  le  visage  radieux,  n'attendant,  pour  obéir,  qu'un 
ordre  et  qu'un  signe?  Voulez-vous  que  je  parte  aujour- 
d'hui de  ce  grand  spectacle  du  monde?  Je  le  quitte 
volontiers.  Je  vous  rends  grâces  de  m'y  avoir  admis 
avec  vous,  de  m'avoir  donné  d'y  contempler  vos 
œuvres  et  d'en  comprendre  le  gouvernements  »  Au 
fond,  ce  Dieu  d' Épictète  n'est  peut-être  pas  très- diffé- 
rent pour  lui  de  ce  que  ses  prédécesseurs  appelaient  la 
Providence  et  la  Nature,  mais  dans  l'apparence  il  est 
tout  autre,  et  cette  façon  de  le  concevoir  si  personnel, 
si  agissant,  si  rapproché  de  nous  devait  avoir  des  consé- 
quences graves.  En  développant  une  sorte  de  religiosité 

1.  Dissert., Il,  18.  —  2. Dissert. ,ii,  14.  —  3.  Dissert. ,i,  14.  —4.  Dissert., 
m,  5. 
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mystique,  elle  conduisait  inévitablement  vers  les  pra- 
tiques religieuses.  Elle  excitait  le  besoin  de  la  prière,  et 
amenait  ainsi  les  dévots  dans  les  temples,  le  seul  lieu 
où  l'on  prie  réellement  et  le  dernier  terme  de  toute  dévo- 
tion. C'est  ainsi  que  s'opéra  peu  à  peu  le  mélange  de  la 
philosophie  et  des  religions  populaires.  Il  se  fit  sans  vio- 
lence, presque  sans  efforts;  à  vrai  dire,  les  stoïciens  y 
travaillaient  depuis  plusieurs  siècles  et  l'esprit  public 
y  était  tout  préparé.  Les  ouvrages  de  Plutarque  nous  le 
montrent  entièrement  accompli  de  son  temps.  Marc- 
Aurèle  fut  à  la  fois  le  plus  convaincu  des  philosophes  et 
le  plus  zélé  des  dévots.  On  raconte  qu'il  avait  formé  le 
projet  de  convertir  son  peuple  à  la  doctrine  du  Portique 
et  qu'il  fit  un  certain  nombre  de  conférences  publiques 
pour  la  lui  enseigner*.  D'un  autre  côté,  il  était  fort  assidu 
dans  les  temples,  il  écoutait  volontiers  les  oracles-,  il  se 
croyait  l'objet  particulier  de  la  protection  des  dieux  % 
et  il  leur  sacrifiait  tant  de  victimes,  pour  les  remercier 
de  leurs  faveurs,  qu'au  moment  de  son  départ  pour  la 
guerre  les  malins  faisaient  dire  aux  bœufs  dans  une 
épigramme  :  «  Si  tu  reviens  victorieux,  nous  sommes 
perdus^  »  Son  biographe  nous  apprend  que  l'invasion 
des  Marcomans  lui  causa  une  telle  frayeur  qu'il  fit 
venir  les  prêtres  de  tous  les  dieux  et  qu'il  accomplit  les 
cérémonies  de  tous  les  cultes  %  N'est-il  pas  singulier 
que   ce  soit   un  empereur  philosophe    qui  ait  achevé 

i.  Vulcatîus,  Avicl.  Cassius,  3,  7.  —  2.  Lucien,  Alexandre,  48.  —  3.  Vul- 
catius,  Avid.  Cass.,  ii,  8.  Voyez  aussi  cette  lettre  qu'il  écrivit  à  propos  de 
la  révolte  de  Cassius  {ibid.,  8,  2),  et  où  l'on  lit  ces  mots  :  non  sic  deos 
coluimus,  nec  sic  vivimus  ut  ille  nos  vinceret.  —  4.  Amm.  Marc,  xxv, 
4,  17.  —  5.  Capitolinus,  Ji.  Ant.  philos.,  13,  1. 
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d'ouvrir  les  portes  de  Rome  aux  divinités  étrangères  ? 
De  tous  les  philosophes  de  ce  temps,  celui  qui  nous 
faille  mieux  comprendre  jusqu'à  quel  point  la  rhétorique, 
la  philosophie  et  la  religion  s'étaient  alors  rapprochées 
et  confondues-,  c'est  Apulée;  il  suffit  de  le  mettre  en 
regard  de  Sénèque  pour  voir  nettement  dans  quel  sens 
ce  siècle  avait  marché  et  où  il  en  était  venu.  Tout  se 
mêle  en  cet  qomme  étrange,  et  les  éléments  les  plus  con- 
traires composent  cette  bizarre  personnalité.  Poëte  léger 
et  grave  théologien ,  il  a  composé  des  futilités  ridicules 
et  des  traités  sur  le  monde  et  sur  Dieu  ;  il  a  introduit 
dans  un  roman  obscène  les  pages  les  plus  religieuses 
peut-être  que  l'antiquité  nous  ait  laissées.  Le  titre  qu'il 
prend  et  qu'on  lui  donne  le  plus  volontiers  est  celui  de 
philosophe  platonicien ^  Il  a  écrit,  pour  le  mériter,  des 
ouvrages  importants  où  il  expose  la  doctrine  acadé- 
mique; il  a  même  pénétré,  dans  les  recherches  méta- 
physiques, plus  loin  que  ses  contemporains,  qui  s'en 
tenaient  d'ordinaire  aux  questions  morales.  Mais  en 
même  temps  c'est  un  rhéteur,  et  il  ne  cherche  pas  à  le 
cacher.  La  philosophie  est  pour  lui  «  cette  science  royale 
qui  enseigne  à  bien  vivre  et  à  bien  parler  %  »  et  il 
semble  encore  plus  occupé  de  bien  parler  que  de  bien 
vivre.  Pendant  qu'il  habitait  Garthage,  il  donnait  de 
temps  en  temps  des  séances  philosophiques  au  théâtre. 
Le  lieu,    il  faut  l'avouer,    ne   disposait    guère  à   la 


1.  Apuleius  Platonicus  Madaurensis.  C'est  le  titre  que  lui  donne  saint 
Augustin  {De  civ.  Dei,  viii,  14),  c'est  celui  qu'il  porte  en  tête  de  ses 
ouvrages  dans  les  manuscrits  qui  nous  les  ont  conservés.  —  2.  Florides,  i,  7: 
disciplina  regalis  tam  ad  bene  dicendum  quam  ad  bene  vivendum  reperta. 
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gravité,  et  Apulée  se  défend  quelquefois  de  l'avoir 
choisi.  Il  dit  qu'après  tout  les  dispositions  des  auditeurs 
doivent  dépendre,  non  pas  de  l'endroit  oii  ils  se  réu- 
nissent, mais  du  spectacle  auquel  ils  viennent  assister. 
((  Si  c'est  un  mime,  vous  rirez;  si  c'est  un  danseur  de 
corde,  vous  tremblerez;  si  c'est  un  comédien,  vous 
applaudirez;  si  c'est  un  philosophe,  vous  vous  instrui- 
rez*. 0  C'étaient  donc  les  mêmes  personnes  qui  allaient 
entendre  les  comédiens  et  les  philosophes.  On  avait 
beau  les  prévenir  que  le  sujet  du  spectacle  était  changé, 
ils  venaient  y  chercher  à  peu  près  les  mêmes  divertisse- 
ments, et  quand  on  avait  le  dessein  de  les  instruire  il 
fiillait  d'abord  les  amuser.  Du  reste,  ils  étaient  nom- 
breux :  on  avait  alors  un  grand  amour  pour  ces  confé- 
rences publiques,  et  quand  Apulée  devait  parler,  le 
théâtre  de  Garthage  était  toujours  remplie  Cet  auditoire 
distingué,  «  où  se  rassemblaient  tant  de  gens  instruits  et 
bienveillants  %  »  comprenait  les  premiers  personnages  de 
la  ville;  k  leur  tête,  le  proconsul  d'Afrique,  auquel  Apu- 
lée ne  ménage  pas  les  compliments  :  «  0  vous,  dit-il  à 
l'un  d'eux,  qui  êtes  le  plus  illustre  parmi  les  gens  ver- 
tueux, le  plus  vertueux  parmi  les  illustres,  et  des  uns  et 
des  autres  le  plussavant*.  »  Il  est  difficile  d'admettre  que 
toutes  ces  personnes,  réunies  au  théâtre  un  jour  de  fête, 
aient  apporté  des  dispositions  bien  sérieuses  à  la  leçon 
qu'on  allait  leur  faire.  Ce  n'étaient  pas  des  disciples 
attentifs  au  fond  des  choses  et  qui  ne  cherchaient  que  la 


1.  Flor.,  I,  5.  —  2.  Flor.,  1,  9.  —  H.  Flor.,  m,  17:  in  hac  excellenti 
celebritate  multorum  eruditorum,  multorum  benignorum.  —  4.  Flor., 
m,  16. 
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vérité.  Apulée  laisse  entendre  qu'ils  avaient  d'autres 
préoccupations.  «  Qui  de  vous,  leur  dit-il,  me  pardonne- 
rait un  seul  solécisme  ?  Qui  souffrirait  de  m'entendre  pro- 
noncer une  seule  syllabe  d'une  manière  incorrecte?  Vous 
étudiez  chacune  de  mes  expressions,  vous  en  pesez  la 
valeur,  vous  l'examinez  comme  on  fait  une  pièce  d'ar- 
gent, à  la  balance  et  au  trébuchet\  »  Ce  sont  des  ama- 
teurs de  beau  langage  qui  viennent  entendre  bien  parler. 
Ils  cherchent  surtout  des  distractions  oratoires,  et 
Apulée  les  sert  à  leur  goût.  Personne  ne  balance  ses 
phrases  avec  plus  d'art  que  lui,  personne  n'arrange  ses 
mots  d'une  façon  plus  symétrique  ;  et  quand  il  a  fini  de 
traiter  le  sujet  en  latin,  il  le  reprend  en  grec  et  montre 
son  savoir-faire  dans  les  deux  langues  ^ 

C'est  donc  tout  à  fait  un  rhéteur  qu'Apulée;  c'est 
aussi  un  dévot.  Les  philosophes,  nous  dit-il,  sont  des 
prêtres  de  tous  les  dieux  ^  Nous  voilà  bien  éloignés  du 
temps  où  ils  passaient  pour  ne  croire  à  aucun.  Apulée 
croyait  vraiment  exercer  un  sacerdoce;  nous  verrons 
qu'il  a  cherché,  dans  ses  ouvrages,  le  moyen  d'ac- 
commoder la  philosophie  avec  les  religions  populaires. 
Il  était  sincère  en  l'essayant,  et  pour  son  compte  il 
accomplissait  ce  mélange  qu'il  recommandait  aux  autres. 
Il  avait  toujours  parmi  ses  livres  et  dans  son  bagage, 
quand  il  voyageait,  une  petite  statue  d'un  dieu,  et,  les 
jours  de  fête,  il  ne  manquait  pas  de  lui  offrir  de  l'en- 
cens et  du  vin,  ou  même  de  lui  sacrifier  une  victime ^ 
Dans  sa  vie  errante,  il  aimait,  en  arrivant  quelque  part, 

1.  Flor.,  I,  9.  —  2.  Flor.j  iv,  24.  —  3.  De  magia,  41.  —  4.  De  magia, 
63. 
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à  faire  l'éloge  de  la  divinité  de  l'endroit  :  c'était  une 
manière  de  se  mettre  sous  sa  protection.  11  s'était  fait 
initier  à  tous  les  mystères  célèbres,  et  il  nous  dit  qu'il 
gardait  avec  le  plus  grand  soin  ces  objets  que  les  prêtres 
donnaient  aux  fldèles  pour  les  faire  souvenir  de  leur 
initiation  *.  Il  avait  couru  le  monde  entier,  visitant  tous 
les  temples  et  se  faisant  instruire  des  cérémonies  et  des 
rites  de  tous  les  cultes-.  Le  plus  grand  reproche  qu'il 
adresse  à  ses  adversaires,  c'est  de  n'avoir  chez  eux  ni 
chapelle  ni  bois  sacré,  «  pas  même  une  pierre  arrosée 
d'huile  ou  un  arbre  couronné  de  bandelettes,  »  de  ne 
faire  aucun  sacrifice,  et,  quand  ils  passent  auprès  d'ua 
temple,  de  ne  pas  approcher  leurs  mains  de  leurs  lèvres 
en  signe  de  respecta  II  croit  à  la  divination  et  fait  pres- 
que à  tout  le  monde  un  devoir  d'y  croire.  «  11  y  a  beau- 
coup de  cas,  dit-il,  où  les  sages  eux-mêmes  doivent 
s'empresser  de  s'adresser  aux  devins  et  de  consulter  les 
oracles*.  »  Les  "sages  n'avaient  pas  besoin  alors  qu'on 
les  exhortât  à  le  faire.  Aulu-Gelle,  en  racontant  que 
Favorinus  fit  un  jour  un  long  discours  contre  les  fai- 
seurs d'horoscope,  se  demande  si  ce  n'était  pas  un  jeu 
d'esprit,  une  façon  d'exercer  ou  de  montrer  son  talent, 
tant  il  lui  semble  étrange  qu'il  y  ait  un  philosophe  qui 
refuse  de  croire  à  l'astrologie  ^  !  Dans  tous  les  cas , 
Apulée  n'était  pas  au  nombre  des  incrédules  ;  on  l'ac- 
cusait même  de  se  livrer  à  des  pratiques  de  magie,  ce 
qui  était  un  crime  prévu  et  puni  par  la  loi  des  Douze 


1.  De  magia,  55.  —  2.  Ibidem.  —  3.  De  mogia,bG.  —  4.  De  deo  Socratis, 
17  :  multa  sunt  de  quibus  etiam  sapientes  viri  ad  ariolos  et  oracida  cur- 
sitant.  —  5.  A.-Gelle,  xiv,  1. 
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tables,  et  il  fut  obligé  de  s'en  défendre  en  justice;  mais 
il  eut  beau  protester  de  son  innocence,  la  postérité  s'obs- 
tina à  en  faire  un  magicien  malgré  lui.  On  lui  prêta 
quelques-unes  des  aventures  merveilleuses  qu'il  avait 
racontées  dans  son  roman  des  Métamorphoses,  et  il  fut, 
avec  Apollonius  de  Tyanes,  l'un  de  ceux  dont  les  païens 
se  servirent  pour  combattre  l'effet  des  miracles  attri- 
bués au  Christ  \ 

Voilà  ce  qu'était  devenue  la  philosophie  romaine  à  la 
fin  des  Antonins.  Quelque  éclat  qu'elle  ait  paru  jeter  en 
ce  moment,  elle  touche  à  sa  décadence.  En  se  condam- 
nant elle-même  à  ne  plus  rien  trouver  de  nouveau,  elle 
a  perdu  sa  force  et  sa  sève.  Elle  se  réduit  à  n'être  le 
plus  souvent  qu'une  casuistique  pédante  ou  une  décla- 
mation de  rhétorique.  En  même  temps,  elle  encourage 
toutes  les  superstitions,  elle  prend  la  défense  des  oracles 
et  des  devins ,  elle  pratique  la  magie  ;  elle  tend  à  deve- 
nir une  théurgie  compliquée  et  ridicule.  Elle  s'unit  si 
étroitement  à  tous  les  cultes  populaires  que  ce  nom  de 
philosophe,  qu'au  xviif  siècle  on  donnait  chez  nous  aux 
incrédules,  est  bien  près  de  ne  désigner  alors  qu'un  illu- 
miné. C'est  donc  une  erreur  profonde  de  croire  que  la 
philosophie  était  capable  de  renouveler  le  monde  et  que 
le  Christianisme  arrêta  son  essor  ;  tout  nous  montre,  au 
contraire,  que  le  mouvement  philosophique  finissait  au 
n^  siècle;  il  n'est  pas  probable  qu'il  eût  rien  produit 
de  plus  que  ce  que  nous  connaissons,  et  pour  que  l'hu- 
manité pût  aller  plus  loin,  il  fallait  qu'elle  reçût  une 
impulsion  nouvelle. 

1.  s.  Augustin,  Epist.,  136. 
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Nous  venons  de  voir  la  philosophie  se  rapprocher 
de  plus  en  plus  de  la  religion.  Les  stoïciens  la  définis- 
saient déjà  la  science  des  choses  divines  et  humaines, 
donnant  ainsi  un  double  but  à  ses  travaux.  A  partir  du 
H''  siècle,  ce  sont  surtout  les  choses  divines  qui  l'attirent. 
<(  Ceux-là,  disait-on,  méritent  seuls  le  nom  de  sages 
qui  ont  les  yeux  tournés  vers  le  ciel  \  »  On  n'étudie 
plus  l'homme  et  la  nature  que  pour  mieux  connaître 
Dieu  ^  ;  on  ne  cherche  plus  Dieu,  comme  autrefois, 
dans  la  contemplation  des  grands  spectacles  du  monde 
ou  par  un  effort  de  la  pensée  ;  on  espère  le  découvrir 
plus  sûrement  par  l'interprétation  des  légendes  et  des 
pratiques  pieuses  des  divers  cultes.  Quelqu'un  deman- 
dait à  un  personnage  important  de  cette  époque  en  quoi 
consistait  sa  sagesse  ;  il  répondit  :  a  C'est  la  science  des 
prières  et  des  sacrifices  ^  »  Arrivée  à  ce  point,  la  philo- 
sophie change  entièrement  de  caractère  et  les  philo- 
sophes ne  sont  plus  que  des  théologiens. 

On  ne  commet  pas  un  anachronisme,  comme  on 
pourrait  le  croire,  quand  on  parle  de  théologiens  et  de 
théologie  à  propos  des  religions  antiques  :  ce  sont  des 
mots  que  les  écrivains  anciens  ont  souvent  employés. 

1.  Macrobe,  Somm.  Scip.,  i,  8,  3.  —  2.  Plutarque,   De  defectu  orac, 
410.  —  3.  Philostrate,  Vita  ApolL,  iv,  40. 
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D'ordinaire  ils  entendaient  par  theologi  les  vieux 
auteurs  ,  véritables  ou  fabuleux ,  comme  Hésiode 
et  Orphée,  qui  avaient  composé  -des  poèmes  sur  les 
dieux  ou  laissé  des  formules  de  prières  ^  Ils  appelèrent 
aussi  de  ce  nom  ceux  qui  plus  tard  essayèrent  de 
débrouiller  les  légendes  sacrées  et  d'en  tirer  quelque 
récit  vraisemblable.  Ce  travail  fut  accompli  sans  cri- 
tique. En  Grèce,  dans  ce  pays  des  fables,  les  légendes 
avaient  germé  en  abondance,  elles  s'étaient  singulière- 
ment modifiées  et  embellies  en  passant  d'une  ville  à 
l'autre.  Un  auteur  moderne  les  compare  au  bananier 
qui  d'une  seule  racine  pousse  tout  un  labyrinthe  d'ar- 
bres. Les  théologiens  anciens  ne  surent  pas  toujours 
retrouver  cette  racine  unique  d'où  toutes  les  fables 
étaient  sorties,  et  s'arrêtant  à  des  diversités  de  détail 
qu'il  fallait  négliger,  ils  se  crurent  en  présence  de  dieux 
distincts  toutes  les  fois  qu'on  racontait  d'eux  des  his- 
toires différentes.  C'est  ainsi  qu'ils  comptaient  trois 
Jupiters,  quatre  ApoUons,  cinq  Vulcains,  trois  Dianes, 
cinq  Bacchus  et  un  nombre  infini  d'Hercules  ^  Gomme 
ils  étaient  crédules  et  qu'ils  accueillaient  sans  méfiance 
les  récits  les  plus  merveilleux,  on  les  opposait  ordinai- 
rement à  ceux  qui  s'occupaient  d'étudier  le  monde  et 
ses  lois  et  qu'on  appelait  physici  :  ceux-là  cherchaient  à 
tout  expliquer  par  des  moyens  naturels;  quand  les 
theologi  se  demandaient  quels  sont  les  dieux  qui  ont  le 
droit  de  lancer  la  foudre,  les  physici  se  moquaient  d'eux 
et  leur  répondaient  que  c'était  le  choc  des  nuages  qui 

d.  Serv.,  yEn.,  vi,  645.  S.  Aug.,  De  civ.  Dei,  xviii,  14.  Macrobe,  Sat., 
I,  23,  21.  —  2.  Cic,  De  nat.  deor.,  m,  21.  Serv.,  ^n.,  viir,  564. 
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produisait  le  tonnerre  ^  Il  arrivait  plus  souvent  encore 
qu'on  donnait  au  mot  de  théologie  une  signification  plus 
étendue  :  il  désignait  d'une  manière  générale  toutes  les 
études  qu'on  faisait  sur  les  dieux  et  sur  leur  culte  \  En 
ce  sens,  on  peut  affirmer  qu'il  n'y  a  pas  de  nation  au 
monde  qui  n'ait  eu  sa  théologie,  car  il  n'y  en  a  pas  qui 
n'ait  éprouvé  le  besoin  de  se  rendre  compte  de  ses 
croyances  et  de  mieux  connaître  ses  dieux.  Nous  allons 
voir  que  les  Romains  n'y  ont  pas  plus  échappé  que  les 
autres. 


I. 


Éloignement  naturel  des  Romains  pour  la  théoloî^ie.  —  Comment  ils 
furent  amenés  à  s'en  occuper.  —  Travaux  accomplis  sur  la  religion 
romaine  par  les  jurisconsultes  et  les  grammairiens.  —  École  de 
Varron.  —  Caractère  et  importance  de  cette  école. 


Il  semble  d'abord  que  de  tous  les  peuples  anciens 
aucun  ne  devait  être  aussi  mal  disposé  que  les  Romains 
poin*  la  théologie.  C'était  leur  opinion  qu'il  fallait  obéir 
à  la  loi  religieuse  comme  à  la  loi  civile,  sans  hésiter  et 
sans  discuter  ;  ils  pensaient  que  les  pratiques  du  culte 
doivent  être  exactement  accomplies  parce  que  les  ancê- 
tres l'ont  voulu  et  qu'il  n'est  pas  besoin  d'en  donner 
d'autre  raison  \  Pour  des  eens  ainsi  décidés  à  croire 


1.  Serv.,  Mn.,  i,  42.  —  2.  Aristote  emploie  le  mot  Oeo^oyeiv  dans  le 
sens  d'étudier  la  nature  divine.  De  tnundo,  1.  Il  avait  composé  un  ouvrage 
intitulé  0£ô);OYou[ji,£va,  qui  paraît  avoir  contenu  une  explication  des  reli- 
gions populaires.  Macrobe,  SaL,  i^  18,  1.  —  3.  Gic,  De  nat.  deor.,  m,  2  : 
a  te  enim  philosopho  rationem  accipere  debeo  religioniSj  majoribus  autem 
nostris  etiam  nulla  ratione  reddita  credere. 
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sans  preuve  et  à  prier  par  tradition,  toutes  les  recherches 
théologiques  sont  inutiles  ;  elles  peuvent  même  devenir 
dangereuses  :  il  est  à  craindre  qu'en  regardant  la  reli- 
gion de  trop  près,  en  l'examinant  d'une  façon  trop 
curieuse,  le  respect  qu'elle  doit  inspirer  ne  s'affaiblisse. 
La  "meilleure  manière,  pour  qu'aucun  doute  ne  s'élève 
sur  l'elFicacité  de  ces  pratiques  qu'on  est  résolu  à  main- 
tenir, c'est  d'y  songer  le  moins  possible.  L'esprit  se 
trouble,  la  foi  se  perd  quand  on  veut  trop  réfléchir  à 
ces  questions  délicates.  «  Avec  vos  belles  explications, 
disait  le  pontife  Cotta  aux  stoïciens,  vous  ne  réussissez 
qu'à  rendre  douteuses  les  choses  les  plus  certaines  \  » 
C'est  ce  que  devaient  penser  les  hommes  d'état  de 
Rome,  et  naturellement  cette  opinion  les  éloignait  beau- 
coup de  la  théologie.  • 

Il  ne  leur  fut  pas  possible  pourtant  de  s'y  soustraire. 
La  place  que  la  religion  tenait  dans  la  vie  publique  et 
privée  des  Romains  attirait  forcément  l'attention  sur 
elle;  elle  touchait  à  trop  d'intérêts  graves  pour  qu'on 
pût  se  dispenser  de  l'examiner  de  près.  Les  prescriptions 
multipliées  de  la  loi  religieuse  n'excitaient  pas  seulement 
des  scrupules  dans  l'âme  des  fidèles,  elles  pouvaient 
donner  naissance  à  de  nombreux  procès;  il  fallait  donc 
les  interpréter,  les  éclaircir  :  ce  fut  l'œuvre  des  juris- 
consultes-. Les  raisons  ne  leur  manquaient  pas  pour 
pénétrer  dans  ce  domaine  qu'on  voulait  tenir  secret  et 

1.  Cic,  De  nat.  deor.,  m,  4.  Voyez  aussi  ce  pa&sage,  qui  nous  a  été 
conservé  par  Lactance  (li,  3)  :  non  sunt  ista  vulgo  disputanda,  ne  sus- 
ceptas  publice  religiones  disputatio  talis  exstinguat.  —  2.  Voyez,  sur  le 
droit  pontifical  et  la  façon  dont  il  s'est  sécularisé  en  passant  des  pontifes 
aux  jurisconsultes,  Bouché-Leclercq,  Les  Pontifes^  livre  ir. 
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fermé.  Ils  ne  pouvaient  pas  étudier  les  conditions  de  la 
propriété  sans  savoir  ce  que  les  dieux  se  réservaient  et 
ce  qu'ils  voulaient  bien  abandonner  aux  hommes.  Il 
leur  fallait  d'abord  exactement  définir  ce  qu'on  enten- 
dait par  le  sacré  et  le  profane  :  c'était  une  des  questions 
les  plus  controversées  de  la  jurisprudence  romaine. 
Quand  un  bien  était  transmis  par  héritage,  il  était  im- 
portant de  connaître  les  obligations  que  la  nécessité 
de  maintenir  les  sacra  privata  faisait  peser  sur  les  héri- 
tiers; Gicéron  nous  apprend  qu'à  ce  propos  les  juriscon- 
sultes soulevaient  des  difficultés  innombrables*.  Ils 
s'étaient  aussi  fort  occupés  de  la  célébration  des  fériés  : 
comme  la  violation  de  la  loi  du  repos  n'était  pas  seule- 
ment une  faute  religieuse  qui  devait  être  expiée  par  des 
sacrifices,  et  qu'on  la  punissait  aussi  d'une  amende  * , 
ils  se  croyaient  le  droit  de  chercher  quelles  étaient  les 
occupations  permises  ou  défendues  les  jours  de  fête.  La 
nomination  d'un  magistrat  n'étant  valable  que  si  les 
auspices  avaient  été  régulièrement  consultés,  ils  en 
prirent  occasion  d'étudier  les  auspices.  On  savait  enfin 
qu'u.n  arrêt  était  nul  s'il  avait  été  rendu  un  jour  où  il 
était  interdit  de  le  faire  ;  de  là  des  commentaires  sans  fin 
sur  le  calendrier  pour  distinguer  les  dies  fasti,  nefasti 
ou  intercisi.  Les  jurisconsultes  ne  devaient  pas  s'en 
tenir  là;  ces  excursions  qu'ils  se  permettaient  sur  le 
terrain  de  la  théologie  éveillaient  leur  curiosité,  et  en 
traitant  ces  questions  où  la  religion  est  mêlée  au  droit, 
la  tentation  devait  naturellement  leur  venir  de  l'étudier 

1.  De  leg.,  Il,  10.  -  2.  Macrobe,  Sat.,  1,  10,  10. 
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pour  elle-même.  Il  est  bien  difficile  que,  dans  ce  grand 
ouvrage  en  neuf  ou  dix  livres  que  Trebatius  avait  inti- 
tulé De  religioiiibuSj,  il  ne  se  fût  jamais  demandé  quelles 
étaient  les  attributions  ou  la  nature  de  ces  divinités 
dont  il  rencontrait  sans  cesse  les  noms  dans  les  an- 
ciens rituels,  et  nous  savons  que  Scsevola,  en  parta- 
geant les  dieux  en  trois  classes,  avait  imaginé  tout  un 
système  de  théologie  qui  obtint  à  Rome  un  très-grand 
succès. 

Après  les  jurisconsultes,  ce  furent  les  grammairiens 
qui  s'occupèrent  le  plus  de  la  religion  romaine.  C'était 
leur  métier  d'élucider  les  textes  obscurs,  et  les  livres 
pontificaux  étaient  remplis  de  passages  auxquels  on  ne 
pouvait  plus  rien  entendre.  Les  Romains,  avec  leur 
remarquable  esprit  de  conservation,  répétaient  fidèle- 
ment des  prières  qu'ils  ne  comprenaient  plus;  les  gram- 
mairiens essayèrent  de  les  leur  rendre  intelligibles.  L'un 
des  plus  illustres,  ^Elius  Stilo,  composa  un  ouvrage  sur 
le  chant  des  Saliens  ;  mais  il  paraît  qu'on  en  avait  tel- 
lement perdu  le  sens  de  son  temps  qu'il  ne  lui  fut  pas 
possible  de  bien  l'expliquera  Pour  arriver  à  se  rendre 
compte  de  la  valeur  des  mots,  il  est  bon  de  connaître 
les  usages  qu'ils  désignent.  C'est  ainsi  que  les  gram- 
mairiens furent  amenés  par  leurs  travaux  philologi- 
ques à  s'occuper  du  culte  et  qu'ils  finirent  par  embras- 
ser la  religion  tout  entière.  Ils  avaient  à  leur  service 
non-seulement  les  livres  sacerdotaux  de  Rome,  mais 
aussi  ceux  de  l'Étrurie.  Ces  livres,  qui  exercèrent  une 

1.  Varron,  De  ling.  lat.,  vu,  2. 
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grande  influence  sur  la  religion  romaine,  furent  traduits 
en  latin  et  commentés  par  toute  une  école  savante  \  Ils 
se  composaient  surtout,  comme  ceux  de  Rome,  de  pré- 
ceptes minutieux  sur  la  façon  de  prier  les  dieux;  ils 
enseignaient  «  quels  jours,  par  quelles  victimes,  dans 
quels  temples  il  fallait  leur  faire  des  sacrifices-,  »  et 
quels  sont  les  signes  qu'ils  nous  donnent  de  leur  volonté 
dans  les  phénomènes  naturels.  Mais  les  fragments  qui 
en  restent  nous  montrent  qu'à  tout  ce  détail  de  pra- 
tiques pieuses  il  se  joignait  quelquefois  des  vues  plus 
élevées.  Les  Étrusques  avaient  essayé  de  mettre  dans 
leur  vaste  Panthéon  une  certaine  hiérarchie  :  à  côté  du 
Dieu  suprême  ils  établissaient  un  double  conseil  de 
divinités  puissantes;  ce  n'est  qu'après  avoir  pris  l'avis 
des  Di  superiores  et  involuti  que  Jupiter  se  permet  de 
lancer  sur  la  terre  les  foudres  qui  détruisent  et  qui 
tuent  \  Ils  avaient  été  frappés  aussi  de  la  difficulté 
d'accorder  ensemble  la  puissance  et  la  liberté  des  dieux 
avec  la  notion  d'une  destinée  immuable  et  souveraine. 
S'il  est  vrai  que  le  destin  soit  le  maître  de  tout  et  que 
rien  ne  puisse  changer  ses  arrêts,  si  tout  ce  qui  arrive 
aux  hommes  est  fixé  d'avance  par  une  loi  fatale,  les 
dieux  ne  peuvent  leur  accorder  aucune  faveur  et  il 
devient  inutile  de  leur  adresser  des  prières  ou  de  leur 
faire  des  sacrifices.  Pour  sortir  de  cet  embarras  et  sau- 
ver autant  qu'on  le  pouvait  la  puissance  des  dieux,  les 

1.  Servius  {/En.,  i,  2)  cite  une  phrase  d'une  de  ces  traductions.  Parmi 
ceux  qui  les  commentèrent  on  connaît  Cœcina  et  Tarquitius  Priscus,  men- 
tionnés par  Macrobe,  Julius  Aquila  et  Umbricius  Melior,  qui  sont  cités  par 
Pline.  —  2.  Tite-Live,  1,  20  :  quitus  hostiis,  quitus  diebus,adquœ  temjda 
sacra  fièrent.  —  3.  Sénèque,  Quœst.  nat.,  ir,  41. 
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théologiens  de  l'Étrurie  avaient  admis  qu'il  est  possible 
de  différer  de  dix  ans  l'accomplissement  des  destinées  ^  : 
c'est  toujours  un  répit,  et  il  n'est  pas  sans  intérêt  de 
prier  les  dieux  pour  obtenir  dix  ans  de  plus  de  prospé- 
rité ou  de  vie.  Après  les  Étrusques,  Rome  connut  les 
Grecs.  Les  savants  de  la  Grèce  à  qui  ces  études  reli- 
gieuses plaisaient  beaucoup,  et  qui  s'étaient  déjà  fort 
occupés  des  cultes  de  leur  pays,  s'exercèrent  aussi  sur 
celui  des  Romains  ^  La  lecture  de  Denys  d'Halicarnasse 
permet  de  soupçonner  quel  esprit  ils  durent  apporter  à 
ce  travail.  II  est  probable  qu'ils  insistaient  beaucoup  sur 
les  ressemblances  réelles  et  qu'ils  inventaient  au  besoin 
des  ressemblances  imaginaires  entre  les  usages  religieux 
des  Romains  et  les  leurs.  11  plaisait  à  leur  vanité  de 
prendre  ainsi  une  sorte  de  revanche  de  leur  défaite,  de 
faire  croire  que  ce  peuple  qui  les  avait  soumis  leur 
devait  tout  et  qu'il  tenait  d'eux  sa  religion  aussi  bien 
que  sa  littérature.  On  est  surpris  que  les  Romains  aient 
été  si  complaisants  pour  des  opinions  qui  auraient  dû 
blesser  leur  patriotisme.  Ils  apportaient  dans  ces  tra- 
vaux religieux  une  abnégation  qu'il  n'est  pas  aisé  de 
comprendre.  Jamais  ils  n'ont  réclamé  avec  assez  d'éner- 
gie en  faveur  de  l'originalité  de  leur  culte;  ballottés  sans 
cesse  entre  les  systèmes  des  Étrusques  et  ceux  des 
Grecs,  ils  ne  faisaient  aucune  difficulté  de  reconnaître 
que  leurs  croyances  les  plus  anciennes  n'étaient  qu'un 
emprunt  de  l'étranger,  et   ils  étaient  toujours  prêts  à 


\.  Serv.,  Mn.,  viii,  398.  —  2.  Quelques-uns  de  ces  Grecs  qui  s'étaient 
occupés  des  légendes  religieuses  de  l'Italie  sont  cités  par  Plutarque.(Quœ5^ 
rom,  et  Parall.) 
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on  dénaturer  le  caractère  véritable  pour  les  plier 
aux  théories  de  ceux  qu'ils  regardaient  comme  leurs 
maîtres*. 

Si  l'étude  des  théologies  étrusques  et  grecques  égara 
plus  d'une  fois  les  savants  romains,  il  faut  reconnaître 
aussi  qu'elle  donna  une  grande  impulsion  h  leurs 
recherches.  11  y  avait  à  Rome,  vers  la  fin  de  la  répu- 
publique,  toute  une  école  de  théologie  savante  dont 
Varron  était  la  gloire.  Le  mouvement  se  continue  sous 
l'empire  dans  la  même  direction.  Le  jurisconsulte  Tre- 
batius  Testa,  l'ami  de  Gicéron  et  de  César,  le  grammai- 
rien Verrius  Flaccus,  dans  son  livre  sur  Saturne,  étudient 
les  anciennes  pratiques  religieuses  des  Romains;  les 
deux  illustres  rivaux,  Ateius  Capito  et  Antistius  Labeo, 
commentent  avec  ardeur  le  droit  pontifical;  Hygin,  le 
bibliothécaire  d'Auguste,  et  son  disciple  Julius  Modestus 
s'occupent  des  dieux  et  des  fériés;  Masurius  Sabinus, 
sous  Néron,  écrit  un  ouvrage  célèbre  sur  les  fastes  ; 
sous  la  dynastie  des  Sévères,  Sammonius  Serenus 
recueille  encore  pieusement,  dans  son  traité  des  choses 
cachées  {Rerum  recondiiarwn  lihri),  les  plus  vieilles 
formules  des  rituels  :  c'est  ainsi  que  la  tradition  de 
Varron  et  de  son  grand  ouvrage  des  Antiquités  sacrées 
s'est  perpétuée  jusqu'à  la  fin  chez  les  jurisconsultes  et 
les  grammairiens  de  l'empire. 

De  toute  cette  école  il  ne  nous  reste  presque  rien, 

1.  Voyez,  par  exemple,  avec  quelle  facilité  ils  se  sont  laissés  convaincre 
que  les  Pénates,  les  dieux  les  plus  romains  de  tous,  n'étaient  pas  différents 
des  grands  dieux  de  l'Étrurie  qui  forment  le  conseil  de  Jupiter,  ou  qu'il 
faut  les  confondre  avec  les  Curetés  de  la  Crète  ou  les  Dactyles  de  Samo- 
thrace.  Arnobe,  in,  40  et  41.  Macrobe,  Sat.,  m,  4,  7.  Servius,/En.,  m,  148. 
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et  c'est  un  grand  dommage.  Sans  doute  il  lui  est  arrivé 
plus  d'une  fois  de  se  tromper  grossièrement;  mais  il 
faut  avouer  aussi  qu'elle  avait  entrepris  un  travail  très- 
difficile.  Cette  antiquité  religieuse  qu'elle  essayait  d'éclair- 
cir  était  pleine  d'obscurités.  Quand  les  vieilles  divinités 
de  Rome  ne  s'étaient  pas  précisées  en  se  confondant 
avec  quelque  dieu  grec,  elles  échappaient  très-souvent  à 
toutes  les  prises  de  la  critique.  Qui  pouvait  dire  au  juste 
ce  qu'était  cette  Dea  Dia  si  fêtée  par  les  Arvales?  On  ne 
connaissait  pas  mieux  la  divinité  en  l'honneur  de 
laquelle  les  Luperques  accomplissaient  tous  les  ans,  au 
mois  de  février,  leurs  étranges  cérémonies  ^  Reconnais- 
sons que  les  savants  romains  firent  de  leur  mieux  pour 
se  diriger  au  milieu  de  ces  ténèbres.  Lorsqu'ils  igno- 
raient la  nature  véritable  d'un  de  ces  dieux  antiques  et 
qu'ils  voulaient  la  savoir,  ils  cherchaient  d'abord  à 
découvrir  l'étymologie  du  nom  qu'on  lui  donnait;  ils 
étudiaient  avec  soin  tous  les  détails  de  son  culte  ;  ils  ne 
négligeaient  pas  d'examiner  le  costume  sous  lequel 
l'antiquité  l'avait  représenté  :  l'arc  ou  l'épée  qu'il  tenait 
dans  la  main,  la  couronne  qu'il  portait  sur  la  tête  leur 
fournissaient  des  renseignements  utiles  sur  ses  attribu- 
tions. Si  les  rituels  romains  ne  pouvaient  rien  leur 
apprendre,  ils  s'adressaient  à  ceux  des  pays  voisins  dont 
la  religion  avait  la  même  origine  que  celle  de  Rome, 
ils  consultaient  les  livres  sacrés  de  Préneste  ou  de 
Tibur\  Il  n'y  avait  véritablement  pas  autre  chose  à 
faire;  cette  méthode  est  en  somme  la  même  dont  la 

1.  Serv.,  ^n.,  viii,  343.  —  2.  Les  débris  de  ce  travail  théologique  se 
retrouvent  épars  dans  Servius  et  dans  Macrobe  ;  c'est  avec  les  citations 
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science  se  sert  aujourd'hui  et  qui  a  produit  de  si  beaux 
résultats.  Malheureusement,  si  la  méthode  était  juste, 
elle  fut  d'ordinaire  mal  appliquée  :  les  étymologies 
étaient  souvent  ridicules,  les  recherches  faites  sans  cri- 
tique, les  documents  entassés  au  hasard.  Mais  les 
erreurs  qu'à  commises  cette  école  de  théologie  savante 
ne  doivent  pas  faire  oublier  les  services  qu'elle  a  rendus. 
Sa  plus  grande  originalité  est  de  s'être  développée  en 
dehors  de  tout  esprit  sacerdotal.  Elle  n'est  ni  dévote,  ni 
même  croyante.  La  seule  passion  qui  l'anime,  avec  la 
curiosité,  c'est  le  patriotisme.  Elle  croit  servir  la  patrie 
en  étudiant  la  religion  nationale,  mais  cette  religion  lui 
est  au  fond  assez  indifférente.  Je  ne  crois  pas  qu'on  trouve 
ailleurs  une  théologie  qui  fasse  aussi  bon  marché  des 
croyances  qu'elle  entreprend  d'expliquer  et  prenne 
moins  les  intérêts  des  divinités  dont  elle  s'occupe.  Les 
jurisconsultes  ne  séparent  si  soigneusement  le  sacré 
du  profane  que  pour  restreindre  la  part  que  les  dieux 
s'étaient  faite  dans  les  biens  de  la  terre.  Ils  emploient 
toutes  les  subtilités  de  leur  art  à  rendre  l'obligation  du 
repos  plus  légère,  à  trouver  des  subterfuges  qui  permettent 
de  jouir  paisiblement  d'un  héritage  sans  accomplir  les 
sacrifices  que  la  loi  religieuse  imposait  aux  héritiers 
(hœreditas  sine  sacris) .  Varron  professe  que  la  religion 
est  une  institution  des  politiques,  et  il  ajoute  que  cette 
institution  ne  leur  fait  pas  grand  honneur.  11  en  voit  les 
défauts  et  il  les  montre;  s'il  la  défend,  ce  n'est  pas  qu'il 
la  trouve  bonne,  mais  elle  est  utile  :  en  vrai  Romain,  il 

qu'ils  font  des  anciens  grammairiens  qu'on  peut  reconstituer  la  méthode 
dont  ces  grammairiens  se  servaient. 
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fait  tout  céder  à  cette  considération  \  La  vérité  a  ses 
droits,  sans  doute,  mais  il  ne  convient  pas  toujours  delà 
dire  au  peuple  et  il  n'est  pas  mauvais  qu'il  soit  quel- 
quefois trompé,  expedit  homines  falli  in  religione^.  Il 
faut  avouer  que  les  théologiens  ne  parlent  pas  ainsi 
d'ordinaire;  c'est  ce  qui  explique  comment  cette  école 
de  théologie  a  pu  fleurir  et  arriver  à  son  plus  grand 
éclat  dans  un  temps  d'indifférence  et  d'incrédulité. 
Varron  a  trouvé  ses  contemporains  sceptiques  et  ne  les 
a  pas  rendus  croyants.  Ses  ouvrages  n'étaient  pas  de 
nature  à  les  convertir  ;  s'ils  inspiraient  un  grand  respect 
pour  les  institutions  du  passé,  ils  apprenaient  à  n'y  être 
fidèle  que  pour  la  forme,  à  les  examiner  sans  scrupule 
et  à  en  parler  librement  quand  on  se  trouvait  entre 
gens  du  monde.  Ils  ont  eu,  en  somme,  pour  résultat 
d'éveiller  chez  les  esprits  curieux  le  goût  des  recherches 
religieuses  ;  ils  ont  formé  une  génération  de  gens  habi- 
tués à  discuter  leurs  croyances,  et  qui,  ne  voulant  plus 
s'en  tenir  sur  elles  «  à  ce  que  leur  avaient  dit  leur  père  et 
leur  mère  %  »  se  trouvaient  mieux  disposés  à  écouter 
ce  qu'en  disaient  les  philosophes. 


1.  Il  est  si  rempli  de  cette  préoccupation  de  l'utile  qu'il  l'attribue  aux 
anciens  Romains  eux  mêmes.  Sait-on  pourquoi  ils  ont  construit  des  tem- 
ples ?  C'est,  selon  lui,  pour  empêcher  les  maisons  d'être  contiguës,  ce  qui 
favorise  beaucoup  les  incendies.  Serv.,  J^n.,  ii,  512.  —  2.  S.  Aug.,  De  civ. 
Dei.,  IV,  27. —  3.  Apulée,  De  magia  39  :  de  dus  immortalibus  patri  etmatri 
credere. 
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Systèmes  imaginés  par  les  philosophes  pour  interpréter  les  religions 
populaires.  —  L'Evhémérisme.  —  Pourquoi  il  est  bien  accueilli  des 
Romains.  —  École  stoïcienne.  —  tfforts  qu'elle  fait  pour  se  répandre. 
—  De  quelle  manière  elle  accepte  les  dieux  et  les  légendes  de  la 
mythologie.  —  Affinités  naturelles  de  la  théologie  des  stoïciens  et  de 
la  religion  romaine.  —  Son  succès  à  Rome  pendant  tout  l'empire. 

Quelque  intéressants  que  soient  pour  nous  les  tra- 
vaux entrepris  par  ces  historiens,  ces  jurisconsultes,  ces 
érudits  de  toute  sorte,  à  Rome,  comme  en  Grèce,  la 
véritable  théologie  ne  dut  sa  naissance  qu'aux  philo- 
sophes. La  philosophie  s'était  de  bonne  heure  appliquée 
aux  religions  populaires;  qu'elle  fût  bien  ou  mal  dis- 
posée pour  elles,  elle  voulait  les  connaître,  et,  pour  y 
arriver  plus  sûrement,  elle  chercha  d'abord  à  résoudre 
le  problème  de  leur  origine.  D'où  venaient  tous  ces 
dieux  qu'adorait  la  foule?  Qui  les  avait  d'abord  imagi- 
nés ?  Où  avait-on  pris  les  éléments  des  récits  qu'on  fai- 
sait sur  eux?  Questions  délicates  et  obscures,  auxquelles 
chaque  école  répondait  à  sa  manière. 

L'un  des  plus  anciens  systèmes  inventés  pour  rendre 
compte  de  la  naissance  des  dieux  et  de  leurs  légendes 
fut  celui  qu'on  appela  l'évhémérisme.  Évhémère,  qui  lui 
donna  son  nom,  n'en  était  pas  véritablement  le  créa- 
teur, mais  il  l'avait  répandu  dans  un  ouvrage  d'une  lec- 
ture agréable  et  qui  fut  très-populaire.  C'était  un  roman 
où  il  racontait  qu'ayant  reçu  de  Gassandre,  roi  de  Macé- 
doine, une  mission  officielle,  il  s'était  embarqué  dans  un 
port  de  r Arabie-Heureuse  et  que  le  vent  l'avait  poussé 
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vers  une  île  inconnue,  d'une  fertilité  merveilleuse.  Au 
milieu  de  l'île  s'élevait  le  temple  de  Jupiter  Triphylien, 
orné  d'admirables  sculptures  et  rempli  d'offrandes  entas- 
sées par  la  piété  des  fidèles.  Ce  qu'il  renfermait  de  plus 
curieux,  c'était  une  colonne  d'or  toute  couverte  d'in- 
scriptions en  caractères  hiéroglyphiques  comme  ceux  de 
l'Egypte.  Évhémère,  se  les  étant  fait  expliquer  par  les 
prêtres,  fut  très-surpris  de  voir  qu'elles  contenaient 
l'histoire  d'anciens  rois  du  pays,  et  que  ces  rois  n'étaient 
autres  que  les  dieux  qu'on  adorait  dans  tout  l'univers. 
Ce  sont  ces  récits  qu'Évhémère  était  censé  transcrire 
dans  son  ouvrage.  Il  prétendait  y  montrer  que  tous  les 
dieux  avaient  commencé  par  être  des  hommes  aux- 
quels, de  gré  ou  de  force,  on  avait  décerné  l'apothéose. 
Jupiter  est  un  conquérant  qui,  pour  s'assurer  de  l'obéis- 
sance des  peuples  vaincus,  s'en  est  fait  adorer;  Saturne, 
un  roi  trop  débonnaire,  qui  s'est  laissé  détrôner  par  ses 
enfants;  Uranus,  un  prince  très-savant  en  astronomie, 
qu'on  a  fini  par  confondre  avec  ce  ciel  qui  était  l'objet 
de  ses  études,  etc.  Toute  la  mythologie  était  ainsi  expli- 
quée ou  travestie  ;  Evhémère  prenait  plaisir  à  réduire  les 
dieux  de  l'Olympe  et  les  personnages  des  légendes  aux 
proportions  les  plus  vulgaires.  Gadmus  devenait  un  cui- 
sinier du  roi  de  Sidon,  qui  s'était  sauvé  avec  une  joueuse 
de  flûte  ;  Yénus  n'était  plus  qu'une  prostituée  ordinaire 
«  qui  força  les  femmes  de  Cypre  à  trafiquer  comme  elle 
de  leur  beauté,  pour  qu'on  ne  pût  pas  dire  qu'elle  était 
seule  impudique  et  libertine  \  )> 

1.  Voyez,  sur  le  roman  d'Evhémère,  Chassang,  Histoire  du  roman,  p.  150. 
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L'évhémérisme,  qui  fit  une  grande  fortune  en  Grèce, 
obtint  aussi  beaucoup  de  succès  chez  les  Romains.  Il 
devait  leur  plaire  par  sa  simplicité  et  cette  apparence  de 
précision  historique  qu'il  recherche.  Ce  qu'il  a  de  pro- 
saïque et  de  grossier  n'était  pas  fait  pour  choquer  des 
gens  qui  avaient  si  peu  de  goût  naturel  pour  la  poésie. 
Ils  ne  parurent  même  pas  s'apercevoir  des  dangers  qu'il 
faisait  courir  au  sentiment  religieux.  Gomme  ils  étaient 
tout  à  fait  détachés  des  dogmes  et  peu  soucieux  des 
légendes,  ce  qu'on  racontait  des  dieux  leur  était  assez 
indifférent  pourvu  que  le  culte  n'en  reçût  aucune  atteinte. 
G'est  sans  doute  sous  l'influence  de  l'évhémérisme  qu'on 
fit  de  Picus,  de  Faunus,  de  Saturne,  de  Janus,  de  toutes 
ce3  divinités  obscures  de  l'Italie,  des  princes  qui  avaient 
régné  sur  le  Latium ,  qu'on  les  unît  entre  eux  par  des 
liens  de  parenté  ou  d'affection,  et  qu'on  leur  créa  toute 
une  histoire.  Ennius,  qui  fut  en  toute  chose  un  grand 
initiateur,  traduisit  le  roman  d'Évhémère;  dès  lors,  le 
système  fut  tout  à  fait  connu  des  Romains  et,  à  ce  qu'il 
semble,  accepté  d'eux  sans  contestation.  Gaton,  parlant 
d'Acca  Larentia,  une  de  ces  déesses  dans  lesquelles  on 
avait  personnifié  la  profondeur  féconde  de  la  terre  qui 
reçoit  les  semences  et  les  fait  germer,  nous  raconte  avec 
le  plus  grand  sérieux  que  c'était  une  courtisane  qui  avait 
bien  réussi  dans  son  commerce,  et  qu'elle  laissa  son 
héritage  au  peuple  romaine  II  sait  de  quels  domaines  se 
composait  sa  fortune  et  les  énumère;  il  ajoute  qu'en 
reconnaissance  on  lui  éleva  un  tombeau  magnifique  et 

1.  Macrobe,  Sat.,  i,  10,  16. 
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qu'on  l'honora  par  des  fêtes  qui  se  renouvelaient  tous 
les  ans.  La  même  tendance  évhémériste  domina  dans 
toute  l'histoire  primitive  de  Rome  telle  que  l'imaginèrent 
les  premiers  chroniqueurs;  tout  y  prit  un  air  incroyable 
de  précision;  on  ne  parut  pas  distinguer  les  fables  les 
plus  merveilleuses  des  récits  les  plus  certains,  et  l'histoire 
de  Romulus  et  de  ses  successeurs  y  fut  racontée  du  même 
ton  que  celle  des  guerres  puniques*.  Le  grand  savant 
Varron  avait  aussi  accepté  beaucoup  de  ces  fables 
d'Évhémère,  quoiqu'il  inclinât  plutôt  vers  d'autres  expli- 
cations. C'est  ainsi  que,  pour  rendre  compte  de  l'appa- 
rition des  géants  après  le  déluge,  il  racontait  que  les 
hommes,  effrayés  par  l'approche  des  eaux,  s'étaient 
réfugiés  sur  les  montagnes;  les  plus  pressés  avaient 
pris  les  meilleures  places.  Gomme  ils  s'étaient  établis 
le  plus  haut,  ils  parurent  les  plus  grands.  Ils  vain- 
quirent les  autres,  grâce  à  leur  position,  et  les  vaincus 
les  adorèrent  ^ 

Il  n'était  pourtant  pas  possible  que  ce  succès  de 
l'évhémérisme  se  soutînt  toujours.  A  mesure  que  la 
société  se  rapprochait  de  la  religion,  il  lui  devenait  dif- 
ficile de  se  contenter  de  cette  façon  de  comprendre  l'ori- 
gine des  dieux  qui  détruisait  tout  le  charme  de  la  mytho- 


1.  11  semble  que  les  livres  pontificaux  eux-mêmes  ne  se  soient  pas  pré- 
servés tout  à  fait  de  cette  influence.  La  légende  rapportait  que  Picus,  un 
ancien  dieu  ou  un  ancien  roi  du  Latium,  avait  été  aimé  de  Circé  et  qu'il 
l'avait  dédaignée;  pour  se  venger,  l'enchanteresse  le  changea  en  l'oiseau 
qui  porte  son  nom  et  que  les  Italiens  regardaient  comme  un  oiseau  prophé- 
tique. Les  pontifes,  qui  voulaient  rendre  cette  histoire  plus  vraisemblable, 
disaient  que  Picus  était  un  augure  qui  avait  chez  lui  un  pic  qui  lui  révélait 
l'avenir  :  de  là  était  venue  la  confusion.  Serv.  /En.,  9  vu,  10.  —  2.  Serv. 
/En.,  m,  578. 
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logie  et  mettait  à  la  place  de  ces  fables  poétiques  qui 
avaient  enchanté  tant  de  générations  un  réalisme  gros- 
sier. Les  âmes  religieuses  se  tournèrent  alors  vers  un 
autre  système  qui  pouvait  mieux  s'accorder  avec  la  piété 
véritable  :  c'était  celui  qu'avaient  imaginé  les  stoïciens. 
On  se  fait  quelquefois  de  la  doctrine  stoïcienne  une 
opinion  qui  n'est  pas  tout  à  fait  exacte.  On  la  juge 
d'après  la  sévérité  de  ses  principes,  qui  paraissent  con- 
venir à  si  peu  de  personnes,  ou  l'attitude  hautaine  de 
ses  sages,  et  Ton  suppose  que  c'était  une  philosophie 
aristocratique  qui  ne  s'adressait  qu'à  l'élite  de  l'huma- 
nité; en  regardant  de  plus  près,  on  trouve  au  contraire 
qu'elle  a  fait  beaucoup  d'efforts  pour  se  répandre.  Elle 
a  été  plus  avide  de  popularité  qu'on  ne  le  croit  ;  elle  n'a 
pas  dédaigné  la  conquête  des  plus  humbles  et  s'est  mise 
à  leur  portée.  Sa  morale  pouvait  rebuter  d'abord  par  son 
austérité  :  elle  l'enseigne  dans  de  petits  livres  remplis  de 
fables  et  de  récits  dramatiques.  Sa  doctrine  était  sou- 
vent embrouillée,  obscure  :  elle  cherche  à  la  rendre 
vivante  par  des  allégories  et  des  exemples,  en  choisis- 
sant ses  héros  parmi  ces  personnages  légendaires  que 
tout  le  monde  connaît.   Elle  est  animée  surtout  d'une 
ardeur  singulière  de  prosélytisme.  Ses  sages,  suivant 
une  expression  piquante  de  Gicéron,  «  cherchent  partout 
de  l'ouvrage ^  »  Ils  ne  prêchent  plus  seulement  la  vertu, 
comme  autrefois,  dans  les  maisons  des  riches  ;  ils  parlent 
aux  ignorants,  ils  vivent  au  milieu  de  la  foule.  Horace 
les  dépeint  courant  les  rues,  se  baignant  avec  les  pauvres, 

1.   Tusc.j  m,  34. 
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forcés  d'écarter  de  leur  bâton  les  enfants  qui  les  pour- 
suivent ^  On  les  rencontre  partout  :  un  négociant  ruiné 
qui  va  se  jeter  à  Teau  en  trouve  un  tout  à  point  au  bord 
du  Tibre  qui  lui  démontre  qu'il  a  tort  de  se  tuer\  Ils 
s'adressent  à  tout  le  monde  :  dans  la  maison  de  Grispi- 
nus,  une  des  lumières  de  la  secte,  le  portier  lui-même 
est  stoïcien,  et  il  se  charge  d'endoctriner  les  esclaves  du 
voisinage  ^  Mais  ce  qui  montre  plus  encore  que  toutes 
ces  plaisanteries  d'Horace  le  désir  qu'éprouvaient  les 
stoïciens  d'attirer  à  eux  le  peuple  et  les  concessions  qu'ils 
étaient  prêts  à  lui  faire  dans  l'espoir  de  le  gagner,  c'est 
la  peine  qu'ils  se  sont  donnée  pour  accorder  la  philoso- 
phie avec  les  religions  populaires. 

On  a  fait  remarquer  avec  raison  que  ce  travail  était 
rendu  plus  facile  au  stoïcisme  par  ses  doctrines  mêmes. 
Elles  se  résument,  comme  on  sait,  dans  un  panthéisme 
naturaliste*  :  «  Nos  amis,  disait  Sénèque,  pensent  qu'il 
n'y  a  dans  la  nature  que  deux  principes  :  la  matière  et 
la  cause.  La  matière  est  de  soi  inerte  et  ne  peut  rien 
produire  sans  recevoir  du  dehors  une  impulsion.  La 
cause,  c'est-à-dire  la  raison,  donne  une  forme  à  la 
matière,  la  dirige  comme  elle  veut,  et  tire  d'elle  les 
œuvres  les  plus  variées  ^  »  Cette  cause,  qui  anime  le 
monde  et  le  rend  fécond,  pour  les  stoïciens,  c'est  Dieu. 
Ils  se  le  figurent  d'ordinaire  comme  un  feu  subtil,  ou 
plutôt,  selon  leurs  expressions,  «  comme  un  feu  artiste 


1.  Horace,  Sat.^  1,  3,  134.  —  2.  Hor.,  Sat.,  ii,  3,  35.  —  3.  Hor.,  Sat.,  ii, 
7,  45.  —  4.  Voyez,  sur  ces  doctrines  des  stoïciens,  le  travail  de  M.  Ravais- 
son  dans  les  Mémoires  de  l'Acad.  des  Insc,  nouvelle  série  xxi  (1857)  et 
Zeller,  Phil.  der  griechen^  m,  1,  288  et  sq.  —  5.  Sénèque,  Epist.,  65,  2. 
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qui  marche  par  une  voie  certaine  à  la  production  des 
choses  ^  »  Ce  feu,  qui  est  le  Dieu  unique,  ne  peut  pas 
se  séparer  de  la  matière  ni  rien  produire  sans  elle,  mais 
avec  elle  il  produit  tout.  Il  s'insinue  dans  toutes  ses  par- 
ties et  les  pénètre  ;  il  circule  à  travers  toute  la  nature 
«  comme  le  miel  court  dans  les  cellules  d'un  rayon.  »  Il 
est  l'âme  de  l'univers,  et  de  lui  découle  partout  la  vie. 
C'est  cette  diffusion  de  l'àme  universelle  à  travers  le 
monde  qui  permet  aux  stoïciens  de  redescendre  sans  trop 
de  peine  des  hauteurs  de  leurs  spéculations  aux  religions 
du  peuple,  et  de  passer  du  monothéisme  aux  mille  divi- 
nités de  la  fable.  La  première  concession  qu'ils  font  aux 
opinions  communes  est  de  donner  à  leur  Dieu  unique, 
à  leur  feu  artiste,  à  leur  âme  du  monde,  le  nom  popu- 
laire de  Jupiter.  C'est  donc  Jupiter,  c'est-à-dire,  d'après 
une  étymologie  très-forcée,  le  principe  de  la  vie  -,  qui  se 
répand  dans  tous  les  éléments  pour  les  animer  ;  et  ris 
ajoutent  que  la  parcelle  de  Dieu  que  chacun  d'eux  con- 
tient donne  naissance  à  un  dieu  différent.  «  La  partie 
divine,  disent-ils,  qui  pénètre  la  terre,  est  adorée  sous  le 
nom  de  Cérès  ;  celle  qui  pénètre  la  mer,  sous  le  nom  de 
Neptune,  etc.^  »  Yoilà  la  porte  ouverte  au  polythéisme,  et 
successivement  tous  les  dieux  de  la  mythologie  y  passent. 
Ce  sont  d'abord  le  soleil  et  les  astres  :  est-il  possible 
de  nier  que  la  divinité  soit  présente  dans  ces  grands 
corps  célestes  qui  accomplissent  leurs  évolutions  avec 


1.  Cic,  De  nat.  deor.,  ii,  22  :  ignem  artificiosum  ad  gignendum  progre- 
dientem  via.—  2.  Ils  faisaient  venir  Zeuç  de  ^r^y.  —  3.  Cic,  De  nat.  deor., 
II,  28  :  Deus  pertinens  per  naturam  cujusque  rei,  per  terras  Ceres,  per 
maria  Neptunus.., 
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une  si  admirable  régularité  ?  On  croit  ensuite  la  retrou- 
ver dans  ce  qui  sert  aux  besoins  de  l'homme,  comme  le 
vin  et  le  blé,  «  car  tout  ce  qui  est  avantageux,  au  genre 
humain  révèle  une  bonté  divine.  »  Ce  principe  admis,  il 
est  naturel  d'appeler  dieux  aussi  les  hommes  qui  passent 
pour  avoir  rendu  d'importants  services  à  leurs  sem- 
blables, comme  Castor,  PoUux,  Esculape  ou  Hercule. 
En  réalité,  leur  âme  était  une  émanation  de  l'âme  uni- 
verselle, et,  comme  ils  dépassèrent  tout  le  monde  en 
courage  ou  en  vertu,  on  peut  penser  qu'il  y  avait  en  eux 
plus  de  divin  que  chez  les  autres.  Enfin  il  n'y  a  guère 
de  raison  de  refuser  les  mêmes  honneurs  à  ces  abstrac- 
tions divinisées,  comme  la  Foi,  la  Liberté,  la  Concorde, 
la  Victoire,  u  dont  les  effets,  disaient  les  stoïciens,  sont 
si  puissants  qu'on  ne  saurait  les  comprendre  si  l'on 
n'admettait  qu'il  y  a  quelque  dieu  en  elles*.  »  C'est  ainsi 
que,  de  complaisance  en  complaisance,  ils  arrivent  à 
s'accommoder  entièrement  de  toutes  les  croyances  popu- 
laires. 

Au  fond,  l'entente  était  loin  d'être  complète  entre 
eux  et  le  peuple.  Sur  un  point  très-grave  ils  différaient 
tout  à  fait  de  lui.  Ces  dieux  divers,  créés  ainsi  par  la  dif- 
fusion de  l'âme  universelle  à  travers  le  monde,  ils  les 
regardaient  comme  inférieurs  au  Dieu  des  dieux,  comme 
ses  serviteurs  et  ses  ministres -.  Ils  disaient  qu'ils  ont 
commencé  d'exister  et  qu'ils  doivent  finir,  qu'ils  se  per- 
dront un  jour  dans  Jupiter,  qui  seul  est  immortel.  C'est 
ce  qu'ils  exprimaient  d'une  autre  façon  quand  ils  ensei- 

1.  Voyez,  sur  toutes  ces  créations  successives  de  dieux,  Cicéron,  De  nat. 
deor.,  II,  15  et  sq.  —  2.  Sénèque,  Fragm.^  20. 
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gnaient  qu'à  des  époques  déterminées  Dieu  absorbe  la 
matière  qui  lui  sert  de  substance,  pour  la  tirer  encoro 
de  lui-même  et  la  créer  de  nouveau  ^ .   N'était-ce  pas 
reconnaître  que  toutes  ces  divinités  qu'on  avait  imagi- 
nées par  complaisance   pour  les  opinions  de  la  foule 
n'étaient  en  réalité  que  des  divisions  établies  arbitraire- 
ment dans  la  divinité  unique,  qu'elles  n'avaient  ni  exis- 
tence distincte  ni  personnalité  véritable,  que  c'étaient,  en 
un  mot,  comme  dit  Gicéron,  des  éléments  de  la  nature, 
mais  non  des  figures  de  dieux,  reruin  naturas  esse,  non 
figuras  deorum  ^  ?  Ce  n'est  pas  ainsi  que  se  les  représen- 
tait le  peuple.  11  arrivait  donc  que  le  sage  et  la  foule,  en 
employant  les  mêmes  mots,  n'entendaient  pas  les  mêmes 
choses;  tandis  que  le  dévot  ordinaire,  quand  il  priait 
Minerve  ou  Junon,  croyait  s'adresser  à  une  personne 
divine  ayant  son  existence  propre  et  distincte,  le  stoïcien 
ne  la  regardait  que  comme  une  émanation  de  l'âme  uni- 
verselle et  rendait  hommage  au  Dieu  unique  dans  une 
de  ses  fonctions  particulières.  La  différence  était  grande, 
et  l'accord  qu'on  avait  voulu  établir  entre  les  doctrines 
des  philosophes  et  les  opinions  populaires  ne  reposait 
que  sur  un  malentendu.  Mais  les  stoïciens  semblaient 
faire  beaucoup  d'efforts  pour  qu'on  l'oubliât.  Dans  la 
pratique,  ils  approuvent  tous  les  préjugés,  toutes  les 
superstitions  de  la  foule.  Ils  trouvent  sage  qu'on  prenne 
les  auspices,  ils  conseillent  de  consulter  les  oracles,  ils 


1.  Diog.  Laerte,  vu,  137.  A  propos  de  cette  opinion,  Plutarque  se  fâche 
contre  les  stoïciens  qui  croient  que  Jupiter  est  entretenu  et  nourri  par  la 
mort  des  autres  dieux  [Adversus  stoicos,  p.  1075).—  2.  Cic,  De  nat.  deor., 
m,  24. 

H.  10 
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donnent  toute  sorte  d'arguments  philosophiques  pour 
légitimer  la  divination.  Ils  expliquent  les  légendes  les 
plus  absurdes  par  des  allégories  physiques;  la  mutilation 
de  Gœlus,  les  malheurs  de  Saturne,  la  guerre  des  géants, 
la  naissance  de  Minerve  ou  de  Bacchus,  toutes  ces  fables, 
qui  affligeaient  les  esprits  sérieux  et  faisaient  sourire  les 
incrédules,  deviennent  pleines  de  raison.  Ils  justifient 
tous  les  récits  d'Homère  qui  indignaient  Platon  ;  les 
querelles  des  dieux  dans  l'Olympe,  les  injures  qu'ils  se 
disent,  les  combats  qu'ils  se  livrent,  leur  paraissent  des 
allusions  ingénieuses  à  la  nature  et  à  ses  lois,  et  ils 
mettent  tant  de  bonne  volonté  à  rendre  raison  de  tout, 
qu'ils  finissent  par  découvrir  un  sens  très-profond  jusque 
dans  l'inégalité  des  pieds  de  Vulcain\  On  peut  dire  que 
rien  ne  les  rebute  et  qu'ils  sont  prêts  à  tout  accepter. 
Chrysippe,  ayant  aperçu  à  Samos  une  peinture  peu 
décente  qui  représentait  les  amours  de  Jupiter  et  de 
Junon,  loin  d'en  être  scandalisé,  prétendit  y  voir  une  allé- 
gorie de  la  matière  qui  reçoit  en  elle  la  raison  séminale 
ou  créatrice  (Vjyov  arepjxaTi/cov)  pour  devenir  féconde  ^ 
Ces  complaisances  impatientaient  ceux  qui,  comme  Cicé- 
ron,  trouvaient  qu'on  avait  tort  d'autoriser  toutes  les 
folies  populaires,  mais  elles  mettaient  à  l'aise  beaucoup 
d'esprits  modérés  qui  ne  demandaient  que  d'avoir  un 
prétexte  pour  conserver  les  croyances  de  leurs  premières 
années. 


1.  Il  y  en  avait  qui  voyaient  dans  les  trois  têtes  de  Cerbère  une  allusion 
aux  trois  parties  dans  lesquelles  les  stoïciens  divisaient  la  philosophie. 
Voyez,  sur  ces  allégories  physiques,  Zeller,  Philos,  der  griechen,  m,  1, 
300  et  sq.  —  2.  Orig.,  Contra  Cels.,  iv,  48. 
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Ce  fut  la  raison  qui  donna  partout  tant  de  succès  auK 
explications  stoïciennes  sur  les  dieux  et  leurs  légendes; 
mais  on  avait  de  plus,  à  Rome,  un  motif  particulier 
pour  les  bien  accueillir.  Il  se  trouvait  que  ces  doctrines 
du  stoïcisme  et  la  religion  primitive  des  Romains  avaient 
des  analogies  singulières  qui  ont  été  fort  remarquées  par 
la  critique  moderne  et  n'avaient  pas  entièrement  échappé 
aux  savants  de  l'antiquité  \  Nous  avons  dit  de  quelle 
façon  les  Romains  des  premiers  temps  se  figuraient  la 
divinité.  Elle  était  restée  pour  eux  une  force  vague  et 
mystérieuse  qu'ils  croyaient  entrevoir  derrière  tous  les 
phénomènes  de  la  nature.  Ils  l'adoraient  isolément  dans 
ses  manifestations  diverses,  ce  qui  avait  donné  naissance 
à  une  multitude  de  dieux;  mais  ils  répugnèrent  long- 
temps à  représenter  ces  dieux  avec  une  forme  précise, 
sous  des  traits  distincts,  et  il  semble,  par  le  nom  qu'ils 
leur  donnent  {numina),  qu'ils  n'ignoraient  pas  tout  à  fait 
que  ce  n'étaient  que  des  actes  différents  d'une  même 
volonté.  Le  Romain  a  un  sentiment  très-vif  de  la  pré- 
sence de  la  divinité  dans  le  monde,  il  ne  peut  traverser 
un  bois  touffu  où  de  vieux  chênes  répandent  une  mysté- 
rieuse obscurité  sans  se  sentir  saisi  d'une  terreur  reli- 
gieuse et  se  dire  :  «  Il  y  a  quelque  chose  de  divin  ici, 
numen  inest  '  /  »  Il  isole  cette  révélation  particulière  de 


1.  Sénèque,  EpisL,  110, 1  :  memineris  majores  nostros,  qui  crediderunf, 
stoicos  fuisse.  —  2.  Ovide,  Fast.,  m,  295  : 

Lucus  Aventino  suberat  niger  ilicis  umbra 
Quo  poteras  viso  dicere  :  numen  inest. 
Ces  mots,  numen  inest,  paraissent  avoir  été  une  expression  consacrée.  On 
la  retrouve  chez  Ovide  [Fast.,  v,  674),  et  dans  Martial  (De  spect.,  r,  33). 
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la  puissance  divine  qui  remplit  tout,  et  lui  rend  un  culte; 
mais,  en  l'adorant,  il  se  garde  bien  de  trop  l'individua- 
liser. S'il  lui  donne  un  nom,  il  l'appellera,  pour  ne  pas 
se  compromettre,  Sive  deus  sive  dea  (que  tu  sois  dieu 
ou  déesse),  ce  qui  ne  préjuge  rien,  ou  plus  souvent  le 
Génie,  Genius  loci.  Le  génie,  c'est  cette  partie  divine 
qui  est  en  chaque  chose,  par  laquelle  elle  existe  (yivof^at) , 
et  comme  la  vie  circule  partout  dans  le  monde,  il  n'est 
rien  qui  n'ait  son  génie.  Il  y  en  a  non-seulement  pour 
la  nature  animée,  les  bois,  les  prés,  les  fontaines,  les  sites 
agréables  ou  sombres,  mais  aussi  pour  les  êtres  abs- 
traits qui  n'ont  qu'une  existence  de  raison,  comme  les 
royaumes,  les  provinces,  les  villes  :  on  rend  un  culte, 
dans  une  ville,  au  génie  des  divers  quartiers  et  des  dif- 
férentes associations  ;  on  adore,  dans  une  armée,  le  génie 
de  la  légion,  de  la  cohorte  et  de  la  centurie.  L'homme 
aussi  a  son  génie,  pour  lequel  il  est  plein  d'égards 
[indulgere  genio) .  Sous  l'influence  de  certaines  doctrines 
philosophiques,  on  eut  la  pensée  de  faire  du  génie  de 
chaque  homme  une  sorte  d'ange  gardien  qui  le  surveille 
et  le  dirige,  et  même  on  admit  l'existence  de  deux  de 
ces  démons,  l'un  bon,  l'autre  mauvais,  quand  prévalut 
la  croyance  aux  deux  principes;  mais  primitivement  le 
génie  d'un  homme  n'était  pas  un  être  en  dehors  de  lui, 
c'était  la  partie  spirituelle  et  divine  de  lui-même,  son 
âme,  selon  Varron^  Horace  prétend  qu'il  meurt  avec 
nous-;  mais  Horace  est  toujours  resté  un  peu  épicu- 
rien, malgré  sa  conversion.  L'opinion  générale  croit  que 

1.  s.  Aug.,  De  ciu,  Dei.,  vu,  13.  —  1.  Horace,  Evxst.,n,  2,  187. 
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le  génie,  c'est-à-dire  l'âme,  survit  au  corps  et  que  la 
mort  en  fait  un  dieu  :  ce  qui  suppose  que  ces  vieilles 
religions  avaient  entrevu  confusément  que  le  corps  est 
un  principe  de  corruption ,  et  que  la  parcelle  divine  qui 
est  en  nous,  après  s'en  être  dégagée,  reprend  sa  pureté 
et  revient  à  son  origine.  Les  dieux  aussi  ont  leur  génie, 
et  nous  voyons,  dans  des  inscriptions,  que  les  dévots 
implorent  le  génie  de  Jupiter,  de  Junon,  de  Mars, 
d'x\pollon,  etc.*.  C'est  une  croyance  singulière,  qu'on  a 
expliquée  de  différentes  manières  et  dont  le  sens  paraît 
s'être  perdu  même  dans  l'antiquité;  ce  qui  me  semble  le 
plus  naturel ,  c'est  de  supposer  qu'à  l'origine  le  génie 
devait  avoir  pour  les  dieux  à  peu  près  la  même  signifi- 
cation que  pour  l'homme.  Peut-être  les  premiers  Romains, 
qui  ne  tenaient  pas  autant  que  les  Grecs  à  rapprocher 
d'eux  la  divinité,  qui  voulaient  au  contraire  reculer  le 
plus  loin  qu'ils  le  pouvaient  de  la  terre  et  des  hommes 
cette  puissance  mystérieuse  qui  était  l'objet  de  leurs  ado- 
rations, éprouvèrent- ils  le  besoin,  après  avoir  imaginé 
des  dieux,  d'aller  au  delà,  et  de  distinguer  dans  ces 
dieux  qu'ils  avaient  faits  une  partie  encore  plus  divine 
que  le  reste  - .  Toutes  ces  idées  sur  la  présence  de  la 
divinité  dans  le  monde  où  elle  se  mêle  à  tout,  sur  l'exis- 
tence des  génies  qui  représentent  la  partie  spirituelle  et 


1.  Preller,  Rômische  myth.,  p.  74.  —  2.  Le  génie  des  dieux  étant  ce  qu'ils 
avaient  de  plus  éthéré,  de  plus  subtil,  et  par  conséquent  de  plus  mobile, 
on  en  vint  à  penser  que  c'est  par  le  moyen  de  leurs  génies  qu'ils  parcourent 
le  monde,  qu'ils  visitent  les  sanctuaires  où  on  les  prie,  pour  accueillir  les 
hommages  de  leurs  adorateurs.  Stace  demande  à  Hercule  de  vouloir  bien 
envoyer  son  génie  dans  un  temple  qu'on  élève  en  son  honneur  :  Hue  ades 
et  genium  templis  nascentibus  affer.  Sylvœ,  m,  1,  48. 
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divine  de  cliaque  chose,  idées  que  je  viens  de  préciser 
pour  les  faire  comprendre,  mais  qui  existaient  confusé- 
ment au  fond  des  plus  vieilles  croyances  des  Romains, 
se  rapprochaient  déjà  beaucoup  des  doctrines  stoïciennes. 
On  fit  un  pas  de  plus  lorsqu'à  une  époque  inconnue  les 
théologiens  imaginèrent  de  créer  une  sorte  de  génie  uni- 
versel dans  lequel  réside  toute  la  vie  de  la  nature  et  dont 
émanent  tous  les  génies  particuliers  qui  animent  les 
choses  et  les  hommes*.  La  ressemblance  était  dès  lors 
complète,  et  Varron  pouvait  prétendre  avec  raison  que 
ce  génie  n'était  autre  que  l'âme  du  monde,  c'est-à-dire 
le  Dieu  même  des  stoïciens. 

Il  n'est  donc  pas  surprenant  que  les  Romains  aient 
fait  un  bon  accueil  à  des  doctrines  qui  s'accordaient  si 
bien  avec  leurs  plus  anciennes  croyances.  Ce  fut  encore 
Ennius  qui  les  leur  fit  connaître;  il  traduisit  en  latin  un 
ouvrage  attribué  à  Épicharme,  dans  lequel  elles  étaient 
développées.  Vers  l'époque  de  Sylla,  un  savant  italien, 
Q.  Yalerius  de  Sora,  en  fit  l'objet  d'un  poëme  dont  nous 
avons  conservé  deux  fragments  curieux.  Dans  le  pre- 
mier, le  poëte  salue  le  Dieu  suprême  en  ces  termes  : 
((  Tout-puissant  Jupiter,  père  et  mère  de  la  nature,  Dieu 
des  dieux,  toi  qui  es  seul  et  qui  es  tout-.  »  Dans  l'autre, 
Jupiter  s'adresse  aux  autres  dieux  et  leur  dit  :  «  Habi- 


1.  Varron  définissait  ainsi  ce  génie  universel  :  Deus  est  qui  prœpositus 
est  ac  vim  habet  omnium  rerum  gignendarum,  (S.  Aug.,  De  civ.  Dei.,  vn« 
13).  La  croyance  à  ce  génie  ne  paraît  pas  être  très-ancienne.  Tite-Live  dit 
à  la  vérité  :  genio  majores  hostiœ  cœsœ  (xxi,  62)  ;  mais  il  s'agit  très-pro- 
bablement ici  du  genius  populi  romani.  —  2.  S.  Aug.,  De  civ.  Z)ei.,vii,  9  : 

Jupiter  omnipotens,  rerum  rex  ipse  deusque 

Progcnitor  genitrixquc,  Deum  Deus,  unus  et  omnes.  f 
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tants  du  ciel,  qui  êtes  mes  meuibres  et  mes  parties,  vous 
qui  devez  la  naissance  auK  fonctions  diverses  dans  les- 
quelles ma  puissance  unique  a  été  divisée \  »  Il  était 
difficile  de  résumer  en  moins  de  mots  toute  la  doctrine 
de  l'école.  Peu  de  temps  après,  Varron,  dans  le  seizième 
livre  de  ses  Antiquités  divines,  donna  une  exposition 
scientifique  du  système  des  stoïciens  appliqué  à  la  reli- 
gion romaine.  Il  y  faisait  voir,  d'après  eux  et  avec  leurs 
arguments,  «  que  Dieu  est  l'ame  du  monde,  c'est-à-dire 
le  principe  animé  qui  se  mêle  à  la  masse  de  l'univers, 
qui  la  gouverne  par  le  mouvement  et  la  raison,  anima 
motu  ac  ratione  mundum  gubernans^.  n  L'élher  est  le 
siège  du  principe  vital,  il  y  réside  dans  toute  sa  pureté. 
«  Levez  les  yeux,  dit  un  poëte,  vers  les  espaces  brillants 
(lu  ciel  :  c'est  ce  que  tout  le  monde  invoque  sous  le  nom 
de  Jupiter \  »  De  là,  la  vie  se  répand  dans  les  divers 
éléments,  les  pénètre,  les  anime,  et  dans  chacun  d'eux 
la  partie  divine  qu'ils  contiennent  a  été  appelée  dieu. 
Prenant  ensuite  ces  dieux  l'un  après  l'autre,  Varron 
cherchait  à  leur  trouver  une  explication  raisonnable  en 
faisant  voir  qu'ils  n'étaient  que  la  personnification  des 
phénomènes  de  la  nature  ou  des  divers  éléments  du 
monde.  Il  n'est  pas  douteux  qu'à  partir  de  ce  moment 
et  pendant  toute  la  durée  de  l'empire,  l'explication  donnée 

1.  Serv.,  JEn.,iv,  638.  Le  nom  de  l'auteur  de  ces  vers  n'est  pas  cité  dans 
Servius,  mais  c'est  avec  la  plus  grande  vraisemblance  qu'on  les  attribue  à 
Valerius  ;  les  voici  : 

Gœlicolae,  mea  membra,  dei,  quos  nostra  potestas 
Officiis  divisa  facit. 

2.  S.  Aug  ,  De  civ.  Dei.,  vu,  6.  —  3.  Ennius,  Thyesthes,  7  (p.  48,  éd.  Rib- 
beck)  :  aspice  hoc  sublime  candens,  quem  invocant  omnes  Jovem. 
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par  les  stoïciens  de  la  mythologie  n'ait  joui  d'un  grand 
crédit  dans  la  société  intelligente  de  Rome;  il  suffit, 
pour  en  être  certain ,  de  voir  avec  quelle  ardeur  les  Pères 
de  l'Église  l'ont  combattue.  Ils  ne  peuvent  lui  pardonner 
«  de  jeter  un  voile  décent  sur  toutes  ces  fables,  et,  à  la 
faveur  de  ces  prétendues  explications  naturelles,  d'atté- 
nuer l'invincible  répugnance  qu'elles  soulèvent  dans  l'âme 
humaine  ^  »  Ces  reproches  qu'ils  lui  adressent  nous  font 
connaître  le  genre  de  services  qu'elle  a  pu  rendre.  Elle 
rassurait  les  consciences  alarmées,  et  en  trouvant  quel- 
que raison  plausible  d'accepter  les  vieilles  légendes  et 
les  anciens  dieux,  elle  rattachait  à  la  religion  populaire 
les  classes  éclairées,  qui  étaient  toujours  prêtes  à  s'en 
éloigner. 

III. 

La  théologie  platonicienne.  —  En  quoi  elle  se  distingue  de  celle  des 
autres  écoles.  —  Doctrines  d'Apulée  qui  la  popularise  à  Rome.  — 
Les  démons.  —  Comment  leur  intervention  permet  d'accepter  et 
d'expliquer  toutes  les  fables  de  la  mythologie.  —  Les  Pères  de 
l'Église  acceptent  les  données  principales  de  la  théologie  platoni- 
cienne. 

Le  système  stoïcien  ne  devait  pas  être  le  dernier 
terme  de  la  théologie  payenne.  Il  fallait  qu'elle  se  mît 


1.  s.  Aug.,De  civ.  Dei.,  vu  5  :  interprétât io nés  physicas audiamus,  quibus 
turpitudinem  tniserrimi  erroris  velut  altioris  doctrinœ  specie  colorare  viden- 
tur.  Ce  serait  un  sujet  d'étude  fort  intéressant  que  de  chercher  le  profit  qu'ont 
tiré  les  Pères  de  l'Église  de  ces  interprétations  de  la  mythologie  ancienne. 
Naturellement  ils  se  servent  beaucoup  du  système  d'Evhémère  et  sont  fort 
heureux  de  prouver  aux  payens  par  le  témoignage  de  leurs  propres  savants 
qu'ils  n'adorent  que  des  hommes.  Quant  à  l'explication  stoïcienne  qu'ils  ont 
beaucoup  combattue,  on  a  soupçonné  qu'elle  n'a  pas  été  sans  influence  sur 
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tout  à  fait  en  rapport  avec  l'esprit  qui  animait  la  philo- 
sophie au  11^  siècle.  Quelques  concessions  que  le  stoï- 
cisme eût  faites  aux  religions  populaires,  l'opinion 
publique  ne  s'en  contentait  pas.  Elle  demandait  encore 
davantage,  et  c'est  pour  la  satisfaire  que  prit  naissance 
une  école  nouvelle  de  théologie  qui  se  donnait  pour 
platonicienne. 

Cette  école  différait  assez  sensiblement  de  celles  qui 
l'avaient  précédée.  Les  stoïciens  semblaient  éprouver 
parfois  quelque  honte  de  leurs  complaisances  pour  les 
opinions  de  la  foule.  Il  leur  arrivait  de  prononcer  des 
jugements  sévères  sur  ces  légendes  qu'ils  essayaient 
d'expliquer.  Tout  en  y  trouvant  au  fond  un  sens  assez 
raisonnable,  ils  les  appelaient  des  fables  impies  ^  ;  ils 
avouaient,  quand  on  les  pressait  dans  la  discussion,  que 
c'étaient  des  sottises  de  poètes  ^  et  des  contes  de  vieilles 
femmes  \  La  nouvelle  école  n'avait  pas  ces  scrupules. 
Plutarque,  qui  en  est  un  des  maîtres,  est  d'avis  que 
toutes  les  légendes  reproduisent  la  vérité  «  comme  l 'arc- 
en-ciel  réfléchit  les  couleurs  du  soleil,  »  qu'on  doit  en 
rendre  raison  «  saintement  et  philosophiquement*,  »  et 


leur  propre  théologie.  N'est-ce  pas  en  partie  de  là  que  leur  est  venu  ce 
goût,  qui  est  si  fréquent  chez  Origène  et  les  Pères  grecs,  de  tout  interpréter 
subtilement  et  de  chercher  dans  tous  les  récits  des  livres  saints  un  sens 
allégorique?  Il  est  curieux  de  remarquer  que,  dans  les  écoles  chrétiennes  ec 
païennes  du  même  siècle,  on  se  livrait  aux  mêmes  travaux  et  l'on  étudiait 
l'antiquité  dans  le  même  esprit. 

1.  Cic,  De  nat.  deor.,  ii,  24  :  physica  ratio  non  inelegans  inclusa  est  in 
impias  fabulas.  —  2.  Sénèque,  Frarjm,  26  :  ineptiœ  poetarum.  —  3.  Cic, 
De  nat.  deor.,  ii,  28  :  superstitiones  pœne  atiiles.  —  i.  Plutarque,  De  Iside, 
p.  355  :  ôaiœç  xai  çO.ooroçtùç.  Si  cet  ouvrage  n'est  pas  de  Plutarque  même, 
comme  on  le  croit,  il  est  d'un  de  ses  disciples,  et  contient  les  doctrines  de 
l'école. 
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il  tient  encore  plus,  dans  les  explications  qu'il  en  donne, 
à  être  saint  qu'à  être  philosophe.  Il  prétend  que  les 
Égyptiens  eux-mêmes,  qui  passent  pour  les  plus  super- 
stitieux des  hommes,  a  n'ont  rien  introduit  dans  leurs 
cérémonies  religieuses  qui  soit  contraire  au  bon  sens, 
rien  de  fabuleux,  rien  qui  prenne  sa  source  dans  la 
superstition  ;  elles  ont  toutes  des  raisons  de  morale  ou 
d'utilité,  ou  bien  elles  rappellent  des  traits  intéressants 
d'histoire,  ou  enfin  elles  ont  rapport  à  quelque  phéno- 
mène de  la  naturel  »  Le  culte  même  qu'ils  rendent 
aux  animaux  n'est  pas  si  ridicule  qu'on  le  croit  :  le 
bœuf  et  l'ichneumon  sont  des  bêtes  fort  utiles;  le  chat, 
l'ibis,  le  crocodile  ont  des  ressemblances  lointaines  et 
obscures  avec  les  dieux,  et  il  est  naturel  qu'on  adore  en 
eux  la  divinité  qu'ils  représentent-. 

Une  autre  différence  sépare  les  nouveaux  théologiens 
de  ceux  de  l'école  stoïcienne.  Ces  derniers  s'en  tenaient 
généralement  à  l'interprétation  des  fables  de  l'ancien 
culte  ;  ils  partaient  des  récits  d'Hésiode  et  d'Homère 
et  ne  s'en  éloignaient  pas  volontiers.  Les  autres, 
venus  en  un  temps  oii  les  religions  étrangères  s'étaient 
librement  établies  à  Rome  et  dans  la  Grèce,  témoi- 
gnaient beaucoup  de  goût  pour  elles  et  s'en  occu- 
paient avec  plus  d'empressement  encore  que  des 
vieilles  mythologies  nationales,  dont  le  crédit  était  fort 
diminué.  L'Egypte  était  pour  eux  «  une  terre  sainte 
et  comme  le  temple  de  l'univers^;  »  ils  avaient  une 
grande  vénération  pour  tous  les   cultes  de  l'extrême 

1.  Plut.,  De  Iside,  p.  353.  —  2,  Plut.,  De  Iside,  p.  380.  —  3.  Apulée, 
Hermès,  24. 
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Orient  :  ils  vantaient  la  sagesse  des  Chaldéens,  ils  s'ap- 
puyaient sur  les  opinions  de  Zoroastre,  les  gymnoso- 
phistes  de  l'Inde  leur  semblaient  les  gens  les  plus  ver- 
tueux du  monde  ^.  et  ils  ne  pouvaient  se  lasser  d'admirer 
les  Brachmanes,  qui  ont  obtenu  du  ciel  la  faveur  de 
s'élever  en  l'air  de  deux  coudées  '.  Pour  être  sûrs  de 
mieux  connaître  ces  religions  lointaines,  ils  allaient  les 
étudier  dans  les  pays  où  elles  fleurissaient.  Tandis  que 
les  philosophes  stoïciens  voyageaient  surtout  dans  les 
livres,  eux  couraient  le  monde,  visitant  les  temples, 
assistant  aux  cérémonies  sacrées  et  recueillant  les  fables 
que  leur  racontaient  les  prêtres.  C'est  ce  que  faisait 
Apulée  dans  sa  vie  errante.  Gléombrote  de  Lacédémone 
avait  parcouru  l'Egypte  et  les  bords  de  la  mer  Rouge 
((  non  pour  faire  le  commerce,  car  il  était  riche,  mais 
pour  rassembler  les  éléments  de  ses  études  théolo- 
giques ^  »  Les  stoïciens,  qui  étaient  des  raisonneurs 
acharnés,  ne  demandaient  leur  science  religieuse,  comme 
toutes  les  autres  connaissances,  qu'à  la  réflexion  et  à 
la  dialectique;  les  platoniciens  pensaient  qu'on  n'ar- 
rive pas  à  connaître  la  divinité  sans  le  secours  des 
dieux.  Il  faut  donc  les  prier  humblement  «  de  nous 
donner  l'intelligence  d'eux-mêmes  \  »  Ils  l'accor- 
dent surtout  à  ceux  «  qui  persévèrent  dans  une  vie 
sobre,  éloignée  des  plaisirs  des  sens,  qui  s'exercent 
dans  les  temples  à  ces  pratiques  sévères,  à  ces  absti- 
nences rigoureuses  dont  la  fin  est  la  connaissance  du 
premier  et  souverain  être  que  l'esprit  seul  peut  com- 

1.  Apulée,  Florides,  1,  G.  —  2.  Philostrate,  Yita  Apoll,  ni,  15.  —  3.  Plu- 
tarque,  De  defectu  orac,  p.  410.  —  4.  De  Iside,  p.  351. 
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prendre.  »  Ceux  qui  l'ont  ainsi  obtenue,  Plutarque  ne 
les  appelle  pas  des  philosophes;  il  leur  donne  le  nom 
qui  leur  convient  le  mieux  :  ce  sont  «  les  initiés  de 
la  science  divine  * .  » 

Des  gens  qui  apportaient  des  dispositions  pareilles 
aux  études  religieuses  ne  pouvaient  pas  être  entièrement 
satisfaits  des  interprétations  qu'on  avait  données  jusque- 
là  de  la  mythologie.  L'évhémérisme  les  indignait;  ils  ne 
tarissaient  pas  de  colère  contre  ces  philosophes  «  qui 
essaient  d'éteindre  et  d'arracher  des  esprits  cette  foi 
vive  empreinte  dans  tous  les  hommes  dès  leur  enfance 
et  déclarent  la  guerre  à  toute  l'antiquité  ^  »  Quoique  le 
système  imaginé  par  les  stoïciens  servît  les  religions 
populaires ,  ils  ne  l'acceptaient  pas  non  plus  sans 
réserve.  A  propos  d'une  de  ces  allégories  singulières 
dans  lesquelles  se  complaisait  Ghrysippe,  Plutarque  ne 
peut  retenir  sa  mauvaise  humeur.  «  Vous  voyez,  dit-il, 
en  quel  abîme  d'impiété  nous  tombons  si  nous  faisons 
des  dieux  nos  passions,  nos  facultés,  nos  vertus  ^  !  «  Ils 
en  voulaient  aux  stoïciens  de  n'avoir  pas  créé  des  divi- 
nités assez  personnelles,  assez  vivantes.  Ils  trouvaient 
sans  doute  que  le  dévot  reste  froid  en  présence  de  ces 
dieux  qui  ont  commencé  et  qui  doivent  finir,  qui  ne  sont 
qu'une  émanation  de  l'âme  universelle  et  ne  paraissent 
pas  avoir  d'existence  propre.  Ce  n'est  pas  ce  qui  arrive 
chez  eux,  et  il  faut  avouer  que  la  théologie  de  Platon, 
avec  les  changements  qu'ils  lui  firent  subir  et  l'impor- 
tance qu'ils  donnèrent  aux  êtres  divins,  intermédiaires 

1.  De  Iside,  p.  351  :  ToTç  teXoujjlsvok;  ôsiwaewç.  —  2.  De  Iside,  p.  359. — 
3.  Amatorius,  p.  757. 
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entre  l'iiomme  et  Dieu,  était  bien  plus  favorable  à  la 
dévotion. 

Ce  système  fut  popularisé  chez  les  Romains  par 
Apulée*.  Voici  en  quelques  mots  de  quelle  façon  il 
l'expose.  Au-dessus  de  tout  il  place  le  Dieu  suprême, 
celui  du  Timée  de  Platon,  a  le  Dieu  unique  et  solitaire, 
qui  est  tout  esprit,  qui  vit  hors  du  monde,  le  père  et 
l'architecte  de  ce  divin  univers-.  »  11  est  tellement  au- 
dessus  de  nous  qu'il  nous  est  presque  impossible  de  nous 
en  faire  une  idée.  La  parole  est  impuissante  à  le  décrire, 
r intelligence  ne  peut  arriver  à  le  comprendre;  «  c'est 
à  peine  si  les  plus  sages,  ceux  qui  savent  le  mieux  par 
un  effort  d'esprit  se  délivrer  de  leur  corps,  ont  pu  le 
saisir  un  instant,  comme  on  aperçoit  au  passage  un 
éclair  rapide  qui  sillonne  des  nuages  obscurs  ^  »  Au- 
dessous  de  lui  sont  les  dieux  inférieurs,  ses  ministres, 
ses  serviteurs,  «  ses  satrapes.  »  Apulée  ne  nous  dit  pas 
comment  il  accorde  leur  existence  avec  l'unité  divine 
qu'il  vient  d'affirmer.  Il  les  partage  en  deux  catégories; 
d'abord  le  soleil  et  les  astres  qui,  étant  visibles,  sont 
adorés  chez  tous  les  peuples  :  «  Est-il  quelqu'un,  dit 
Apulée,  parmi  les  Grecs  et  les  Barbares,  qui  hésite  à 
proclamer  leur  divinité*?  »  Ensuite  les  dieux  de  la 
mythologie,  Jupiter,  Junon,  etc.,  qui  échappent  à  nos 
regards  et  ne  nous  sont  connus  que  par  leurs  bienfaits. 


1.  Parmi  les  philosophes  qui  enseignèrent  aux  Romains  cette  doctrine, 
je  crois  qu'il  faut  ranger  ce  Cornélius  Labeo,  dont  le  temps  est  ignoré,  mais 
qui  paraît  avoir  été  postérieur  au  Christianisme.  S.  Augustin  le  place  parmi 
les  dœmonicolœ  {De  civ.  Dei.  ix,  19),  et  il  dit  que  c'était  un  des  théologiens 
les  plus  importants  de  Rome  (ii,  11).  —  2.  Apulée,  De  dogm.  Plat.,  i,  11. 
—  3.  De  deo  Socr.,  3.  —  4.  De  deo  Socr.,  2. 
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Les  uns  et  les  autres  sont  de  purs  esprits,  qui  existent 
de  toute  éternité  et  doivent  durer  toujours.  Gomme  ils 
jouissent  du  bonheur  parfait,  ils  n'éprouvent  le  besoin 
de  communiquer  avec  personne.  Leur  dignité  même  les 
éloigne  de  nous  et  leur  nature  spirituelle  leur  rend  dif- 
ficile tout  contact  avec  des  corps  mortels.  Entre  eux  et 
l'homme  il  n'y  a  donc  pas  de  rapport  possible,  et  rien 
ne  comble  le  vide  qui  sépare  la  terre  du  ciel.   Cette 
pensée  arrache  au  philosophe  un  véritable  cri  de  déses- 
poir. ((  Ainsi,  dit-il,  se  trouverait  brisé  le  lien  qui  unit 
toute  la  nature!  D'un  côté  l'homme,  de  l'autre  Dieu,  et 
entre  eux  un  abîme  ! . . .  Que  deviendront  les  hommes,  si 
les  dieux  immortels  les  repoussent,  s'ils  les  tiennent  en 
exil  dans  cet  enfer  de  la  terre,  s'ils  leur  refusent  tout 
accès  auprès  d'eux;  si,  moins  heureux  que  les  trou- 
peaux de  moutons,  de  chevaux  ou  de  bœufs  qui  ont 
leurs  bergers  et  leurs  chefs,  nous  n'avons  pas  un  seul 
habitant  de  l'Olympe  qui  vienne  nous  visiter  pour  calmer 
.les  violents,  guérir  les  malades,  secourir  les  malheureux. 
C'en  est  donc  fait!  il  ne  faut  plus  espérer  qu'un  dieu 
s'occupe  des  affaires  humaines  !  Et  vers  qui  désormais 
s'élèveront  mes  prières?  A  qui  adresser  mes  vœux?  Pour 
qui  sacrifier  mes  victimes?  Qui  sera  mon  secours  dans 
mes  souffrances,  mon  confident  dans  mes  prospérités? 
Qui  appellerai -je  à  mon  aide  dans  mes  infortunes  *  ?  »  C'est 
donc  le  premier  besoin  d'une  nature  religieuse  de  trouver 
des  intermédiaires  entre  elle  et  Dieu  ;  pour  Apulée  et 
son  école,  cet  office  important  est  rempli  par  les  démons, 

\.  De  deo  Socr.,  5. 
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«  Il  y  a  des  puissances  divineS;  dit-il,  qui  résident  entre 
l'éther  et  la  terre  et  en  occupent  l'intervalle;  elles  le 
traversent  sans  cesse,  portant  aux  dieux  nos  supplica- 
tions et  nous  rapportant  leurs  bienfaits.  Ce  sont  des 
interprètes  et  des  messagers  par  lesquels  le  ciel  et  la 
terre  communiquent  ensemble  \  »  Ces  démons,  qui 
devaient  leur  naissance  à  l'imagination  de  Platon,  la 
nouvelle  école  platonicienne  prit  plaisir  à  en  augmenter 
le  nombre  et  à  en  accroître  l'importance;  ils  devinrent 
à  la  fin  le  pivot  sur  lequel  tout  le  système  reposa.  Plu- 
larque,  quand  il  parle  d'eux,  va  bien  plus  loin  que  Platon, 
et  Apulée  ajoute  encore  à  ce  qu'avait  dit  Plutarque.  11 
accorde  aux  démons  l'immortalité  comme  aux  dieux  '  ; 
Plutarque  au  contraire  croit  qu'ils  meurent  et  l'on  con- 
naît le  récit  dramatique  qu'il  a  fait  de  la  mort  du  grand 
Pan.  x4pulée  pense  aussi  qu'on  peut  les  voir;  il  raconte 
que  les  pythagoriciens  s'étonnaient  beaucoup  quand 
quelqu'un  leur  disait  qu'il  n'avait  jamais  rencontré  de 
démon  \  Ce  n'était  pas  l'opinion  de  Plutarque,  qui 
affirme  que  Socrate  n'a  jamais  vu  le  sien,  et  qu'il  n'a 
fait  que  l'entendre  *  ;  mais  Apulée  était  en  toute  occa- 
sion bien  plus  crédule  et  bien  plus  dévot  que  ses  devan- 
ciers. 

Ce  qui  nous  importe  surtout,  c'est  de  savoir  comment 
Apulée  et  Plutarque  se  servaient  des  démons  pour 
rendre  raison  des  religions  populaires.  Les  stoïciens 
dénaturaient  les  légendes  en  les  interprétant,  les  plato- 
niciens les  acceptaient  sans  y  rien  changer  et  la  plupart 

1.  De  deo  Socr.,  6.  —  2.  De  deo  Socr.,  13.  —  3.  De  deo  Socr.,  20.  — 
4.  Plut.,  De  genio  Socr.,  p.  588. 
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du  temps  avec  le  sens  que  leur  donnait  le  peuple.  Voici 
le  biais  qu'ils  prenaient  pour  conserver  tous  les  récits 
fabuleux  qu'on  faisait  des  dieux  sans  trop  porter  atteinte 
à  leur  dignité.  Il  est  certain,  disaient-ils,  que  les  dieux 
étant  au-dessus  de  la  condition  humaine  ne  sont  acces- 
sibles à  aucune  des  passions  qui  troublent  le  cœur  de 
l'homme.  Ils  ne  connaissent  ni  la  joie,  ni  la  douleur,  ni 
la  colère,  ni  la  pitié,  ni  la  haine,  ni  l'amour  ;  «  toutes 
ces  tempêtes  sont  bannies  de  leur  paisible  séjour  \  »  On 
se  trompe  quand  on  vient  nous  dire  qu'ils  ont  aimé  ou 
haï  quelqu'un;  ce  n'est  pas  d'eux  qu'on  veut  parler,  on 
leur  attribue  des  actions  ou  des  sentiments  qui  appar- 
tiennent à  leurs  démons;  car  chacun  d'eux  possède  un 
démon   particulier,  qui   lui  est  attaché    et  qui  prend 
plaisir  à  porter  son  nom  -.  C'est  ainsi  que  la  théologie 
platonicienne  n'hésite   pas  pour  sauver  l'honneur  des 
dieux    à   sacrifier   les   démons.    Gomme   ils    tiennent 
de    Dieu    et    de    l'homme ,    on    peut   supposer   chez 
eux  une  partie  des  imperfections  qu'on  remarque  chez 
nous.  Il  y  en  a  de  meilleurs  et  de  moins  bons  ;  il  s'en 
trouve  même  dans  le  nombre  de  tout  à  fait  méchants. 
Ils  sont  susceptibles  de  se  mettre  en  colère  et  de  se 
calmer;  la  négligence  ou  le  mépris  les  irritent,  on  s'at- 
tire leur  faveur  par  des  prières  et  des  offrandes.  De  là 
la  nécessité  des  pratiques  religieuses,  qu'on  ne  saurait 
rendre   trop    fréquentes.    Dans    ces  hommages    qu'ils 
réclament,  ils  apportent  les  caprices  les  plus  singuliers. 

i.  De  deo  Socr.,i2.  —  2.  Plutarque,  De  defectu.  orac,  p.  421  :  «Chaque 
démon  est  attaché  h  un  dieu,  et  comme  il  tient  de  lui  son  pouvoir,  il  aime 
à  être  appelé  de  son  nom.  » 
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«  Les  uns  veulent  être  honorés  la  nuit,  les  autres  le 
jour;  ici,  ils  demandent  des  fêtes  gaies,  là,  des  cérémonies 
tristes.  On  honore  les  divinités  de  l'Egypte  par  des 
lamentations,  celles  de  la  Grèce  par  des  danses,  celles 
des  barbares  par  le  bruit  des  trompettes  et  des  cym- 
bales, »  et  l'on  a  raison  de  le  faire,  si  l'on  est  sûr  par 
ce  moyen  de  les  contenter.  D'où  cette  conclusion  «  qu'il 
faut  obéir  aux  prescriptions  des  divers  cultes  %  »  et 
voilà  toutes  les  religions  autorisées  par  la  théologie, 
comme  elles  étaient  tolérées  dans  Tétat.  L'intervention 
des  démons  fournit  encore  aux  platoniciens  un  moyen 
commode  d'expliquer  la  providence.  Dieu  n'est  pas 
seulement  le  créateur  du  monde,  il  en  est  aussi  le  con- 
servateur ^  Mais  comment  s'y  prend-il  pour  le  conser- 
ver? Il  paraît  plus  juste  et  plus  convenable  aux  plato- 
niciens de  penser  que  ce  pouvoir  souverain,  «  enfermé 
dans  les  palais  des  cieux,  »  ne  s'abaisse  pas  à  se  mêler 
directement  aux  affaires  de  ce  monde  et  à  s'occuper  des 
intérêts  particuliers  et  mesquins  de  chaque  homme. 
«  11  ne  convient  pas  que  celui  qui  a  la  puissance 
d'un  maître  remplisse  l'office  d'un  serviteur  ^  »  Il  s'en 
décharge  sur  les  démons.  C'est  grâce  à  eux  que  l'action 
divine  pénètre  partout  ;  les  plus  petites  choses  comme 
les  plus  grandes  s'accomplissent  par  leur  intermédiaire. 
((  Chacun  d'eux  a  ses  fonctions  :  celui-ci  envoie  les 
songes,  celui-là  dirige  le  vol  des  oiseaux  ou  les  coups 
de  la  foudre,  un  autre  place  dans  le  foie  des  victimes 


1.  De  deo  Socr.,  14  :  unde  etiam  religionum  diversis  observationibus  et 
sacrorum  variis  suppliciis  fides  impertienda  est.  —  2.  De  mundo,  24  :  sos- 
pitator  et  genitor.  —  3.  De  mundo,  25. 

ir.  Il 
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ces  indices  qui  font  prévoir  l'avenir.  »  Us  inspirent  les 
devins,  ils  préparent  les  présages,  ils  font  réussir  les 
prodiges  des  magiciens*.  Aussi  Apulée,  qui  le  sait, 
déclare-t-il  qu'il  ajoute  foi  à  tous  ces  miracles.  11  ne 
doute  pas  de  la  science  infaillible  des  augures,  il 
accepte  les  prédictions  de  la  sybille,  il  fait  profession  de 
croire  à  toutes  les  fables  qu'on  raconte  des  temps  pas- 
sés, à  la  flamme  qui  brillait  autour  des  cheveux  de 
Servius  sans  les  consumer,  à  l'aigle  qui  planait  sur  la 
tête  de  Tarquin  l'Ancien  lorsqu'il  est  entré  à  Rome,  à 
l'augure  Attus  Navius  qui  partagea  un  jour  une  pierre 
avec  un  rasoir,  etc.  Tous  ces  prodiges  lui  semblent  aisés 
à  croire  et  faciles  à  expliquer  quand  on  se  persuade 
qu'ils  sont  l'œuvre  des  démons. 

Cette  façon  de  personnifier  la  providence  dans  une 
foule  innombrable  d'êtres  divins  qui  entourent  l'homme 
à  tout  moment,  toujours  prêts  à  venir  à  son  aide,  à  lui 
dévoiler  l'avenir,  à  s'enquérir  de  ses  besoins  et  de  ses 
désirs  pour  les  porter  à  Dieu,  était  singulièrement  propre 
à  exciter  la  dévotion.  Combien  les  prières  devenaient 
plus  ardentes  quand  on  se  savait  écouté  de  plus  près! 
Quelle  émotion  causait  à  l'âme  pieuse  la  pensée  qu'elle 
communiquait  sans  cesse  avec  Dieu  par  des  intermé- 
diaires vivants!  Ajoutons  que  les  platoniciens,  pour 
rendre  leur  doctrine  plus  populaire  à  Rome,  cherchèrent 
k  l'approprier  aux  anciennes  croyances  du  pays  ;  et  il 
ne  leur  fut  pas  difficile  d'y  parvenir.  Apulée  se  demande 
quelque  part  s'il  n'est  pas  permis  de  donner  aux  démons 

1.  Voyez  tout  le  chapitre  6  du  De  deo  Socratis. 


LA    THÉOLOGIE    ROMAINE.  «63 

le  nom  latin  de  génies  *  :  il  y  avait  en  effet  beaucoup 
de  rapport  entre  tous  ces  petits  dieux  de  la  mythologie 
populaire  de  Rome,  lares,  génies,  mânes,  que  Varron 
plaçait  dans  les  airs,  entre  la  sphère  de  la  lune  et  la 
région  des  orages  %  et  les  êtres  divins  imaginés  par 
Platon  pour  combler  la  distance  entre  le  ciel  et  la  terre. 
La  nouvelle  doctrine  se  trouva  donc  profiter  du  respect 
qu'inspirait  la  religion  ancienne  ;  de  son  côté,  Tancienne 
religion  n*a  pas  dû  se  mal  trouver  d'être  ainsi  rajeunie 
par  la  philosophie.  Ce  qui  est  sûr,  c'est  que  la  dévotion 
aux  génies  ou  démons  avait  pris  une  grande  importance 
à  la  fin  de  l'empire,  et  que  ce  fut  une  de  celles  que  le 
Christianisme  eut  le  plus  de  peine  à  déraciner.  Il  fallut 
faire  une  loi  tout  exprès  pour  la  défendre.  «  Que  per- 
sonne, dit  l'empereur  Théodose,  ne  s'avise  d'allumer 
des  lampes  en  l'honneur  des  lares,  d'offrir  du  vin  aux 
génies,  de  l'encens  aux  pénates,  ou  de  suspendre  des 
couronnes  à  leurs  autels  ^  »  Ce  qui  achève  de  prouver 
la  popularité  dont  jouissait  alors  chez  les  païens  la 
croyance  aux  démons,  c'est  qu'elle  s'est  imposée, 
même  aux  ennemis  du  paganisme.  Les  Pères  de  F  Église 
n'ont  pas  hésité  à  l'accepter  ;  ils  n'y  ont  fait  qu'une 
modification,  très-grave  à  la  vérité  :  tandis  que  les  dis- 
ciples de  Platon  regardent  les  démons  comme  des  êtres 
en  général  secourables  et  bons,  ce  sont  toujours  pour  les 
Pères  des  esprits  méchants  auxquels  Dieu  permet  de 
tromper  les  hommes.  Mais  cette  réserve  faite,  ils  ne 
songent  pas  à  mettre  en  doute  leur  existence  ou  à  con- 

1.  De  deo  Socr.,  15.  Cicéron  fait  déjà  le  même  rapprochement,  Timœus, 
II.  —  2.  S.  Aug.,  De  civ.  Dei,  vu,  6.  —  3.  Code  Theod.,  xvi,  10, 12. 
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tester  leur  pouvoir.  Ils  expliquent  par  eux  toute  la  reli- 
gion païenne,  ainsi  que  le  faisaient  déjà  les  platoniciens. 
Il  n'y  a  sur  ce  point  aucune  différence  entre  Tertullien 
et  Apulée  ;  ils  s'expriment  tout  à  fait  dans  les  mêmes 
termes.  Tous  les  deux  croient  fermement  à  toutes  les 
prédictions  des  devins  et  acceptent  tous  les  miracles. 
Tertullien  ne  doute  pas  que  la  vestale  Claudia  n'ait 
porté  de  l'eau  dans  un  crible  \  comme  Apulée  était 
convaincu  que  le  rasoir  de  l'augure  Navius  avait 
coupé  une  pierre  en  deux  :  ce  sont  les  démons  qui  ont 
accompli  ces  tours  de  force.  «  Ils  se  cachent,  disait  saint 
Gyprien,  dans  les  statues  et  les  images  des  dieux,  ils 
inspirent  les  devins,  ils  animent  les  fibres  des  victimes, 
ils  dirigent  le  vol  des  oiseaux,  ils  préparent  les  sorts, 
ils  font  parler  les  oracles,  ils  envoient  les  songes  qui 
troublent  nos  nuits  ^  »  C'est  tout  à  fait  de  la  même 
façon  que  se  les  figurait  Apulée  ^ 

Avec  Apulée,  la  philosophie  romaine  est  arrivée  au 
dernier  terme  de  l'évolution  que  nous  avons  voulu  étu- 
dier. Partie  d'une  hostilité  déclarée  contre  la  religion, 
nous  l'avons  vue  s'en  rapprocher  peu  à  peu  jusqu'à  se 
confondre  tout  à  fait  avec  elle.  Au  ii^  siècle,  leur  rôle  est 
presque  semblable.  La  philosophie  devait  produire  à  ce 
moment  dans  les  classes  élevées  à  peu  près  les  mêmes 
effets  que  les  cultes  orientaux  chez  le  peuple  :  elle  trou- 


1.  Tertull.,  ApoL,  22.  —  2.  S.  Gyprien,  De  idol.  vanitate,  7.  —  3.  Voyez 
De  deo  Socratis,  G.  Cette  opinion,  exprimée  par  S.  Gyprien  et  les  autres 
Pères  de  l'Église,  que  les  démons  habitent  dans  les  statues  des  dieux,  se 
retrouve  dans  un  ouvrage  attribué  à  Apulée  et  certainement  antérieur  à 
S.  Augustin  {lier mes,  37.), 
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vait  des  raisons  pour  autoriser  toutes  les  superstitions 
populaires;  par  la  façon  dont  elle  se  représentait  la 
divinité,  elle  excitait  le  besoin  de  croire  et  de  prier,  elle 
enflammait  la  dévotion.  Ainsi  de  tous  les  côtés  les  âmes 
recevaient  les  mêmes  impulsions,  et  Ton  dirait  vraiment 
que  les  philosophes  et  les  prêtres,  si  longtemps  ennemis, 
s'étaient  alors  entendus  pour  préparer  cette  société  sur 
laquelle  ils  avaient  pris  tant  d'empire  à  bien  accueillir 
un  grand  mouvement  religieux. 
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CHAPITRE    PREMIER. 

LES   CLASSES    ÉLEVÉES. 


I. 


Jugements  contradictoires  que  les  écrivains  de  cette  époqu  portent 
sur  leurs  contemporains.  —  Difficulté  qu'on  éprouve  à  apprécier 
son  temps.  —  Opinion  de  Juvénal.  —  Ce  qui  doit  la  rendre  suspecte. 
—  Opinion  de  Pline  le  Jeune.  —  Pourquoi  il  convient  de  la 
préférer. 

Nous  venons  d'étudier  le  grand  travail  poursuivi 
pendant  près  de  deux  siècles  par  la  philosophie  et  les 
cultes  étrangers;  si  nous  voulons  apprécier  quelles  en 
furent  les  conséquences,  il  nous  faut  essayer  de  con- 
naître l'état  religieux  et  moral  de  la  société  des  Anto- 
nins.  C'est  une  étude  qui,  de  toute  manière,  sollicite 
noire  attention  ;  n'oublions  pas  que  cette  société  est  celle 
où  s'est  implanté  le  Christianisme,  et  qu'il  n'y  a  rien  de 
plus  important  que  de  savoir  sur  quel  fond  il  a  germé 
et  dans  quel  milieu  il  a  grandi. 

Nous  commencerons  naturellement  par  les  classes 
élevées  :  elles  sont  partout  ce  qui  frappe  d'abord  les 
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regards.  Gomme  on  a  les  yeux  sur  elles  de  tous  les  côtés, 
et  que,  même  dans  les  rangs  inférieurs,  on  cherche  à 
imiter  les  exemples  qu'elles  donnent,  elles  finissent  pres- 
que toujours  par  régler  les  mœurs  publiques  ;  en  sorte 
qu'on  n'a  pas  tout  à  fait  tort  quand  on  juge  d'après  elles 
l'état  moral  d'un  pays.  Elles  ont  de  plus  cet  avantage 
que,  même  de  loin,  il  nous  est  plus  facile  de  les  con- 
naître. Elles  laissent  de  leur  façon  de  vivre  et  de  penser 
des  témoignages  qui  leur  survivent  et  qu'il  est  aisé  de 
consulter.  Les  lettres  s'adressant  surtout  aux  lettrés,  et 
les  lettrés  n'étant  guère  nombreux  que  parmi  les  oisifs 
et  les  riches,  il  s'ensuit  que  la  littérature  est  d'ordinaire 
le  tableau  des  classes  élevées,  qu'elle  en  décrit  les  mœurs, 
qu'elle  en  reproduit  les  opinions,  et  qu'il  est  naturel 
qu'on  veuille  les  juger  d'après  elle.  Mais  ici  un  grave 
embarras  se  présente  :  les  écrivains  contemporains  ne 
s'accordent  pas  toujours  sur  la  façon  d'apprécier  leur 
temps  ;  ils  nous  en  tracent  souvent  des  images  très-dif- 
férentes :  où  l'un  ne  trouve  qu'à  blâmer,  l'autre  admire 
sans  réserve,  et  il  n'est  pas  facile  de  se  prononcer  entre 
ces  affirmations  contraires.  C'est  précisément  ce  qui  nous 
arrive  pour  l'époque  que  nous  allons  étudier.  La  plupart 
des  écrivains  qui  vivaient  alors  traitent  leur  temps  avec 
bienveillance.  Ce  n'est  pas  seulement  dans  les  harangues 
officielles,  sur  les  monuments  ou  les  médailles,  qu'il  est 
question  du  bonheur  public  (félicitas  temporum)  ;  les 
historiens,  les  littérateurs  de  toute  sorte  ne  parlent  pas 
autrement  :  c'est  le  siècle  des  Antonins,  et ,  quand  ils 
songent  aux  empereurs  qui  ont  précédé,  ils  se  félicitent 
de  vivre  sous  un  Trajan  ou  soiis  un  Marc-Aurèle.  Ils  ne 
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sont  guère  contredits  que  par  l'un  d'entre  eux;  mais 
celui-là ,  pour  leur  malheur,  se  trouve  avoir  une  voix 
plus  retentissante  que  tous  les  autres  ;  il  est  si  violent,  si 
emporté,  il  s'exprime  avec  tant  de  passion,  qu'il  finit 
par  communiquer  ses  sentiments  à  ceux  qui  l'écoutent. 
L'embarras  est  grand  quand  on  veut  savoir  à  quoi  s'en 
tenir  :  comment  se  décider  entre  tous  ces  écrivains  qui 
parlent  de  leur  époque  comme  d'un  siècle  fortuné  ^  et 
Juvénal  qui  déclare  «  qu'on  est  arrivé  à  l'apogée  du 
vice  et  que  la  postérité  n'y  pourra  rien  ajouter^  ?  » 

Commençons  d'abord  par  reconnaître  que  cette  con- 
tradiction n'est  pas  tout  à  fait  aussi  surprenante  qu'elle 
le  paraît.  Pour  comprendre  que  Juvénal  ait  eu  de  son 
siècle  une  autre  opinion  que  ses  contemporains,  nous 
n'avons  qu'à  songer  à  la  difficulté  que  nous  éprouvons 
nous-mêmes  à  nous  mettre  d'accord  sur  le  nôtre.  Cha- 
cun juge  son  temps  à  sa  manière,  d'après  son  âge,  ses 
relations  ou  son  humeur.  Nous  sommes  naturellement 
portés  à  l'estimer  quand  il  nous  estime,  et  nous  lui  deve- 
nons sévères  sans  le  vouloir  s'il  ne  fait  pas  de  nous  le 
cas  que  nous  croyons  mériter.  Écartons,  si  l'on  veut, 
toutes  ces  chances  d'erreur  ;  supposons  un  homme  comme 
il  n'y  en  a  pas,  sans  parti-pris  et  sans  passion,  résolu  à 
chercher  la  vérité  et  à  la  dire;  comment  fera-t-il  pour 
la  trouver?  Il  affirme  que  son  siècle  est  vertueux  ou 


1.  Beatissimi  sœculi  ortu.  Tacite,  Agric,  3.  -—2.  Juvénal,  i,  147.  Cette 
satire,  comme  presque  toutes  les  autres,  a  été  écrite  sous  Trajan  ;  c'est 
bien  contre  l'époque  des  Antonins  que  Juvénal  fait  entendre  ces  accusa- 
tions passionnées,  et  non  pas,  comme  on  l'a  dit,  contre  Domitieu  et  son 
temps.  Voyez  Borghesi,  OEuvres,  v,  p.  509. 
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corrompu  :  qu'en  peut-il  savoir  ?  A  quelle  profondeur 
ont  pénétré  ses  recherches  ?  Sur  quel  espace  se  sont-elles 
étendues?  Et  d'abord  qu' appelle- t-il  son  siècle?  Par  ce 
mot,  on  entend  d'ordinaire  la  réunion  de  quelques  per- 
sonnes qui  sont  en  possession  d'attirer  les  yeux  de  la 
foule,  qui  posent  devant  elle  et  qui  l'amusent  par  les 
spectacles  qu'elles  lui  donnent.  Ce  que  M'"^  de  Sévigné 
appelait  «  toute  la  France  »,  c'était  tout  au  plus  un  mil- 
lier de  grands  seigneurs.  Au  delà  de  ce  monde  restreint, 
rien  n'existait  plus  pour  elle,  et  c'est  sur  lui  seul  qu'elle 
jugeait  son  temps.  «  Toute  la  France  »  était  galante 
pendant  le  règne  de  La  Yallière  et  de  Montespan,  «  toute 
la  France  »  devint  dévote  quand  le  vieux  roi  se  fut  réduit 
aux  sévères  amours  de  M'""  de  Maintenon.  Nous  appré- 
cions nos  contemporains  comme  M™^  de  Sévigné  traitait 
les  siens,  et  nos  jugements  ne  sont  pas  mieux  motivés. 
Quand  on  veut  connaître  les  mœurs  du  temps,  on  se 
contente  d'observer  ces  quelques  personnes  qui  font  la 
mode  et  l'opinion  ;  c'est  uniquement  d'eux  que  s'oc- 
cupent le  roman  et  le  théâtre,  et  les  bonnes  gens  qui  vont 
écouter  aujourd'hui  avec  tant  de  plaisir  les  comédies  en 
renom  ne  se  doutent  guère  que  la  postérité  les  jugera 
d'après  les  pièces  qu'ils  applaudissent,  qu'on  établira 
doctement  dans  quelques  siècles  qu'il  n'y  avait  chez  nous 
ni  financier  honnête,  ni  femme  vertueuse,  ni  ménages 
unis,  parce  qu'il  a  plu  à  nos  auteurs  dramatiques  de  ne 
représenter  jamais  que  des  escroqueries  et  des  adultères. 
C'est  justice,  après  tout;  nos  appréciations  du  passé 
ne  sont  pas  plus  légitimes,  et  l'on  nous  jugera  tout  à 
fait  comme  nous  jugeons  les  autres. 
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A  la  vérité,  Juvénal  est  un  moraliste;  et,  si  l'on  est 
assez  disposé  à  penser  que  le  roman  et  le  théâtre  nous 
présentent  trop  souvent  des  images  de  fantaisie,  les 
moralistes  inspirent  plus  de  confiance.  Ce  sont  d'ordi- 
naire des  gens  graves  et  consciencieux;  on  suppose  qu'ils 
doivent  être  exacts,  qu'ils  cherchent  la  vérité  et  qu'ils 
la  disent  ;  aussi  se  fie-t-on  volontiers  à  leur  témoignage. 
Je  ne  les  crois  pas  pourtant  infaillibles.  Leur  bonne 
volonté  ne  les  met  pas  à  l'abri  des  erreurs ,  et  malheu- 
reusement les  plus  honnêtes  sont  quelquefois  ceux  qui 
peuvent  le  plus  nous  tromper.  Quand  on  veut  faire  la 
morale  à  son  temps,  il  convient  d'être  rigoureux,  et, 
pour  être  sûr  que  les  coups  portent,  il  n'est  pas  mauvais 
de  frapper  fort.  Ne  risquons-nous  pas  d'être  injustes,  si 
nous  prenons  tous  ces  reproches  à  la  lettre?  Ce  n'est 
pas  toujours  dans  les  siècles  les  plus  mauvais  que  les 
moralistes  sont  le  plus  nombreux  et  paraissent  le  plus 
mécontents;  une  société  s'accuse  souvent  avec  plus  de 
sévérité  quand  elle  est  plus  scrupuleuse  et  que  le  senti- 
ment moral  est  plus  exigeant  chez  elle.  C'est  quelque 
chose  que  de  se  gronder,  même  quand  on  ne  se  corrige 
pas,  et  le  dernier  degré  de  la  corruption  est  de  n'en  avoir 
pas  conscience.  Il  peut  donc  se  faire  que  des  époques  qui 
se  maltraitent  beaucoup  elles-mêmes,  et  dont  nous  avons 
une  mauvaise  opinion,  parce  que  nous  nous  fions  a  leurs 
aveux,  soient  en  réalité  beaucoup  plus  honnêtes  que 
celles  qui  ne  voient  pas  leurs  fautes  ou  qui  n'en  disent 
rien.  De  plus,  les  moralistes  ont  l'habitude  d'apprécier 
leur  temps  plutôt  d'après  le  mal  que  d'après  le  bien 
qui  s'y  trouve.  Le  bien  passe  ordinairement  inaperçu  : 
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on  ne  songe  pas  à  s'étonner  d'un  honnête  homme  ou 
d'un  bon  ménage  qu'on  rencontre,  il  n'y  a  rien  là  qui 
éveille  la  curiosité.  Au  contraire,  un  procès  immoral,  un 
crime  éclatant,  attirent  les  regards  précisément  parce 
qu'ils  sont  plus  rares.  Un  seul  scandale  dont  on  parle 
longtemps  n'a  pas  de  peine  à  détruire  l'effet  de  cent 
familles  honnêtes  et  prosaïques  dont  on  n'a  jamais  rien 
dit.  C'est  ainsi  que,  même  quand  le  mal  est  l'exception, 
il  paraît  la  règle.  Cette  illusion,  dont  la  plupart  des 
moralistes  sont  victimes,  a  souvent  trompé  Juvénal.  La 
manière  dont  il  procède  dans  les  tableaux  qu'il  trace  de 
son  époque  est  toujours  la  même  :  il  n'invente  pas  les 
types  qu'il  met  sous  nos  yeux  ;  ses  caractères  sont  des 
portraits;  il  part  d'une  anecdote  réelle,  d'un  fait  précis 
et  particulier,  et  les  généralise.  Eppia  vient  de  quitter 
son  mari,  un  sénateur,  un  consulaire;  elle  abandonne 
son  pays  et  ses  enfants  pour  suivre  jusqu'en  Egypte  un 
gladiateur  qu'elle  aime  :  n'est-ce  pas  la  preuve  que 
toutes  les  femmes  de  Rome  ont  la  passion  des  gens  de 
théâtre?  «  L'épouse  que  tu  prends,  c'est  le  joueur  de 
lyre  Échion,  c'est  Glaphyrus  ou  Ambrosius,  le  joueur 
de  flûte,  qui  la  rendra  mère\  »  Une  femme  du  meilleur 
monde,  Pontia,  égarée  par  un  amour  insensé,  tue  ses 
deux  fils  pour  enrichir  son  amant.  L'affaire  fait  grand 
bruit,  comme  on  pense,  et  pendant  plusieurs  semaines 
on  ne  parle  pas  d'autre  chose  à  Rome.  Juvénal  en  con- 
clut que  tous  les  enfants  sont  en  danger  d'être  tués  par 
leur  mère.   «  Veillez  sur  vos  jours,  leur  dit-il;  faites 

1.  Juvénal,  vi,  76. 
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attention  à  ce  que  vous  mangez  :  un  poison  peut  se 
cacher  dans  ce  mets  exquis  que  vous  présentent  des 
mains  maternelles.  Faites  goûter  tous  les  morceaux  qu'on 
vous  apporte,  et  que  votre  vieux  serviteur  fasse  l'essai 
de  vos  coupes  \  »  N'est-ce  pas  ainsi  que  raisonnent 
encore  aujourd'hui  d'honnêtes  gens  qui  vivent  loin  du 
monde  et  n'ont  de  rapport  avec  lui  que  par  ces  scan- 
dales éclatants  qui  transpirent  de  temps  à  autre  et 
occupent  les  curieux?  Ils  ne  connaissent  que  les  fautes 
ou  les  crimes,  c'est-à-dire  que  l'extraordinaire  et  l'ex- 
ception ,  et  ils  se  figurent  de  bonne  foi  que  tout  res- 
semble à  ce  qu'ils  connaissent. 

Heureusement  les  exagérations  de  Juvénal  se  tra- 
hissent par  leur  excès  même.  En  supposant  qu'il  ait 
toujours  été  sincère,  et  je  ne  vois  pas  de  raison  d'en 
douter,  il  avait  des  défauts  qui  ne  lui  permettaient  guère 
de  juger  équitablement  ses  contemj^orains.  La  nature 
l'avait  créé  fougueux,  emporté,  incapable  de  mesure  et 
de  modération.  Il  est  probable  que  les  misères  d'une  vie 
obscure  et  déclassée,  les  mécomptes  de  l'ambition  trom- 
pée, de  cruelles  blessures  d'amour-propre,  le  sentiment 
profond  de  sa  valeur  et  le  spectacle  amer  de  l'indiffé- 
rence publique,  concoururent  à  aigrir  encore  cette  âme 
violente.  Quand,  vers  le  milieu  de  sa  vie,  il  se  fit  sati- 
rique, la  colère,  les  rancunes,  les  jalousies  remplissaient 
son  cœur;  tous  ces  sentiments,  qu'il  ne  pouvait  pas 
contenir,  débordèrent  ensemble.  «  Puis-je  vous  peindre, 
i^ous  dit-il,  quelle  fureur  brûle  mon  foie  desséché^  ?  » 

1.  Juv.,  vr,  629.  —   2.  Juv.,  i,  45  :  Quid  referam  quanta  siccum  jecur 
ardeat  ira? 
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Aussi  tout  lui  sert-il  de  prétexte  à  s'emporter.  A  propos 
de  tout  «  il  mêle  le  ciel  et  la  terre  *  ;  »  il  lui  est  impos- 
sible de  se  maîtriser.  Il  ne  se  donne  pas  le  loisir  de 
rentrer  chez  lui,  il  faut  qu'il  écrive  où  il  se  trouve, 
sur  la  borne  même  du  carrefour,  et,  sans  plus  attendre, 
il  remplit  ses  larges  tablettes  ^   Sa  fureur,  qui  va  du 
premier  coup  à  l'extrême ,  ne  connaît  pas  de  degrés.  Il 
n'a  pas,  comme  le  veut  Horace,  un  fouet  pour  les  vices, 
et  seulement  des  verges  pour  les  défauts  ^  ;  il  se  sert 
toujours  du  fouet  et  frappe  en  aveugle  de  tous  les  côtés. 
Il  attaque  du  même  ton  un  gourmand  qui  a  payé  un 
surmulet  200,000  sesterces,  un  vaniteux  qui  a  la  fan- 
taisie de  plaider  en  robe  de  soie,  et  des  voleurs  ou  des 
assassins  de  profession.  Il  est  tout  aussi  agacé  quand  il 
rencontre  la  litière  neuve  de  l'obèse  avocat  Mathon, 
toute  pleine  de  son  importance,  que  lorsqu'il  trouve  sur 
son  chemin  quelqu'une  de  ces  honnêtes  femmes  qui 
n'hésitent  pas  à  se  débarrasser  d'un  mari  qui  les  gêne 
en  mêlant  quelque  drogue  vénéneuse  à  son  vin  de  Gales  \ 
Aussi  lui  est-il  arrivé,  comme  à  tous  ceux  qui  écrivent 
plus  par  tempérament  que  par  raison  et  qui  se  laissent 
trop  emporter  à  leurs  premiers  mouvements,  de  se  con- 
tredire quelquefois^;  il  n'est  pas  impossible  de  tirer  de 
ses  satires  mêmes  la  preuve  que  son  temps  n'est  pas 


1.  Juv.,  II,  25.  —  2.  Jav.,  i,  63.  —  3.  Hor.,  Sat.,  i,  3,  119.  —  4.  Tous 
ces  tableaux  sont  tirés  de  la  première  satire.  —  5.  Un  des  reproches  les 
plus  graves  qu'il  adresse  aux  femmes  dans  sa  vi*  satire,  c'est  d'envahir  les 
occupations  des  hommes  ;  il  leur  en  veut  beaucoup  «  d'être  fortes  sur  la  procé- 
dure, de  rédiger  des  mémoires  et  d'en  remontrer  au  besoin  au  jurisconsulte 
Gelsus  (vi,  242).  »  Ailleurs  il  parle  d'une  façon  toute  contraire;  il  a  intro- 
duit dans  une  autre  satire  (ii,  51)  une  femme  qui  défend  résolument  son  sexe 
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aussi  mauvais  qu'il  le  prétend,  et  nous  verrons  qu'après 
l'avoir  cruellement  attaqué,  il  fournit  des  armes  à  ceux 
qui  veulent  le  défendre. 

Une  autre  façon  de  convaincre  Juvénal  d'exagéra- 
tion, c'est,  nous  l'avons  déjà  vu,  de  l'opposer  à  ses  con- 
temporains. Les  démentis  qu'il  reçoit  des  autres  sont 
plus  graves  encore  que  ceux  qu'il  se  donne  à  lui-même. 
On  peut  affirmer  qu'aucun  d'eux  n'a  jugé  la  société  de 
cette  époque  aussi  sévèrement  que  lui.  Tacite  ne  passe 
pas  pour  un  moraliste  complaisant;  on  l'a  même  sou- 
vent accusé  de  mettre  trop  d'amertume  dans  sa  manière 
d'apprécier  les  événements  et  les  hommes.  Il  a  pourtant 
donné  quelques  éloges  à  son  temps  :  «  Tout  ne  fut  pas 
mieux  autrefois,  dit-il;  notre  siècle  a  produit  aussi  des 
vertus  et  des  talents  dignes  d'être  un  jour  proposés  pour 
modèles*.  »  Ce  n'est  pas  l'avis  de  Juvénal.  A  l'entendre, 
il  n'y  a  plus  d'honnêtes  gens  dans  le  monde  où  il  vit, 
ou  du  moins  il  en  reste  si  peu  que  ce  n'est  pas  la  peine 
d'en  parler.  «  Leur  nombre  ne  dépasse  pas  celui  des 
portes  de  Thèbes,  ou  même  des  bouches  du  Nil-.  »  Tacite 
en  connaît  et  en  nomme  bien  davantage  :  même  en  par- 
lant de  l'époque  de  Domitien,  qu'il  n'a  pas  flattée,  il  fait  la 
part  des  bons  exemples  et  des  nobles  caractères'.  Mais 
ce  sont  surtout  les  lettres  de  Pline  qui  contredisent  à 
chaque  instant  les  satires  de  Juvénal;   on  a  vraiment 


contre  les  hommes  :  «  Est-ce  que  nous  avons  la  rage  des  procès?  leur  dit- 
elle.  Est-ce  que  nous  sommes  ferrées  sur  la  chicane?  Est-ce  que  venons 
faire  vacarme  dans  vos  tribunaux?  »  Où  donc  est  la  vérité? 

1.  Tacite,  Ann.,  m,  55.  -^  2.  Juvénal,  xiii,  26.  —  3.  Tac,  Hist.,  i,  3  : 
Non  tamen  adeo  virtutum  stérile  sœculum  ut  non  et  bona  exempta  prodi- 
derit,  etc. 

II.  12 
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peine  à  croire  que  les  deux  écrivains  aient  vécu  à  la 
même  époque,  tant  le  tableau  qu'ils  tracent  de  leur 
siècle  est  différent.  Je  sais  bien  qu'on  peut  reprocher  à 
Pline  quelques  excès  de  bienveillance;  on  trouvait  déjà 
de  son  temps  qu'il  louait  trop  ses  amis  :  «  J'accepte  le 
reproche,  répondait-il  d'une  façon  charmante,  et  je  m'en 
fais  honneur.  En  supposant  qu'ils  ne  soient  pas  tout  à 
fait  tels  que  je  le  dis,  je  suis  heureux  de  me  les  figurer 
comme  je  les  représente.  Je  laisse  à  d'autres  une  clair- 
voyance importune  :  il  ne  manque  pas  de  gens  qui 
attaquent  leurs  amis,  pour  montrer  qu'ils  ne  sont  pas 
dupes.  Quant  à  moi,  on  ne  me  persuadera  jamais  que 
j'aime  trop  ceux  que  j'aime ^  »  Nous  voilà  bien  avertis 
et  il  a  pris  soin  lui-même  de  nous  prévenir.  11  voyait 
trop  en  bien;  il  était  peut-être  un  peu  de  ces  gens 
dont  Quintilien,  son  maître,  s'est  moqué,  a  et  qui 
appelaient  savoir-vivre  {humanitas)  la  sotte  manie 
d'échanger  entre  eux  à  tout  propos  des  compliments 
mutuels-.  »  Il  faut  donc,  pour  savoir  la  vérité, 
retrancher  quelque  chose  de  cette  bienveillance  géné- 
rale, atténuer  ces  éloges  trop  facilement  accordés 
aux  harangues  qui  se  débitaient  dans  le  sénat,  aux  petits 
vers  qui  se  récitaient  dans  les  salles  de  lecture;  mais, 
après  avoir  fait  ces  réserves,  je  n'hésite  pas  à  dire  que 
le  siècle  de  Trajan  se  retrouve  beaucoup  plus  dans  les 
lettres  de  Pline  que  chez  Juvénal.  Juvénal  est  un  sati- 
rique, c'est-à-dire  un  mécontent  de  profession,  un  de  ces 
gens  qui,  s'étant  fait  pour  ainsi  dire  une  spécialité  de 

1.  Pline,  Epist.,  vir,  28.  —  2.  Quint.,  ii,  2,  10. 
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gronder  les  fautes  de  leurs  contemporains,  sont  amenés 
à  trouver  des  fautes  partout.  Il  ne  leur  est  pas  difficile 
d'en  découvrir  avec  un  peu  de  complaisance.  Toutes  les 
actions  humaines  étant  mêlées  de  bien  et  de  mal,  ils  ne 
montrent  jamais  que  le  mal  ;  ils  nous  mettent  toujours  sous 
les  yeux  les  motifs  douteux  des  bonnes  actions  et  les  peti- 
tesses des  grands  hommes.  Pline,  au  contraire,  n'a  pas 
tenu  à  être  un  moraliste  et  ne  Ta  été  que  par  occasion; 
en  publiant  les  lettres  qu'il  avait  écrites  à  ses  amis,  il 
cédait  à  des  motifs  de  vanité,  il  ne  songeait  pas  à  nous 
dépeindre  le  monde  au  milieu  duquel  il  a  vécu.  Sa  bonté 
naturelle  peut  l'entraîner  quelquefois  à  voir  les  choses 
du  bon  côté,  mais  il  n'avait  pas  au  moins  de  système 
préconçu.  On  peut  être  sûr,  après  tout,  que  les  faits 
allégués  par  Pline  sont  vrais,  que  les  hommes  qu'il 
loue,  quoiqu'il  les  ait  loués  peut-être  avec  excès, 
méritaient  de  l'être.  Il  ne  se  serait  pas  exposé  à  de 
fâcheux  démentis,  lui  qui  comptait  publier  ses  lettres 
de  son  vivant;  il  voulait,  au  contraire,  se  mettre  d'ac- 
cord avec  l'opinion  publique,  et  il  a  le  plus  souvent  jugé 
comme  elle  pour  obtenir  son  approbation  à  laquelle  il 
tenait  tant.  Remarquons  de  plus  que  l'impression  que  lais- 
sent les  lettres  de  Pline  est  en  général  conforme  à  celle 
qu'on  prend  en  lisant  la  correspondance  de  Fronton  ;  tous 
les  deux  nous  donnent  de  leur  temps  la  même  opinion 
sans  avoir  prétendu  le  juger;  or  ce  temps  n'est  séparé  que 
par  quelques  années,  c'est  la  même  société  que  les  deux 
écrivains  nous  dépeignent,  à  son  début  et  à  sa  fin;  l'un 
vivait  à  l'aurore  du  siècle  des  Antonins,  l'autre  en  a  vu 
les  dernières  années,  La  ressemblance  des  tableaux  qu'ils 
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nous  ont  laissés  achève  de  prouver  que,  pour  le  fond,  les 
deux  peintures  sont  exactes.  Je  crois  donc  qu'on  peut 
se  mettre  sans  scrupule  à  la  suite  de  Pline  pour  visiter 
cette  société  qu'il  a  si  bien  connue  et  si  spirituellement 
décrite. 

II. 

Défauts  que  la  lecture  de  Pline  fait  découvrir  dans  la  haute  société  de 
ce  temps.  —  Apathie  politique.  —  Pcdantisme  littéraire.  —  Croyance 
à  l'astrologie  et  à  la  magie.  —  Qualités  qu'il  est  difficile  de  lui  refu- 
ser. —  Cette  société  est  devenue  plus  religieuse  et  plus  simple.  — 
Grand  nombre  d'honnêtes  gens  qu'on  y  trouve. 

Il  me  semble  qu'on  prend  dans  les  lettres  de  Pline 
une  idée  très-nette  de  son  temps.  Il  ne  serait  pas  vrai  de 
dire  qu'il  en  dissimule  les  défauts;  ils  y  sont  visibles 
presque  autant  que  les  qualités.  On  y  voit,  par  exemple, 
à  quel  point  cette  société  avait  perdu  le  goût  des  affaires 
publiques.  Courbée  depuis  un  siècle  sous  des  maîtres 
détestables,  elle  ne  put  pas  se  relever  quand  les  temps 
devinrent  moins  rigoureux.  Elle  avait  pris  l'invincible 
habitude  d'obéir  et  de  se  laisser  conduire  ;  elle  n'était  plus 
capable  de  se  gouverner.  Quelques  années  après  la  mort 
violente  de  Domitien,  Tacite  se  plaignait  de  la  torpeur 
des  esprits,  qui  ne  se  réveillaient  pas  aussi  vite  qu'il  l'au- 
rait voulu  ;  il  disait  avec  tristesse  «  que ,  par  la 
faiblesse  de  notre  nature,  les  remèdes  agissent  moins 
vite  que  les  maux  et  que,  comme  les  corps  sont  lents  à 
croître  et  prompts  à  se  détruire,  de  même  il  est  plus 
facile  d'étouffer  l'activité  des  esprits  que  de  la  ranimer.  » 
On  voit  pourtant  à  ses  paroles  qu'il  voulait  espérer 
encore.  «  Déjà,  disait-il,   le  cœur  commence  à   nous 
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revenir  ^  »  Il  se  trompait  :  le  cœur  ne  devait  jamais 
revenir  à  cette  génération  épuisée.  les  lettres  de  Pline 
le  prouvent.  Son  optimisme  ordinaire  ne  lui  ferme  pas 
les  yeux  sur  cette  apathie  politique  de  ses  contempo- 
rains. Il  remarque  que  toutes  les  traditions  ont  été  in- 
terrompues par  une  longue  servitude,  que  le  souvenir 
des  anciennes  coutumes,  qui  pouvait  dans  de  certaines 
limites  arrêter  l'arbitraire  du  pouvoir,  s'est  perdu.  Autre- 
fois, les  jeunes  gens  apprenaient  en  regardant  faire; 
dans  les  camps,  au  forum,  ils  s'instruisaient  des  usages 
en  les  voyant  pratiquer.  Mais  la  jeunesse  qui  a  grandi 
sous  Domitien  n'a  pas  connu  cette  salutaire  éducation 
de  l'exemple.  Elle  n'a  eu  sous  les  yeux  «  qu'un  sénat 
tremblant  et  muet,  que  l'on  ne  réunissait  que  pour  se 
moquer  de  lui  ou  le  rendre  complice  de  quelque  crime  ; 
en  sorte  que  toutes  les  âmes  ont  été  affaiblies  et  brisées 
pour  longtemps  -.  »  C'est  ce  qu'on  aperçut  bien  quand 
l'empire  passa  en  des  mains  plus  honnêtes.  Le  sénat, 
habitué  à  servir,  ne  savait  plus  faire  un  bon  usage  de 
ce  qu'on  voulait  bien  lui  laisser  de  pouvoir.  Les  élec- 
tions étaient  devenues  de  véritables  scandales;  on  faisait 
des  brigues  honteuses  quand  le  scrutin  était  public, 
on  se  permettait  des  plaisanteries  indécentes  quand  il 
était  secret  ^  Tout  le  monde  rivalisait  de  basses  flatteries 
envers  le  maître.  Quand  il  parlait,  ses  paroles  étaient 
interrompues  par  des  applaudissements  frénétiques;  lors- 
qu'il avait  fini,  les  sénateurs  s'élançaient  de  leurs  sièges, 
comme  incapables  de  contenir  leur  enthousiasme^  se 

1.  Tacite,  ^gnc,  3.  —  2.  Pline,  Epist,,  viii,  14,  8.-3.  Epist.,  m,  20. 
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précipitaient  à  ses  genoux,  criaient  tous  ensemble  : 
«  Que  nous  sommes  heureux!  »  ou  bien  :  a  Puissent 
les  dieux  l'aimer  comme  tu  nous  aimes  M  »  On  n'a  pas 
de  peine  à  croire  que  ces  scènes  déplaisaient  à  Trajan 
et  qu'il  était  sincère  quand  il  essayait  de  les  empêcher. 
Ce  vaillant  soldat,  cet  esprit  sensé  aurait  voulu  rendre 
quelque  énergie  à  ce  peuple  qu'il  gouvernait,  et  il  savait 
bien  que  la  servilité  n'est  pas  l'école  du  courage.  Il 
exhortait  les  sénateurs,  dit  Pline,  à  reprendre  la  liberté"; 
mais  ils  ne  répondaient  guère  à  cet  appel.  Les  magis- 
trats qu'il  faisait  ou  laissait  faire  ne  se  prenaient  pas  au 
sérieux.  Il  fallait  avoir  la  naïveté  de  Pline  pour  se  croire 
quelque  chose  quand  on  était  tribun  du  peuple  ^  les 
autres  jugeaient  à  leur  prix  ces  magistratures  qu'on 
leur  donnait;  ils  les  recherchaient  avec  ardeur  comme  des 
distinctions  flatteuses,  mais  ils  les  exerçaient  avec  négli- 
gence, parce  qu'elles  ne  conféraient  aucun  pouvoir  réel. 
Il  ne  valait  vraiment  pas  la  peine  de  s'arracher  pour  si 
peu  «  à  la  douceur  de  ces  loisirs  *  »  dont  on  était  charmé  ; 
et  tout  retombait  plus  que  jamais  sur  l'empereur".  C'est 
ainsi  que  vivait,  sous  le  gouvernement  paternel  des 
Antonins,  une  société  élégante  et  amollie,  si  bien  habi- 
tuée à  se  laisser  conduire  qu'elle  avait  perdu  le  goût  de 
se  diriger  elle-même,  heureuse  d'obéir  à  de  bons  princes, 
mais  résignée  d'avance  à  en  supporter  de  mauvais,  et 
par  sa  patience  à  tout  souffrir  les  encourageant  à  tout 
oser.  Quand  Commode  remplaça  Marc-Aurèle  ils  n'en 
furent  pas  plus  surpris  «  que  de  voir  la  sécheresse  ou 

i.  Paneg.,  72  et  73.  —  2.  Paneg.,  66.  —  3.  F.pist.^  i,  23.  —  4.  InerticB 
dulcedo.  Tacite,  Agric,  3.  —  5.  Pline,  Epist.,  iv,  25. 
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l'inondation  désoler  la  terre  après  des  années  heu- 
reuses S  »  et  ils  se  résignèrent  à  attendre  le  retour  du 
beau  temps. 

L'absence  d'occupations  sérieuses  livrait  la  vie  aux 
futilités.  Dans  ce  monde  de  désœuvrés  les  devoirs  de 
société  et  de  politesse  avaient  pris  une  importance  ridi- 
cule. Pline  s'en  apercevait  bien,  malgré  sa  complaisance 
pour  son  siècle.  «  C'est  une  chose  étonnante,  écrivait-il 
à  l'un  de  ses  amis,  que  de  voir  comme  le  temps  se  passe 
à  Rome.  Prenez  chaque  journée  à  part,  il  n'en  est  pas 
une  qui  ne  soit  ou  ne  paraisse  remplie;  revoyez-les 
toutes  ensemble,  vous  serez  surpris  de  les  trouver  si 
vides.  Si  vous  demandez  à  quelqu'un  :  qu'avez-vous 
fait  aujourd'hui?  il  vous  répondra  :  j'ai  été  chez  un  de 
mes  amis  qui  donnait  la  robe  virile  à  son  fils  ;  j'ai  assisté 
à  des  fiançailles  ou  à  des  noces  ;  on  m'a  prié  de  signer 
un  testament,  d'être  témoin  dans  une  affaire  ou  de  venir 
donner  mon  avis  dans  quelque  délibération.  Chacune  de 
ces  choses,  le  jour  qu'on  l'a  faite,  a  paru  nécessaire. 
Quand  on  songe  qu'elles  recommencent  sans  cesse,  on 
les  trouve  fort  inutiles  \  »  Ce  qui  valait  mieux  que  de 
dépenser  son  temps  à  ces  occupations  frivoles,  c'était 
d'étudier  et  d'écrire.  Les  lettres  sont,  au  milieu  des 
affaires,  la  distraction  charmante  des  heures  de  loisir  ; 
elles  devinrent  pour  une  société  inoccupée  la  principale 
affaire  de  la  vie.  Pline  les  aimait  avec  passion  ;  elles  le 
consolaient  de  tous  ses  mécomptes;  elles  lui  faisaient 
prendre  en  patience  les  maladies  de  sa  femme  et  de  ses 

1.  Tacite,  ^î5f.,  iv,  74.  C'est  le  conseil  que  Cérialis  donne  aux  Trévi- 
res.  —  2.  Epist.,  i,   9.  Voyez   aussi   Sénèque,  De   tranq.  animi,  12. 
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serviteurs.  «  Rien  ne  m'arrive  d'heureux,  disait-il,  qui 
ne  me  soit  plus  heureux  avec  elles  ;  je  n'éprouve  rien  de 
triste  qui,  grâce  à  elles,  ne  me  semble  moins  doulou- 
reux ^  ))  11  voulait  faire  partager  à  ses  amis  l'ardeur 
qu'il  éprouvait  pour  elles.  «  Laissez  là,  écrivait-il  à 
l'un  d'eux  qu'il  soupçonnait  de  se  livrer  trop  complai- 
samment  à  ses  affaires  domestiques,  laissez  ces  soins 
bas  et  grossiers,  et  livrez- vous  tout  entier  aux  lettres. 
Qu'elles  soient  votre  occupation  et  votre  loisir,  votre 
travail  et  votre  repos;  consacrez-leur  vos  veilles,  et 
même  votre  sommeil  ^  »  Ces  exhortations  n'étaient 
vraiment  pas  nécessaires  :  jamais  les  lettres  n'ont  été 
plus  cultivées  à  Rome.  Presque  tous  ceux  dont  il  est 
parlé  dans  la  correspondance  de  Pline  s'en  occupent. 
On  y  voit  des  hommes  d'état,  de  vieux  généraux,  qui 
non-seulement  se  piquent  d'aimer  la  poésie,  mais  qui  la 
pratiquent.  Arrius  Antoninus,  le  grand-père  d'Antonin 
le  pieux,  écrivait  des  épigrammes  grecques;  Spurinna, 
après  avoir  été  trois  fois  consul,  composait  des  odes 
dans  sa  retraite,  et  Verginius  Rufus,  qui  avait  refusé 
d'être  empereur,  faisait  de  petits  vers.  Les  auteurs 
étaient  devenus  si  nombreux,  et  ils  appelaient  si  fré- 
quemment le  public  à  écouter  leurs  ouvrages,  qu'ils 
avaient  lassé  la  complaisance  des  auditeurs  et  que  les 
salles  de  lecture  restaient  souvent  vides.  Pline  seul 
n'était  jamais  fatigué.  Il  trouvait  toujours  le  temps 
d'aller  entendre  les  œuvres  nouvelles,  il  était  toujours 
heureux  qu'on  lui  offrît  une  occasion  d'applaudir.  «  Nous 

i.  Epist.,  VIII,  19.  —  2.  Epist.,  i,  3. 
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avons  eu,  cette  saison,  disait-il  gaiement,  une  bonne 
récolte  de  poètes.  Pendant  tout  le  mois  d'avril  il  ne  s'est 
pas  passé  un  jour  sans  qu'il  n'y  eiit  quelque  lecture.  Je 
suis  heureux  de  voir  que  les  études  sont  en  faveur  et 
que  les  écrivains  cherchent  à  montrer  leur  talent  *.  » 
On  dit  d'ordinaire  que  les  époques  qui  se  désintéressent 
de  la  politique  sont  favorables  à  la  littérature;  Texemple 
de  la  société  romaine  du  second  siècle  semble  prouver 
le  contraire.  En  perdant  le  goût  des  affaires,  l'es- 
prit public  s'était  abaissé;  il  n'avait  plus  le  senti- 
ment des  beautés  sérieuses  ;  son  admiration  s'égarait 
souvent  sur  des  jeux  d'esprit  futiles;  il  applaudissait 
des  poètes  qui,  pour  mieux  paraître  imiter  les  an- 
ciens, avaient  soin  de  glisser  dans  leurs  ouvrages  des 
formes  vieillies  et  des  vers  décharnés  \  On  oubliait  le 
fond  pour  la  forme;  la  rhétorique,  qui  ne  devait  être 
qu'une  préparation  à  l'éloquence,  remplaçait  l'éloquence 
même.  Au  lieu  de  ne  déclamer  que  dans  sa  jeunesse, 
pour  apprendre  à  parler  au  forum  ou  au  sénat,  on  ne 
sortait  plus  de  l'école  et  l'on  déclamait  toute  sa  vie.  Les 
hommes  les  plus  graves  encourageaient  par  leur  pré- 
sence ces  exhibitions  de  parole  %  et  Pline  déclarait  de 
la  meilleure  foi  du  monde  qu'il  n'y  a  rien  de  plus  heu- 
reux que  de  faire  encore  dans  sa  vieillesse  ce  qu'on  a 
fait  dans  ses  premières  années  ^  C'est  le  commencement 
de  cette  génération  prétentieuse  et  pédante  dont  Fronton 
fut  l'idole.  On  la  voit  naître  dans  les  lettres  de  Pline; 


1.  Epist.,  I,  13.  —  2.  EpisL,  i,  16,  5.  —  3.  EpîsL,  vi,  0.  —  4.  Epist., 
II,  3,  6. 
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elle  arrive  à  sa  maturité  dans  celles  de  Marc-Aurèle  et 
de  son  maître. 

La  correspondance  de  Pline  nous  montre  encore  com- 
bien on  est  alors  religieux  et  à  quels  excès  de  crédulité 
la  dévotion  est  capable  de  se  laisser  entraîner.  Malgré 
le  goût  que  cette  société  professe  pour  la  philosophie, 
elle  ne  résiste  pas  au  courant  de  plus  en  plus  fort 
des  opinions  populaires.  Il  faut  qu'il  soit  bien  difficile  de 
leur  échapper  pour  qu'elles  aient  pris  un  tel  empire  sur 
un  monde  si  spirituel  et  si  éclairé.  On  ne  revient  pas  de 
sa  surprise  quand  on  voit  que  c'est  précisément  à  partir 
de  l'époque  où  Cicéron  a  écrit  son  traité  de  la  Divina- 
tion que  la  croyance  au  merveilleux  semble  être  devenue 
plus  vive;  rien  en  vérité  ne  montre  mieux  l'impuis- 
sance des  grands  hommes  quand  ils  prétendent  s'opposer 
à  leur  siècle  et  en  changer  la  direction.  Horace  aussi 
voulait  que  le  sage  se  moquât  des  songes,  des  miracles, 
des  devins  et  des  magiciens  *  ;  mais  il  ne  fut  guère  écouté  : 
après  lui,  les  miracles  et  les  songes  obtiennent  plus  de 
crédit  que  jamais,  et  les  sages  y  ajoutent  foi  comme  les 
autres.  Il  était  mort  à  peine  depuis  quelques  années 
quand  un  homme  qui  avait  par  moment  du  génie,  Mani- 
lius,  écrivit  ce  poëme  étrange  sur  l'astrologie,  si  plein 
d'enthousiasme  et  de  sincérité,  et  qui  rappelle  quelquefois 
l'ardente  conviction  de  Lucrèce.  Sous  Tibère,  les  devins 
de  tous  les  pays  affluent  à  Rome  ;  on  les  poursuit,  on 
les  emprisonne,  on  les  exile,  on  les  bat  de  verges  hors 
de  l'enceinte,  on  les  précipite  du  haut  de  la  roche  Tar- 

1.  Horace,  Eipist,  ii,  2,  208. 
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péienne  *,  mais  on  n'arrive  pas  à  les  détruire.  «  C'est 
une  race  d'hommes,  dit  Tacite,  qui  trahit  toutes  les  puis- 
sances, qui  trompe  toutes  les  ambitions,  et  qui,  toujours 
chassée  de  Rome,  parvient  à  s'y  maintenir  toujours  ^  » 
La  persécution  ne  fit  que  les  rendre  plus  importants.  On 
rechercha  de  préférence  ceux  qui  avaient  été  mis  en 
prison.  «  Si  l'un  d'eux  avait  manqué  périr,  s'il  avait 
porté  de  lourdes  chaînes,  s'il  revenait  à  moitié  mort 
du  rocher  de  Sériphe,  »  il  était  sûr  de  faire  plus  de 
dupes  et  personne  ne  mettait  en  doute  ses  oracles  ^ 
C'était  un  crime  capital  de  les  consulter,  mais  on  sup- 
portait avec  tant  d'impatience  la  domination  du  maître, 
on  était  si  las  du  présent,  si  avide  et  si  curieux  de 
l'avenir,  que,  pour  l'apercevoir  un  moment,  même  en 
rêve,  on  risquait  sa  vie.  Les  devins  deviennent  alors  si 
nécessaires  à  tout  le  monde  que  le  prince  même,  qui  les 
déteste  et  les  proscrit,  a  le  sien  qui  ne  le  quitte  pas, 
devant  lequel  il  tremble  et  qu'il  fait  tremblera  son  tour*. 
Mais  ce  qui  obtient  plus  de  vogue  encore  que  la  divina- 
tion, c'est  la  magie.  Le  talent  du  devin  se  borne  à  recon- 
naître à  certains  signes  la  volonté  divine  et  les  arrêts  du 
destin  ;  il  prévoit  l'avenir  et  l'annonce,  mais  il  ne  change 
pas  ce  qui  doit  être.  Le  magicien  possède  des  secrets 
qui  obligent  la  nature  et  les  dieux  à  lui  obéir.  Il  arrête 
le  cours  des  fleuves,  il  force  la  lune  à  se  voiler,  le  soleil 
à  suspendre  ou  à  précipiter  sa  marche;  surtout  il  res- 
suscite les  morts  et  les  consulte.  Interroger  un  mort  est  le 
plus  ardent  de  tous  les  désirs  qui  travaillent  cette  généra- 

1.  Tacite,  Ann.,  u,    2.  —  2.  Hist.,  i,  22.  —  3.  Juv.,  vi,  562.  —  4.  Tac.  j 
Ann.,  VI,  21. 
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tion  inquiète.  Sous  Tibère,  on  fit  un  crime  à  Scribonius 
Libo  de  l'avoir  tenté  ^  Néron  aussi  l'essaya,  et  Pline 
fait  remarquer  qu'il  était  plus  en  mesure  que  personne 
d'y  réussir  :  le  roi  d'Arménie,  Tiridate,  lui  avait  amené 
les  magiciens  les  plus  habiles  de  l'Orient,  et  il  était  aisé 
à  un  prince  qui  avait  le  monde  à  ses  pieds  de  se  pro- 
curer tout  ce  qui  était  nécessaire  pour  ces  sacrifices  ^ 
Vers  le  même  temps,  Lucain,  qui  aimait  à  flatter  le 
goût  du  public,  décrivit,  dans  son   poëme,  une  de  ces 
évocations  funèbres.  On  y  trouve  une  magicienne  qui  se 
jette  sur  les  mourants  et  les  achève  en  feignant  de  leur 
donner  le  dernier  baiser,  qui  murmure  à   leur  oreille, 
pendant  qu'ils  expirent,  les  ordres  qu'elle  veut  envoyer 
aux  enfers,  qui  déterre  les  cadavres  et  fait  sortir  leurs 
yeux  de  leurs  orbites  glacés,  qui  avec  les  dents  coupe 
la  corde  des  pendus,  qui  arrache  des  lambeaux  de  chair 
aux  crucifiés,  et  qui  force  les  morts  à  lui  répondre  \  Ce 
sont  déjà  les  mêmes  fantaisies  lugubres  qui  feront  fris- 
sonner tout  le  moyen  âge.  L'imagination  se  complaisait 
à  ces  tableaux  effrayants  et  merveilleux,  les  romans 
que  nous  avons  conservés  de  cette  époque  en  sont  rem- 
plis. Pétrone  raconte  avec  grand  plaisir  des  histoires  de 
loup-garou  *  ;  au  début    des   Métamorphoses ,  Apulée 
amène  son  héros,  qui  est  jeune  et  crédule,  dans  le  pays 
des  enchantements,  en  Thessalie.  On  lui  fait  des  récits 
de  prodiges  qu'il  écoute  avidement;  on  lui  parle  d'une 
magicienne  qui  a  changé  son  amant  en  castor,  un  caba- 
retier  en  grenouille  et  un  avocat  en  bélier.  Ému  de  ce 

1.  Tacite,  Ann.,  ti,28.  —  2.  Pline,  Hist.  nat.,  xxx,  1,  5.  —  3.  Phars.,  vi, 
438,  et  sq.  —  4.  Pétrone,  Sat.,  62. 
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qu'il  vient  d'entendre,  il  jette  sur  tout  ce  qu'il  voit  des 
regards  curieux  et  effrayés.  Les  arbres,  les  rochers  lui 
paraissent  avoir  des  formes  étranges ,  il  se  demande  si 
ce  n'est  pas  du  sang  qui  coule  des  fontaines,  il  lui  semble 
que  les  statues  vont  marcher  et  les  murailles  prendre  la 
parole,  il  écoute  s'il  ne  descend  pas  des  voix  du  ciel  pour 
révéler  l'avenir  aux  hommes  K  Ces  romans  étaient  faits 
pour  la  société  la  plus  distinguée  de  ce  temps;  le  succès 
qu'ils  y  ont  obtenu  nous  montre  de  quels  fantômes  les 
imaginations  étaient  obsédés. 

Ces  dispositions  sont  alors  celles  de  tout  le  monde  ; 
Tacite  lui-même  n'y  a  pas  tout  à  fait  échappé.  On  a 
remarqué  que,  dans  ses  croyances  religieuses,  il  flotte 
sans  cesse  entre  les  doctrines  élevées  des  philosophes  et 
les  préjugés  de  la  foule.  Au  moment  même  où  il  semble 
approuver  les  Juifs  de  ne  reconnaître  qu'un  Dieu  et  de 
ne  point  lui  élever  de  statues,  il  reproche  comme  un 
crime  à  ceux  qui  adoptaient  ces  opinions  d'abandonner 
la  religion  de  leur  pays  '.  Il  se  contredit  à  chaque  instant, 
et  rien  n'est  plus  difficile  que  de  savoir  vraiment  ce  qu'il 
pense.  Ici,  il  semble  être  un  sceptique  déterminé  :  il 
laisse  entendre  que  les  dieux  ne  s'occupent  pas  du  monde 
et  que  le  bien  et  le  mal  leur  sont  indifférents  ^  ;  ailleurs, 
il  paraît  être  un  croyant  résolu  et  n'est  pas  éloigné 
d'approuver  ceux  qui  disent,  au  sujet  des  légendes  sacrées, 
«  qu'il  est  plus  respectueux  de  croire  que  de  chercher 
à  savoir  \  »  Sur  les  devins  et  les  magiciens,  mêmes 
hésitations  ;  tantôt  l'astrologie  est  une  superstition  % 

1.  Apulée,  Métam.,  ii,  1.  —  2.  Hlst.,   v,  5.  —  3.  Ann.,  xvi,  33.  — 
4.  Germ.,  34.  —  5.  HisL,  ii,  78. 
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lantôt  c'est  un  art\  Il  hésite  quelquefois  à  rapporter  les 
prodiges  qu'on  raconte,  il  fait  remarquer  avec  quelque 
malice  que  c'est  quand  on  est  le  plus  effrayé  qu'on  en 
observe  le  plus  ^.  Dans  le  sac  de  Crémone,  un  seul 
temple,  celui  de  Méphitis,  est  resté  debout  :  est-ce  un 
miracle  ?  Tacite  ne  se  prononce  pas  :  «  Il  dut  son  salut, 
nous  dit-il,  soit  à  sa  situation,  soit  à  la  puissance  de  la 
déesse  ^  ;  »  entre  les  deux  explications  on  est  libre  de 
choisir.  Mais  d'ordinaire  il  est  plus  complaisant  pour  la 
crédulité  publique.  Il  veut  bien  reconnaître  «  qu'il  ne  faut 
pas  trop  chercher  le  merveilleux  dans  un  ouvrage  grave;» 
mais  il  ajoute  que  «  quand  des  traditions  sont  accréditées 
et  acceptées  de  tout  le  monde,  il  n'ose  pas  les  traiter  de 
fables  ^.  ))  Sous  ce  prétexte  il  ne  nous  fait  plus  grâce 
d'aucun  prodige.  Il  nous  raconte  même  très-sérieuse- 
ment que  Vespasien  a  guéri  un  paralytique  et  un  aveugle 
dans  le  temple  de  Sérapis  :  comment  en  douter  ?  «  Des 
témoins  oculaires  l'affirment,  quand  ils  n'ont  plus  d'in- 
térêt à  mentir  ^  »  Si  Tacite,  un  des  plus  fermes  esprits 
de  cette  génération,  témoigne  tant  de  confiance  dans  ces 
histoires  fabuleuses,  il  est  aisé  de  comprendre  à  quels 
excès  de  crédulité  se  laissaient  entraîner  les  autres.  Pline 
écrit  une  longue  lettre  au  savant  Sura  pour  avoir  son 
avis  sur  la  croyance  que  méritent  les  apparitions.  Quoi- 
qu'il ait  l'air  d'hésiter,  on  voit  bien  qu'il  est  tout  à  fait 
convaincu,  et  il  raconte  avec  le  plus  grand  sérieux  des 


i.  Ann,,  IV,  58.  —  2.  fiist.,  i,  80.  —  3.  Hist.,  m,  33  :  loco  seii 
numine  defensum.  — A.  Hist.,  u^  50:  Ut  conquirere  fabulosa  et  fictis  oblec- 
tare  legentium  animos  procul  gravitate  cœpti  operis  crediderim,  ita 
vulgatis  traditisque  demere  fidem  non  ausim.  —  5.  Hist.,  iv,  81. 
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histoires  de  revenant  qui  lui  semblent  tout  à  fait  cer- 
taines*. On  a  été  très-choqué  du  soin  que  prend 
Suétone  de  mentionner  dans  ses  biographies  tous 
les  prodiges  plus  ou  moins  étranges  qui  annoncent 
les  grands  événements;  ce  n'est  pas,  comme  on 
pourrait  le  supposer,  une  simple  curiosité  d'érudit 
qui  le  pousse  à  les  recueillir  et  à  les  rapporter,  il  y 
croit  pour  son  compte.  Il  était  au  moins  aussi  supers- 
titieux dans  sa  vie  que  dans  ses  ouvrages.  Il  écrivit  un 
jour  à  Pline,  qui  était  son  avocat,  d'obtenir  un  délai 
dans  une  affaire  qu'il  poursuivait  devant  les  centumvirs, 
parce  qu'un  songe  l'avait  épouvanté  sur  le  succès  de 
l'entreprise  ^  Cette  société  était  fort  préoccupée  des 
songes,  les  personnes  les  plus  distinguées,  les  plus  in- 
struites n'hésitaient  pas  à  les  regarder  comme  des  avis 
envoyés  directement  par  les  dieux  ^  Les  moins  honnêtes 
gens,  et  qui  dans  leur  vie  se  mettaient  au-dessus  de 
tous  les  scrupules ,  ne  se  mettaient  pas  en  dehors  des 
croyances  communes.  Le  délateur  Régulus  faisait  fré- 
quemment des  sacrifices  ;  il  avait  des  haruspices  qu'il 
consultait  sur  l'issue  des  procès  qu'il  avait  intentés  ^,et 
il  était  aussi  connu  dans  le  monde  par  sa  dévotion  que 
redouté  pour  son  audace  ^ . 

Assurément,  le  pédantisme  littéraire,  l'indifférence 
politique  et  surtout  la  superstition  sont  de  grands  défauts. 
La  correspondance  de  Pline  nous  montre  à  quel  point 
le  grand  monde  de  Rome  en  était  atteint  ;  mais  n'ou- 
blions pas  non  plus  que  ces  défauts  ne  sont  souvent  que 

1.  Epist.,  vir,  27.  —  2.   EpisL,   i,  18.  —  3.  Epist.,    m,   5;  v,  5.  — 
4.  Epist.^M,  2.-5.  Martial,  i,  112. 
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l'excès  d'une  qualité.  Si  cette  société  donne  une  impor- 
tance ridicule  aux  songes,  si  elle  a  le  tort  de  consulter 
les  astrologues  et  les  magiciens ,  au  moins  elle  est  reli- 
gieuse. C'est  ce  qui  ne  peut  être  mis  en  doute  ^  :  Pline 
ne  parle  jamais  des  dieux  qu'avec  le  plus  grand  respect, 
et  il  ne  paraît  pas  qu'autour  de  lui  il  y  eût  beaucoup 
d'incrédules  \  Nous  voyons  que  les  pratiques  du  culte 
étaient  régulièrement  accomplies  par  tout  le  monde. 
Les  personnes  qui  ont  lu  quelques  épigrammes  de 
Martial  seront  fort  étonnées  d'apprendre  qu'il  faisait 
sa  prière  tous  les  matins  ^  Il  est  fâcheux  sans  doute 
d'avoir  trop  de  goût  pour  la  rhétorique  et  les  méchants 
vers,  mais  il  est  bon  d'aimer  les  lettres,  et  jamais 
peut-être  on  ne  les  a  plus  aimées.  Pline  fait  remar- 
quer, à  propos  du  rhéteur  Isée,  dont  il  fait  tant 
d'éloges,  qu'en  général  il  n'y  a  rien  de  plus  sincère, 
de  plus  naïf,  de  plus  honnête  que  ces  gens  d'étude 
et  d'école*.  Quelque  chose  de  ces  qualités  se  retrouve, 
à  ce  qu'il  semble,  dans  cette  société  qui  se  livrait 
avec  tant  d'ardeur  à  l'étude  et  se  remettait  si  volontiers 
à  l'école.  Elle  était  plus  honnête,  et  surtout  plus 
simple  que  celle  qui  l'avait  précédée.  Tacite,  qui  le 
constate,  donne  ainsi  les  raisons  de  ce  changement: 
«  Autrefois,  dit-il,  les  familles  qui  joignaient  la  richesse 


1.  Juvénal  le  nie  pourtant,  mais  ce  qui  infirme  beaucoup  son  témoi- 
gnage, c'est  qu'il  soutient  que  l'époque  de  Cicéron  était  bien  plus  religieuse 
que  celle  de  Trajan  et  que  personne  alors  n'osait  mépriser  les  dieux  ou 
sourire  du  vieux  culte  de  Numa.  Sat.,  vr,  342.  —2.  Voyez  ce  que  dit 
Pline  au  sujet  du  dieu  Clitumnus.  Epist.,  vm,  8.  —  3.  Epigr.,  iv,  90.  — 
4.  Epist.,  II,  3  :  scholasticus  tantum  est,  quo  génère  hominum  nihil  aut 
sincerius,  aut  simplicius^  aut  mehus. 
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à  la  naissance  ou  à  l'illustratioQ  s'abandonnaient  sans 
réserve  au  goût  de  la  magnificence...  Mais  quand  des 
flots  de  sang  coulèrent  et  qu'une  brillante  renommée  fut 
un  arrêt  de  mort,  le  danger  rendit  les  hommes  plus 
sages.  En  outre,  ces  nouveaux  sénateurs,  qu'on  appelait 
tous  les  jours  des  municipes,  des  colonies  et  même  des 
provinces,  apportèrent  à  Rome  l'économie  de  leur  pays, 
et  à  quelque  opulence  que  le  hasard  ou  le  talent  les  fit 
arriver  dans  leur  vieillesse,  ils  conservaient  toujours 
leurs  anciennes  habitudes  ^  »  La  correspondance  de 
Pline  peut  servir  de  commentaire  à  ce  passage  de  Tacite. 
Ses  lettres»  comme  celles  de  Gicéron,  sont  adressées  aux. 
plus  grands  personnages  de  Rome;  mais,  depuis  Gicé- 
ron, la  société  romaine  s'est  tout  à  fait  renouvelée.  Les 
grandes  familles,  qui  avaient  dominé  pendant  toute  la 
république,  ont  à  peu  près  disparu;  les  amis  de  Pline 
portent  presque  tous  des  noms  nouveaux.  A  la  place 
de  cette  ancienne  noblesse,  que  la  jalousie  des  Gésars  a 
moissonnée,  une  autre  s'est  élevée,  qui  vient  en  général 
des  provinces.  Les  personnages  à  qui  Pline  adresse  ses 
lettres  sont  pour  la  plupart  originaires  des  municipes  de 
l'Italie,  de  la  Gaule  ou  de  l'Espagne.  Ils  avaient  eu  chez 
eux  de  meilleurs  exemples  que  dans  la  capitale  de  l'em- 
pire; ils  apportaient  à  Rome,  en  venant  s'y  fixer,  des 
goûts  plus  simples  et  des  mœurs  plus  honnêtes.  «  Il  est 
de  Brixia,  dit  Pline,  en  recommandant  un  jeune  homme, 
c'est-à-dire  de  ce  pays  qui  garde  tant  de  restes  de  la 
retenue,  de  la  frugalité  ou  même  de  la  rusticité  d'autre- 

1.  Tacite,  Ann.,  m,  55. 

H.  13 
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fois\  »  Ailleurs,  en  parlant  d'un  de  ses  amis  qui  a  été 
élevé  à  quelque  dignité  municipale  dans  l'Espagne  cité- 
rieure,  il  ajoute  :  u  Vous  connaissez  la  sagesse  et  la  gra- 
vité de  cette  province-.  »  Cette  nouvelle  noblesse  a  sur- 
tout perdu  en  grande  partie  ces  habitudes  de  faste  et  de 
prodigalité  qui  avaient  achevé  de  ruiner  l'ancienne  ^^ 
L'existence  était  plus   simple  chez  elle  ;  on  y  menait 
volontiers  la  vie  de  famille ,  et  l'exemple  en  venait  de 
haut.  Dans  sa  retraite  de  Centumcellœ  (les  cent  cham- 
bres, aujourd'hui  Civita-Vecchia) ,  où  il  réunissait  ses 
amis,  Trajan  vivait  comme  un  particulier.  Les  repas  y 
étaient  modestes,  quelquefois  égayés  par  la  musique, 
souvent  par  d'agréables  entretiens  qui  se  prolongeaient 
dans  la  nuit^.  Ici  encore  les  lettres  de  Pline  nous  pré- 
parent à  celles  de  Fronton.  Cette  simplicité  dont  Trajan 
donnait  l'exemple  a  fait  école  :  Antonin  le  pieux,  qui 
détestait  l'étiquette,  et  dont  c'était  le  plus  grand  plaisir 
d'aller  faire  la  vendange  dans  ses  terres  avec  ses  amis, 
semble  avoir  voulu  instituer  une  sorte  de  royauté  bour- 
geoise. Autour  de  lui  non-seulement  on  n'aimait  pas  le 
luxe,  mais  on  connaissait  à  peine  le  bien-être.  Marc- 
Aurèle  nous  raconte  qu'il  avait  froid  dans  sa  chambre 
les  jours  de  brume,  et  qu'il  trouva  un  jour  un  scorpion 
dans  son  lit. 

Il  semble  donc  qu'en  somme  cette  société,  telle  que 


1.  Epist.^  I,  14.  —  2.  Epist.,  ii,  13.  —  3.  Juvéïial  constate  cette 
réforme  dss  mœurs  publiques  quand  il  se  plaint  avec  tant  d'amer- 
tume que  les  riches  soient  devenus  économes,  quand  il  regrette  le  temps 
où  un  Pison  et  un  Cotta  envoyaient  tant  de  présents  à  leurs  clients 
pauvres  (v,  109),  où  un  Mécène,  un  Fabius,  un  Lentulus,  se  faisaient  un 
devoir  de  nourrir  et  de  doter  les  poètes  (vu,  9i).  —  4.  Pline,  Epist.,  vi,  31. 
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Pline  nous  la  dépeint,  ait  été  simple,  rangée,  honnête; 
on  ne  se  clouterait  guère,  en  la  parcourant  avec  lui,  que 
c'est  la  même  que  Juvénal  a  si  sévèrement  traitée.  Il  y 
reste  sans  doute  encore  d'assez  mécliantes  gens,  quel- 
ques vieux,  délateurs,  désolés  de  ne  pouvoir  plus  nuire  % 
des  gouverneurs  de  province  qui  pillaient  leurs  admi- 
nistrés^ ;  mais  en  même  temps  que  d'agréables  portraits, 
que  de  nobles  figures,  que  de  gens  du  monde  aimables 
et  distingués ,  bons  à  leurs  serviteurs ,  dévoués  à  leurs 
amis,  fidèles  a  leurs  opinions  !  J'ai  parlé  plus  haut  de 
cette  boutade  de  Juvénal,  qui  prétend  qu'il  ne  reste  pas 
plus  de  gens  honnêtes  à  Rome  qu'il  n'y  a  de  portes  à 
Thèbes,  ou  même  de  bouches  au  Nil.  Évidemment,  il  ne 
s'est  pas  donné  la  peine  de  bien  chercher.  Dans  ce  monde 
charmant  que  Pline  nous  fait  connaître,  et  qui  n'est  pas 
la  société  romaine  tout  entière,  il  serait  facile  d'en  trou- 
ver bien  davantage.  On  pourrait  en  faire  une  liste  nom- 
breuse, en  tête  de  laquelle  on  placerait  les  rares  survi- 
vants de  l'époque  précédente,  ce  Spurinna,  sage  vieillard 
qui,  retiré  des  affaires  dans  une  retraite  grave  et  stu- 
dieuse, voulait,  comme  nos  grands  hommes  du  xvii*  siècle, 
mettre  quelque  intervalle  entre  la  vie  et  la  mort^;  ce 
Verginius  Rufus  qui  avait  refusé  l'empire  après  Néron,  et 
que  sa  modestie  exposa  à  plus  de  dangers  que  ne  lui 
en  aurait  créés  son  ambition.  On  y  placerait  ensuite  cette 
génération  qui  avait  grandi  sous  Domitien  et  que  sa 

1.  Epist.,  I,  5.  —  2.  III,  9.  —  3.  C'est  ce  que  dit  Pline  à  propos  d'un 
autre  grand  personnage  de  ce  temps,  Pomponius  Bassus,  qui  vieillissait 
comme  Spurinna  :  prima  vitœ  tempora  et  média  patriœ,  extrema  nobis 
impertire  debemus.  Epist.,  iv,  23. 
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cruauté  avait  atteinte  ou  menacée,  ces  contemporains, 
ces  amis  de  Pline  qui  accueillirent  avec  tant  de  joie  les 
temps  plus  doux  des  Antonins;  ce  Julius  Mauricus,  le 
frère  du  noble  Arulenus  Rusticus,  que  Nerva  rappela  de 
l'exil  pour  en  faire  son  commensal  et  son  conseiller;  ce 
Corellius  Rufus,   personnage  énergique  au  milieu  d'un 
siècle  amolli,  qui,  atteint  d'une  maladie  terrible,  suppor- 
tait, disait-il,  toutes  les  douleurs  dans  l'espoir  de  sur- 
vivre à  Domitien ,  et  qui  se  tua  quand  il  le  vit  mort  *  ; 
cet  Erucius  Clarus,  «  homme  irréprochable,  digne  des 
anciens^;  »  ce  G.  Septicius,  le  plus  sincère,  le  plus  droit, 
le  plus  fidèle  des  hommes'^;  ce  Pompeius  Quintianus,  si 
dévoué  à  ceux  qu'il  aimait^;  ce  Titius  Aristo,  juriscon- 
sulte célèbre,  inépuisable  érudit,  «  qui,  sans  fréquenter 
les  portiques  et  les  gymnases,  sans  y  dépenser  son  temps 
et  celui  des  autres  en  discussions  oiseuses,  n'en  élait 
pas  moins  au-dessus  de  tous  les  sages  de  profession  par 
son  intégrité,  sa  piété,  son  amour  de  la  justice  et  sa 
force  d'âme  ^  »  Il  faudrait  y  mettre  aussi  toute  cette 
jeunesse  honnête  et  active  dont  Pline  s'était  fait  le  patron, 
qui  plaidait  devant  les  tribunaux,  qui  servait  sous  Trajan 
dans  les  légions  du  Danube,  et  qui  trouvait  le  temps  de 
composer  des  vers  grecs  ou  latins  entre  deux  campagnes. 
Nous  voilà  aussi  éloignés  que  possible   des  sombres 
tableaux  de  Ju vénal.  Est-ce  à  dire  que  le  poëte  nous 
trompe  volontairement  et  qu'il  ne  nous  ait  offert  que  des 
peintures  de  fantaisie  ?  Je  ne  le  crois  pas  ;  les  reproches 
qu'il  fait  à  son  siècle  ne  sont  pas  entièrement  faux;  il 

1.  I,  12.  —  2.  II,  9,  4.  —  3.  II,  9,  5.  —  4.  ix,  9.  —  5.  i,  22. 
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n'a  certainement  pas  inventé  les  exemples  criminels  qu'il 
cite  et  les  noms  des  coupables.  J'admets  que  tous  les 
faits  qu'il  raconte  se  sont  passés  comme  il  le  dit  :  qu'en 
doit-on  conclure  ?  que  dans  cette  société ,  comme  dans 
les  autres ,  le  bien  et  le  mal  se  mêlaient ,  et  que  le  vice 
y  côtoyait  la  vertu.  C'est  le  sort  de  l'humanité,  et  il  ne 
peut  venir  à  l'esprit  de  personne  que  le  u^  siècle  ait 
échappé  à  cette  loi  commune.  Quant  à  savoir  ce  qui  l'em- 
portait en  somme  dans  cette  société  et  si  les  gens  hon- 
nêtes ou  les  scélérats  y  étaient  plus  nombreux,  c'est  un 
calcul  qu'il  est  bien  difficile  de  faire  exactement  et  que 
chacun  fait  à  sa  façon.  Juvénal  affirme  énergiquement 
qu'il  n'y  a  guère  autour  de  lui  que  des  scélérats ,  il  dit 
en  propres  termes  que  son  siècle  est  pire  que  l'âge  de 
fer  *  ;  mais  Pline,  au  contraire,  semble  penser  que  le 
nombre  des  honnêtes  gens  est  plus  considérable,  et  nous 
avons  vu  qu'il  y  a  des  raisons  de  croire  que  son  opinion 
est  la  plus  vraie. 


III 


Idée  élevée  que  les  moralistes  de  ce  siècle  se  font  du  devoir  et  de 
la  vertu.  —  Théories  morales  de  Juvénal.  —  Conséquences  pratiques 
qu'ont  eues  ces  théories.  —  Le  sort  de  l'esclave  est  adouci.  —  On  se 
préoccupe  de  Téducation  des  enfants.  —  Établissement  d'écoles 
publiques.  —  On  prend  souci  des  pauvres.  —  Les  institutions  ali- 
mentaires de  Trajan.  —  Comment  on  pratique  alors  la  bienfaisance 
dans  les  classes  élevées. 

J'avoue  pourtant   qu'il   peut  rester   des  doutes  à 
l'esprit  :  Pline  n  a  pas  fait  plus  que  Juvénal  de  dénom- 

1.  Sat.,  XIII,  28. 
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brement  exact;  il  juge  d'après  ses  i impressions,  et  ses 
impressions  peuvent  le  tromper.  Mais  nous  avons  heu- 
reusement une  autre  manière,  et,  à  mon  avis,  beaucoup 
plus  sûre,  d'apprécier  ce  qu'on  peut  appeler  le  tempé- 
rament moral  d'une  époque  :  c'est  de  passer  résolument 
de  la  pratique  à  la  théorie,  de  chercher,  non  pas  de 
quelle  façon  on  vivait  alors,  ce  qu'il  est  toujours  très- 
difficile  de  savoir,  mais  comment  on  croyait  qu'il  fallait 
vivre,  quel  idéal  de  vertu  on  se  proposait  d'atteindre, 
ce  qu'on  pensait  des  rapports  des  hommes  entre  eux  et 
de  leurs  devoirs  envers  leurs  subordonnés  et  leurs 
supérieurs,  quelles  qualités  l'opinion  publique  exigeait 
d'un  honnête  homme  et  à  quel  prix  elle  accordait  ce 
nom. 

Considéré  de  ce  côté,  le  siècle  des  Antonins  se  relève. 
Ceux  mêmes  qui  sont  le  plus  disposés  à  croire  aux  médi- 
sances de  Juvénal  seront  bien  forcés  de  reconnaître  qu'au- 
cune société,  dans  ses  théories  morales,  ne  s'était  encore 
autant  approchée  de  la  perfection.  Aucune  contestation 
n'est  ici  possible,  et,  si  l'on  voulait  élever  quelques 
doutes,  Juvénal  lui-même  se  chargerait  de  les  réfuter. 
Sans  le  savoir,  il  nous  a  donné  des  armes  pour  le  com- 
battre, et  quand  il  pense  nuire  à  son  temps,  il  nous  per- 
met de  lui  rendre  justice.  Ce  satirique  effronté  se  trouve 
être  par  moments  le  philosophe  le  plus  rigoureux,  le 
moraliste  le  plus  délicat.  Par  exemple,  il  condamne 
sévèrement  ceux  qui  sont  cruels  pour  leurs  esclaves, 
qui  leur  refusent  une  tunique  quand  il  fait  froid,  qui 
les  font  enfermer  ou  battre  pour  Ja  moindre  faute,  «  et 
pour  qui  le  bruit  des  coups  de  fouet  est  une  musique 


I 
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plus  douce  que  le  chant  des  sirènes*.  »  Horace  aussi 
défend  de  les  maltraiter,  mais  c'est  uniquement  pour 
lui  un  devoir  de  société,  une  obligation  qu'il  impose 
aux  gens  du  monde,  au  nom  du  savoir-vivre  :  s'ils 
veulent  paraître  bien  élevés,  il  ne  leur  convient  pas  plus 
de  s'emporter  contre  leurs  serviteurs  que  de  verser  à 
leurs  convives  une  eau  malpropre  dans  des  verres  sales'. 
Pour  Juvénal,  c'est  un  devoir  d'humanité;  il  veut  que 
dans  l'esclave  on  respecte  l'homme,  «  car  leur  Ame  et  la 
nôtre,  dit-il,  sont  formées  des  mêmes  principes  ^  »  Per- 
sonne aussi  ne  s'est  fait  dans  l'antiquité  une  idée  plus 
élevée  de  la  famille  que  Juvénal;  personne  ne  s'est 
occupé  avec  plus  de  tendresse  de  l'enfance,  du  respect 
qu'on  lui  doit,  des  bons  exemples  qu'il  faut  mettre  sous 
ses  yeux  et  des  spectacles  qu'il  convient  de  lui  épargner. 
({  Eloigne,  dit-il,  du  seuil  où  ton  enfant  grandit  tout  ce 
qui  peut  blesser  son  oreille  ou  ses  regards.  Loin  d'ici  les 
femmes  galantes  I  Loin  d'ici  les  chansons  nocturnes  des 
parasites  !  On  ne  saurait  trop  respecter  l'enfance.  Prêt*à 
commettre  quelque  honteuse  action,  songe  à  l'innocence 
de  ton  fds  et  qu'au  moment  de  faillir,  la  pensée  de  ton 
enfant  vienne  te  préserver*.  »  Même  envers  les  gens 
qui  nous  sont  étrangers  et  ennemis,  Juvénal  trouve  que 
nous  avons  des  devoirs  à  remplir;  il  ne  veut  pas  qu'on 
réponde  par  le  mal  au  mal  qu'ils  nous  font,  et  il  con- 
damne la  vengeance  aussi  rigoureusement  que  le  ferait 
un  Chrétien.  Les  sots  la  regardent  comme  le  bien  le  plus 


1.  SaL,  XIV,  19.  —  2.  Horace,  Sat.,  ii,  2,  66.  —  3.  Sat.,  xiv,  15.  — 
4.  Sat.,  XIV,  44.  Je  me  sers  ici  et  ailleurs  de  l'excellente  traduction  de 
M.  Despois,  en  la  modifiant  le  moins  possible. 
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doux  de  la  vie;  Juvénal  l'appelle  «  le  plaisir  d'une  âme 
faible  et  médiocre*.  »  En  laissant  le  coupable  à  ses 
remords,  en  l'abandonnant  «  à  ce  bourreau  qu'il  porte 
nuit  et  jour  dans  son  âme%  »  on  n'est  que  trop  vengé. 
Térence  et  Virgile  avaient  déjà  célébré  cette  sympathie 
universelle  qui,  sans  intérêt  personnel,  en  dehors  des 
liens  du  sang  et  de  l'amitié,  porte  les  hommes,  parce 
qii'ils  sont  hommes,  à  souffrir  des  maux  de  leurs  sem- 
blables et  à  se  croire  atteints  dans  leurs  malheurs;  mais 
ce  n'était  chez  eux  qu'une  réflexion  touchante.  Juvénal 
y  insiste  et  la  développe  dans  des  vers  admirables. 
((  L'homme  est  né  pour  la  pitié,  la  nature  elle-même  le 
proclame.  Elle  lui  a  donné  les  larmes,  c'est  le  plus  beau 
titre  de  Thumanité.  Oui,  la  nature  le  veut,  il  faut  que 
l'homme  pleure  quand  il  voit  paraître  devant  les  juges 
son  ami  éperdu  et  les  vêtements  en  désordre.  Oui,  la 
nature  gémit  en  nous  quand  nous  rencontrons  le  convoi 
d'une  jeune  fille,  quand  nous  voyons  mettre  dans  la  terre 
un  petit  enfant.  Où  est-il  l'homme  vraiment  honnête  qui 
croit  que  le  malheur  de  ses  semblables  ne  le  touche  pas? 
C'est  là  ce  qui  nous  distingue  des  bêtes  :  aux  premiers 
jours  du  monde,  Dieu,  notre  créateur,  accorda  aux  ani- 
maux la  vie  seulement;  aux  hommes,  il  donna  une 
âme,  pour  qu'une  mutuelle  affection  les  portât  à  s'en- 
tr'aider  \  » 

Ces  grandes  idées  venaient  à  Juvénal  de  la  philoso- 
phie. C'est  elle  qui  avait  proclamé  par  la  bouche  de 
Chrysippe  que  la  vengeance  est  coupable,  qui  avait  dit 

1.  Sat.,  XIII,  190  :  infirmi  est  animi  exiguique  voluptas.  —  2.  Sat., 
XIII,  198.  —  3.  Sat.,  XV,  131. 
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avec  Sénèque  que' l'esclave  est  un  homme,  qui  répétait 
tous  les  jours,  avec  les  stoïciens,  que  tous  les  hommes 
sont  frères.  Juvénal  n'était  pas  un  philosophe  de  profes- 
sion, il  faut  probablement  le  ranger  parmi  ceux  dont  il 
dit  qu'ils  n'ont  jamais  eu  que  les  enseignements  de  la  vie  *; 
mais  personne  alors,  quels  que  fussent  ses  origines  et 
son  passé,  n'échappait  à  la  philosophie,  comme  aujour- 
d'hui personne  ne  peut  se  soustraire  au  Christianisme, 
même  en  le  combattant.  Les  satires  de  Juvénal  nous 
montrent  qu'à  ce  moment  elle  était  sortie  des  écrits  et 
des  écoles  des  maîtres,  qu'elle  s'insinuait  partout,  qu'elle 
s'emparait  de  tous  les  esprits,  qu'elle  formait  cette  opi- 
nion commune  dans  laquelle  les  générafions  sont  obligées 
de  vivre  et  qu'elles  respirent  comme  l'air. 

C'est  beaucoup  que  les  principes  qu'elle  proclamait 
soient  entrés  dans  le  monde,  qu'ils  aient  été  accueillis  et 
répétés  par  des  gens  qui  ne  faisaient  pas  profession  d'être 
des  [)hilosophes  ;  mais  s*en  est-on  tenu  là?  N'ont-ils  jamais 
été  qu'une  sorte  de  parure  dans  leurs  ouvrages,  ou  faut- 
il  croire  qu'ils  ont  produit  à  la  longue  quelques  effets 
pratiques?  Ici  encore  les  lettres  de  Pline  nous  répondront. 
Elles  s'accordent  cette  fois  avec  les  satires  de  Juvénal; 
au  lieu  de  les  contredire,  elles  les  complètent  ;  elles  nous 
montrent  que  ces  nobles  idées  qui  ont  inspiré  de  si  beaux 
vers  au  poëte  sont  passées  des  livres  dans  la  vie.  Il  n'y 
a  rien  de  plus  aisé  que  de  prouver,  avec  la  correspon- 
dance de  Pline,  que  cette  société  essayait  de  conformer 
sa  conduite  à  ses  opinions  et  que  ces  principes  d'huma- 

1.  Sat.,  xiir,  20. 
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nité  qu'on  accueillait  avec  tant  d'applaudissements  dans 
les  écoles  ou  dans  les  ouvrages  des  littérateurs  renom- 
més ne  sont  pas  restés  toujours  à  l'état  de  préceptes  et 
de  théories.  Je  le  montrerai  plus  tard  pour  les  esclaves  ; 
on  verra  combien  leur  sort  s'adoucit  à  cette  époque  et 
comment  la  loi  elle-même,  cédant  à  la  pression  de  l'opi- 
nion publique,  finit  par  reconnaître,  avec  Sénèque  et 
Juvénal,  qu'il  n'y  a  pas  de  différence  de  nature  entre 
l'esclave  et  l'homme  libre.  J'ai  cité  tout  à  l'heure  ces 
beaux  vers  du  satirique  où  l'on  trouve  un  si  tendre  souci 
de  l'enfance  :  la  société  tout  entière  s'en  préoccupe 
comme  lui.  Sénèque  et  Tacite  sont  pleins  de  réflexions 
justes  et  profondes  sur  l'éducation;  c'était  pour  tous 
les  sages  d'alors  un  sujet  d'études,  et  l'on  discutait  déjà 
dans  les  écoles  les  théories  de  V Emile  de  Rousseau. 
Dans  un  discours  plein  d'émotion,  le  philosophe  Fa vo- 
rinus  conseillait  aux  mères  de  nourrir  leurs  enfants  : 
«  N'est-ce  pas  outrager  la  nature,  leur  disait-il,  n'est-ce 
pas  être  mère  à  moitié  que  de.  rejeter  son  enfant  loin  de 
soi  au  moment  où  l'on  vient  de  lui  donner  le  jour?  Con- 
vient-il de  nourrir  de  son  sang  dans  ses  entrailles  je  ne 
sais  quoi  qu'on  ne  connaît  pas,  et  de  ne  plus  vouloir  le 
nourrir  de  son  lait  quand  on  le  voit  vivant  et  que  c'est 
un  homme  ^?  »  Ces  conseils  ont  été  entendus,  et  nous 
voyons  à  la  même  époque  des  femmes  se  faire  gloire 
dans  leurs  épitaphes  d'avoir  allaité  leurs  fils  ^,  et  des 
fils  rappeler  sur  la  tombe  de  leur  mère  qu'elle  a  été  aussi 
leur  nourrice  \   Cette  tendresse  pour  l'enfance  mérite 

1.  Aulu-Gelle,  xii,  1.  —  2.  0relli,2G77.  —  3.  Mommsen,  Insc,  Neap., 
1092. 
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d'autant  plus  d'être  remarquée  que  c'était  a  peu  près  un 
sentiment  nouveau.  Cicéron  dit  brutalement,  dans  ses 
Tusculanes  :  «  Quand  un  enfant  meurt  jeune,  on  s'en 
console  facilement;  s'il  meurt  au  berceau,  on  ne  s'en 
occupe  même  pas  *  ;  »  et  lui-même,  parlant,  dans  ses 
lettres,  d'un  pauvre  petit  enfant  de  sa  fille  qui  naquit  à 
sept  mois  et  ne  vécut  pas,  s'exprime  en  des  termes  d'une 
froideur  et  d'une  sécheresse  qui  rebutent'.  Sénèque 
trouve  de  même  très-naturel  et  tout  à  fait  raisonnable 
qu'on  noie  les  enfants  qui  naissent  faibles  ou  difformes  \ 
L'opinion  avait  changé  sous  les  Antonins  et  les  mœurs 
s'étaient  adoucies.  Il  suffit  de  voir,  dans  les  lettres  de 
Fronton,  la  tendre  affection  que  Marc-Aurèle  témoigne 
pour  ses  enfants.  Si  jeunes  qu'ils  soient,  leurs  maladies 
font  son  tourment.  Il  faut  voir  avec  quelle  tristesse 
il  parle  des  angines  de  ses  filles  et  de  la  toux  obsti- 
née dont  souffre  «  son  cher  petit  An  ton  in  *.  »  Cette 
charmante  petite  couvée,  comme  il  l'appelle  %  l'occupe 
presque  autant  que  l'empire;  on  est  sûr  de  lui  plaire 
en  lui  en  parlant,  et  Fronton  ne  manque  pas,  lorsqu'il 
lui  écrit,  d'envoyer  le  bonjour  «  aux  petites  dames,  »  et 
de  le  prier  d'embrasser  pour  lui  «  leurs  petits  pieds  gras 
et  leurs  mains  mignonnes  ^  » 

1.  Tusc,  I,  39.  —  2.  Ad  Atticum,  x,  18,  1.  —  3.  De  ira,  i,  15.  Le  droit 
accordé  au  père  de  tuer  sps  enfants  nouveaux  nés  paraît  avoir  été  restreint 
ou  supprimé,  probablement  à  l'époque  des  Antonins;  mais  Tertullien  dit 
qu'il  n'y  avait  pas  de  loi  qu'on  éludât  plus  impunément  {ApoL,  9,  Ad  nat., 
15).  Tacite  s'étonne  que  cet  abominable  usage  n'existe  pas  chez  les  Juifs  et 
les  Germains  (^îst.,  v,  5.  Germ.,  19).  Auguste  n'hésita  pas  à  faire  tuer  l'en- 
fant de  sa  fille,  qu'il  soupçonnait  d'être  le  fruit  de  l'adultère  ^Suét.,  Aug., 
05).  Cet  usage  ne  fut  définitivement  aboli  que  sous  les  empereurs  chré- 
tiens. —  4.  Ad  Anton,  imp.,  i,  1  (éd.  Naber.)  —  5.  Ibid  ■  innidiilo  nostro. 
—  6.  Ad  Marc.  Cœs.^  iv,  12. 
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Ce  souci  qu'on  témoigne  pour  l'enfant  dès  le  ber- 
ceau devient  plus  vif  encore  quand  il  a  grandi.  On  lui 
cherche  un  précepteur;  c*est  une  affaire  importante  % 
dont  tous  les  amis  de  la  maison  s'occupent.  Pour  en 
trouver  un  qui  convienne  à  des  gens  qu'il  aime,  Pline 
s'adresse  à  Tacite  et  lui  demande  de  le  choisir  parmi 
les  savants  personnages  que  sa  renommée  attire  autour 
de  lui  ^  ;  ou  bien  il  va  écouter  les  professeurs  en  renom, 
il  se  remet  à  l'école,  il  s'assied  parmi  les  jeunes  gens, 
joyeux  de  revenir  à  l'âge  heureux  où  il  était  lui-même 
un  écolier  \  Il  nous  raconte  avec  de  grands  détails 
qu'ayant  appris  qu'il  n'y  avait  pas  de  maîtres  à  Gôme, 
son  pays,  et  qu'on  était  obligé  d'envoyer  les  enfants 
étudier  à  Milan,  il  persuada  aux  pères  de  famille  de  se 
réunir  et  de  faire  les  frais  nécessaires  pour  instituer 
chez  eux  des  écoles  publiques  ^  L'établissement  des 
écoles  devient  à  ce  moment  la  préoccupation  de  tout 
le  monde;  pour  la  première  fois  l'état  comprend  la 
nécessité  de  pourvoir  à  l'enseignement  public.  Tl  avait 
négligé  de  le  faire  jusque-là,  et  les  gens  sages,  comme 
Polybe  et  Gicéron,  s'en  étonnaient  ^  L'empire  répara  cet 
oubli  de  la  république.  Vespasien  donna  le  premier  des 
émoluments  aux  rhéteurs  grecs  et  latins  \  Le  biographe 
d'Hadrien  nous  dit  que  cet  empereur  «  honora  et  enri- 
chit les  professeurs  de  toute  sorte,  et  que,  lorsqu'il  ne  les 
trouvait  pas  capables  de  bien  remplir  leurs  fonctions,  il 


i.  Pline,  Epist.,  ii,  18,  4  :  super  tanta  re.  Juvônal  s'indigne  contre  un 
père  «  à  qui  rien  ne  coûte  moins  cher  que  son  fils  {Sat.,  vu,  1»S7).  »  — 
2.  Epist.,  IV,  13,  10.  —  3.  Epist.,  ii,  18.  —  4.  Epist.,  iv,  13.  —  5.  Cic. 
De  republ.,  iv,  3.  —  6.  Suét.,  Vesp.,  18. 
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les  éloignait  de  leurs  chaires ,  après  les  avoir  bien 
payés  ^  ))  Il  institua  à  Rome,  dans  le  Gapitole  même, 
une  sorte  d'université  ou  d'académie  qu'on  appelait 
VAthéîiéej,  où  l'on  venait  entendre  les  orateurs  ou  les 
poètes  en  renom  ^  Antonin  le  Pieux  accorda  des  dis- 
tinctions et  des  salaires  aux  rhéteurs  et  aux  philosophes 
dans  toutes  les  provinces  %  enfin  Marc-Aurèle  établit  et 
dota  quatre  chaires  de  philosophie  dans  Athènes;  chacun 
des  maîtres  devait  enseigner  les  principes  d'une  école 
difTérente  et  recevait  10,000  drachmes  du  trésor  pu- 
blic *.  N'est-il  pas  curieux  de  voir  ce  mouvement 
commencé  dans  les  écrits  des  sages,  dans  les  leçons  des 
philosophes,  dans  les  vers  des  poètes,  se  communiquer 
par  là  aux  gens  du  monde  et  finir^par  entraîner  l'opi- 
nion, d'en  suivre  les  effets  dans  la  vie  privée  et  d'en 
retrouver  ensuite  l'influence  dans  la  législation  de  l'em- 
pire, en  sorte  que  ce  qui  n'était  d'abord  qu'un  souci  plus 
tendre  pour  le  bien-être  et  l'éducation  de  l'enfance  a  fini 
par  devenir  tout  un  système  d'instruction  publique  qui 
s'est  étendu  au  monde  entier? 

Nous  allons  avoir  le  même  spectacle  dans  une  ques- 
tion encore  plus  grave.  On  se  souvient  de  ce  passage 
admirable  de  Juvénal  que  je  viens  de  citer,  où  il  rap- 
pelle aux  hommes  qu'ils  sont  frères  et  leur  fait  un  de- 
voir de  s'entr'aider.  Ces  sentiments  étaient  alors  ceux  de 
tous  les  honnêtes  gens.  Ce  serait  une  grave  erreur  de 
croire  que  l'antiquité  païenne  n'a  pas  connu  ou  pratiqué 


1.  Spart.,  Hadr.,  16.  —  2.  Aur.  Victor,  Cœs.,  14.  —  3.  Capitol. 
Anton. j  II.  —  4.  Philost.,  Vitœ  sap.,  ii,  2.  Zeller,  Philos,  der  Griechen,  m, 
608. 
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la  bienfaisance;  on  a  pensé  de  tout  temps  «  qu'elle  est 
la  vertu  qui  convient  le  mieux  à  la  nature  humaine  \  » 
et  que  le  riche  s'honore  quand  il  fait  quelque  part  aux 
autres  de  sa  fortune.  Mais  les  motifs  qui  poussaient  à 
être  généreux  n'ont  pas  été  d'abord  les  mêmes  qui  chez 
nous  inspirent  la  charité.  A  Rome,  la  bienfaisance  fut 
regardée  longtemps  comme  un  devoir  civil  et  politique. 
Dans  cette  société  aristocratique  les  honneurs  semblaient 
appartenir  de  droit  à  la  noblesse.  Il  paraissait  tout 
simple  que  ce  fût  presque  toujours  le  descendant  d'une 
grande  maison  qui  fût  édile  ou  consul;  mais  on  trouvait 
aussi  qu'il  était  convenable  que  l'élu  reconnût  et  payât 
de  quelque  façon  les  suffrages  que  la  multitude  lui  don- 
nait. Il  lui  fallait  la  nourrir  et  l'amuser,  célébrer  des 
jeux,  construire  des  monuments,  distribuer  de  l'argent 
ou  des  vivres.  Il  se  devait  à  lui-même  et  à  ses  aïeux 
d'être  magnifique,  et  le  moindre  soupçon  de  parcimonie 
l'aurait  perdu  sans  retour  aux  yeux  de  ses  égaux  et  de 
ses  inférieurs^  Sa  libéralité  s'étendait  souvent  au  peuple 
tout  entier.  M.  Seius,  pendant  une  grande  disette,  trouva 
moyen  de  maintenir  le  prix  du  blé  à  un  as  le  boisseau  % 
ce  qui  lui  fit  grand  honneur.  Il  était  pourtant  naturel 
que  ceux  qui  vivaient  plus  près  de  ces  grands  person- 
nages eussent  une  part  plus  abondante  dans  leurs  lar- 
gesses. C'était  un  devoir  pour  eux  de  ne  laisser  manquer 


1.  Cic,  De  offic.,i,  14  :  qua  quidem  nihil  est  naturœ  humanœ  accom- 
modatius.  —  2.  Tubéron  qui,  en  sa  qualité  de  stoïcien,  aimait  la  simpli- 
cité, pour  avoir  traité  trop  simplement  le  peuple  aux  funérailles  de  son 
oncle,  Scipion  l'Africain,  n'obtint  pas  la  préture.  Cicéron,  Pro  Murena,  30. 
—  3.  Cic,  De  offic,  u,  17. 
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de  rien  leurs  affranchis  et  leurs  clients  :  la  maison  d'un 
riche  ne  devait  pas  avoir  de  pauvre;  l'aisance  de  ceux 
qui  l'entouraient  et  formaient  sa  cour  rendait  témoi- 
gnage à  sa  générosité,  leur  misère  aurait  fait  honte  à 
son  avarice.  Tant  que  dura  cette  noblesse  républicaine, 
elle  se  fit  un  point  d'honneur  d'être  prodigue  pour  tous 
ceux  qui  l'approchaient.  Un  affranchi  de  M.  Aurelius 
Cotta,  qui  vivait  sous  Auguste,  nous  dit,  dans  son  in- 
scription funèbre,  que  son  patron  lui  a  fait  plusieurs  fois 
des  cadeaux  de  400,000  sesterces  (80,000  francs), 
qu'il  l'a  encouragé  par  ses  libéralités  à  se  marier  et  à 
se  faire  une  famille,  qu'il  a  protégé  son  fils  et  doté 
ses  filles  comme  un  père^  Tels  étaient  alors  les  devoirs 
d'un  grand  seigneur;  quand  on  les  remplissait  avec 
exactitude,  on  risquait  beaucoup  de  se  ruiner.  C'est  ce 
qui  arriva  précisément  à  Cotta  et  à  beaucoup  d'autres  ^ 
Vers  la  fin  de  la  république  on  commence  à  se  faire 
d'autres  idées,  et  cette  bienfaisance  fastueuse  et  aristo- 
cratique ne  paraît  plus  la  meilleure.  Cicéron ,  après 
avoir  appelé  des  prodigues  ceux  qui  s'épuisent  à  don- 
ner au  peuple  des  festins  et  des  spectacles,  ajoute  : 
(t  l'homme  vraiment  libéral  use  de  sa  fortune  pour 
racheter  les  captifs,  payer  les  dettes  de  ses  amis,  les 
aider  à  doter  leurs  filles,  à  amasser  des  biens  ou  à 
augmenter  ceux  qu'ils  ont^  »  Sans  doute  en  agissant 
ainsi,  le  riche  croit  encore  remplir  un  devoir  de  citoyen. 


1.  Annal,  de  Vinst.  arch.,  1865,  p.  1.  —  2.  Cotta  se  ruina  par  ses 
dépenses  (Tac,  Ann.,  vi,  7),  et  son  fils  fut  réduit  à  vivre  d'une  pension  de 
Néron  (Tac,  Ann.,  xiii,  34).  C'est  un  de  ceux  dont  Juvénal  loue  et  regrette 
la  générosité  (v,  109;  vu,  94).  —  3.  De  offic,  ii,  16. 
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((  car,  dit  ailleurs  Gicéron,  racheter  les  captifs,  enrichir 
les  pauvres,  c'est  encore  servir  l'état*.  »  Cependant,  la 
préférence  donnée  à  ces  libéralités  modestes  et  désinté- 
ressées sur  celles  qui  s'adressent  au  peuple  entier  et  qui 
ne  sont  que  le  salaire  des  honneurs  qu'on  a  reçus 
indique  que  la  bienfaisance  s'inspire  d'un  sentiment 
nouveau.  C'est  la  philosophie  qui  conseille  «  de  payer  la 
rançon  des  malheureux  tombés  aux  mains  des  pirates, 
de  défendre  les  orphelins  et  les  veuves,  d'ensevelir  les 
étrangers  et  les  pauvres  ^  »  Elle  enseigne  que  les 
hommes  sont  frères,  qu'avant  d'être  membres  de  la 
même  cité  ils  sont  habitants  du  même  monde,  qui  est  la 
cité  universelle;  elle  est  donc  amenée  à  imposer  à  tous 
l'obligation  de  secourir  ceux  qui  sont  misérables,  non- 
seulement  comme  citoyens,  mais  comme  hommes.  Dès 
lors  l'humanité  se  joint  à  la  politique  pour  recommander 
d'être  généreux.  On  croit  sans  doute  encore  que  les 
gens  qui  nous  touchent  de  près,  qui  nous  sont  unis  par 
des  liens  de  famille  ou  de  clientèle,  ont  des  droits  par- 
ticuliers à  nos  bienfaits.  Virgile  ne  place  dans  les  enfers 
que  ceux  «  qui  n'ont  pas  fait  part  de  leur  fortune  à 
leurs  proches  \  »  Cependant  on  commence  à  dire  que 
la  bienfaisance  doit  s'étendre  plus  loin.  Les  préceptes 
que  donnent  les  sages  ont  un  tour  général  et  ils  semblent 
exiger  que,  dans  les  générosités  qu'on  veut  faire,  on 
embrasse  même  les  indifférents  et  les  inconnus.  Horace 


1.  De  offlc.,  ir,  18.  —  2.  Lactance  reconnaît  que  les  philosophes  avaient 
recommandé  toutes  ces  libéralités  (vi,  12).  —  3.  vi,  Gl  1  :  necpartem  posuere 
suis.  On  retrouve  quelquefois  dans  les  épitaphes  les  expressions  suivantes  : 
omnibus  meis  bene  feci.  Fabretti,  p.  21  et  122. 
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s'adressaiit  à  un  prodigue,  qui  dépense  sa  fortune  à 
de  bons  repas,  lui  dit  :  «  Ne  pourrais-tu  pas  en  faire 
un  meilleur  usage?  Pourquoi,  tandis  que  tu  es  riche, 
reste- 1 -il  des  malheureux  qui  ne  méritent  pas  de 
l'être*?  n  Sénèque  est  plus  explicite  encore  :  «  Nous 
secourons,  dit- il,  des  gens  qui  viennent  de  débarquer 
dans  nos  ports,  et  qui  doivent  en  repartir  demain  ;  nous 
fournissons  une  barque  au  naufragé  pour  qu'il  s'en 
retourne  chez  lui.  Il  part,  connaissant  à  peine  le  nom 
de  son  sauveur,  sans  espoir  de  le  retrouver  jamais;  il 
ne  peut  en  partant  que  conûer  sa  reconnaissance  aux 
dieux  et  les  prier  de  rendre  en  son  nom  le  bienfait  qu'il 
a  reçu^  »  En  agissant  ainsi,  l'homme  généreux  ne 
cherche  pas  à  se  faire  des  protégés  et  des  clients  ;  il  veut 
simplement  remplir  un  devoir  d'humanité  :  «  il  donne 
comme  un  homme  doit  donner  à  un  homme,  ut  hoino 
hominP,  » 

Ces  principes  ne  sont  pas  restés  enfermés  dans  les 
livres  des  sages;  ils  ont  eu  des  conséquences  pratiques 
qu'il  importe  de  constater.  A  partir  du  u"  siècle, 
les  libéralités  de  l'état  elles-mêmes  se  ressentent  du 
caractère  nouveau  qu'a  pris  la  bienfaisance.  Jusque-là, 
en  donnant  du  pain  à  la  populace  de  Rome,  les  empe- 
reurs n'avaient  d'autre  dessein  que  de  la  maintenir  dans 
l'obéissance  :  ils  achetaient  leur  sécurité  par  leurs  lar- 
gesses. Les  Antonins  semblent  obéir  à  des  sentiments 
plus  élevés.  C'est  ce  qu'on  remarque  surtout  dans  ce 
grand  système  de  charité  légale  qu'on  appelle  «  les  insti- 

1.  Hor.,  Sat.,  ii,  2,  103  :  Cur  eget  indignus  quisquam,  te  divite?  — 
2.  Sen.,  De  benef.,  iv,  ii,  3.  —3.  Sen.,  De  clem.,  ii,  6,  3. 

II  14 
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tutions  alimentaires,  »  et  qui  fut  l'œuvre  capitale  de 
Nerva  et  de  Trajan*.  Il  consistait  en  des  distributions 
de  secours  qui  se  faisaient  tous  les  mois  aux  enfants  des 
familles  pauvres  de  Rome  et  de  l'Italie.  A  Rome,  l'insti- 
tution nouvelle  ne  fit  que  s'ajouter  à  celles  qui  existaient 
déjà;  le  cadre  était  tracé  depuis  les  Gracques,  il  y  avait 
des  précédents  et  des  modèles,  et  l'on  n'eut  besoin  de 
rien  innover.  Aux  deux  cent  mille  citoyens  qui  vivaient 
du  blé  de  l'état,  on  se  contenta  d'adjoindre  cinq  mille 
enfants  auxquels  on  accorda  la  même  faveur.  Ils  étaient 
traités  tout  à  fait  comme  les  adultes  ;  ils  recevaient  une 
tessera  ou  contremarque  sur  laquelle  on  avait  inscrit 
quel  jour  et  à  quel  endroit  du  portique  Minutia  ils 
devaient  se  présenter  pour  qu'on  leur  donnât  la  mesure 
de  blé  qui  leur  revenait.  Mais  dans  l'Italie,  qui  n'avait 
pas  eu  part  encore  aux  libéralités  impériales,  tout  était 
à  faire.  Voici  de  quelle  façon  on  s'y  prit  pour  assurer  la 
perpétuité  de  ces  secours  et  les  rendre  profitables  au 
plus  grand  nombre.  C'était  l'empereur  qui  faisait  les 
premières  dépenses;  il  accordait  des  sommes  quelquefois 
considérables  aux  villes  dans  lesquelles  il  voulait  établir 
l'institution  alimentaire  :  celle  de  Yeleia  reçut  de 
Trajan  en  deux  fois  1,116,000  sesterces,  c'est-à-dire 
plus  de  200,000   francs.   Par  une  combinaison  ingé- 


i.  L'institution  alimentaire  est  une  de  celles  dont  les  écrivains  nous 
parlent  peu  et  que  nous  ne  connaîtrions  qu'imparfaitement  sans  l'épigra- 
phie:  elle  nous  est  surtout  connue  par  l'inscription  des  Ligures  Bœbianl 
sur  laquelle  M.  Henzen  a  écrit  un  important  commentaire  {Ann.  de  l'inst. 
arch.,  18i4),  et  par  celle  de  Veleia  qui  a  été  étudiée  par  M.  Desjardins  (De 
tabuUs  alimentariis).  J'ai  résumé,  dans  les  quelques  lignes  qui  suivent,  le 
travail  de  M.  Henzen. 
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nieuse,  cet  argent,  dans  chaque  ville,  était  prêté,  à  des 
intérêts  très-modiques*,  aux  principaux  propriétaires 
du  pays,  et  l'on  prenait  hypothèque  sur  leurs  biens. 
C'était  une  façon  de  venir  en  aide  à  l'agriculture,  en  lui 
procurant  les  capitaux  dont  elle  a  besoin.  Les  intérêts 
servaient  à  «  fournir  des  aliments  »  aux  enfants  pauvres. 
Les  secours  qu'on  leur  donnait  étaient  payés  tantôt  en 
nature  et  tantôt  en  argent.  A  Veleia,  les  garçons  rece- 
vaient 16  sesterces  (3  fr.  20  c),  et  les  filles  12  ses- 
terces (2  fr.  /i-O  c.)  par  mois.  Ces  libéralités  paraîtront 
peut-être  assez  modestes,  mais  il  faut  songer  que  les 
garçons  y  avaient  droit  depuis  leur  naissance  jusqu'à 
dix-huit  ans,  et  les  filles  jusqu'à  quatorze.  Telle  était 
cette  célèbre  institution  alimentaire,  qui  fut  accueillie 
partout  avec  tant  d'enthousiasme,  et  qui  probablement 
a  duré  autant  que  l'empire.  En  réalité,  c'est  dans  un 
intérêt  politique  qu'elle  avait  été  établie.  Trajan  était 
effrayé,  comme  tous  les  esprits  sages,  de  la  dépopula- 
tion croissante  des  contrées  qui  environnaient  Rome*. 
Pour  y  remédier,  il  cherchait  à  donner  aux  Italiens  le 
goût  du  mariage  et  de  la  vie  de  famille  ;  il  voulait  ôter 
tout  prétexte  à  ceux  qui  ne  souhaitaient  pas  d'enfants 
pour  n'avoir  pas  la  charge  de  les  nourrir.  Il  tenait  à 
préparer  des  citoyens  et  surtout  des  soldats  à  l'empire'. 


1.  A  Veleia,  l'intérêt  est  à  5  pour  100;  chez  les  Bœbiani,  à  2  1/2. 
C'était  peu  de  chose  à  une  époque  où  l'intérêt  à  12  pour  100  était  assez  ordi- 
naire. Cependant  nous  savons  par  Pline  que  les  propriétaires  éprouvaient 
quelquefois  une  certaine  répugnance  à  être  débiteurs  des  villes  (Epist.,  x, 
62),  mais  nous  ignorons  les  motifs  de  cette  répugnance.  —  2.  Voyez  les 
plaintes  éloquentes  que  cette  dépopulation  inspire  à  Lucain  {Phars.,  r,  24.) 
—  3.  Pline,  Paneg.,  28  :  ex  his  castra,  ex  his  tribus  replebuntur. 
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Aussi  la  libéralité  de  l'état  s'arrêtait-elle  quand  le  jeune 
homme  était  d'âge  à  s'etirôler.  Ces  secours  publics  le 
conduisaient  jusqu'au  moment  où  il  pouvait  toucher  la 
soldée  et  l'on  peut  dire  que  toute  sa  vie,  enfant, 
soldat  ou  vétéran,  il  ne  vivait  que  du  trésor  du  prince. 
Cette  politique  n'avait  au  fond  rien  de  nouveau;  elle 
était  conforme  à  celle  des  premiers  empereurs,  et  Pline 
remarque  avec  raison  que  les  institutions  alimentaires 
ne  font  que  compléter  les  lois  d'Auguste  sur  le  mariage  ^ 
Cependant  on  ne  peut  nier  que  les  largesses  de  Trajan 
n'aient  un  air  plus  désintéressé,  plus  généreux  que  celles 
de  ses  devanciers.  Elles  ne  sont  plus  le  salaire  exclusif 
de  ces  flatteries  que  la  plèbe  de  Rome  prodigue  à  tous 
les  princes  qui  le  nourrissent  et  qui  l'amusent.  Elles 
s'étendent  à  toute  l'Italie,  c'est-à-dire  à  des  gens  qui 
ne  viendront  jamais  saluer  l'empereur  à  son  réveil  ni 
l'applaudir  quand  il  entre  au  théâtre  ou  au  cirque.  Sans 
doute  elles  sont  avant  tout  utiles  et  commandées  par 
l'intérêt  de  l'empire,  mais  il  semble  qu'il  s'y  joint  aussi 
une  pensée  d'humanité.  Lorsque  Antonin  perdit  sa  femme 
Faustine,  qu'il  aimait  beaucoup,  quoiqu'elle  le  méritât 
médiocrement,  il  ne  crut  pas  pouvoir  mieux  honorer  sa 
mémoire  que  par  une  fondation  charitable  :  il  donna  de 


1.  Pline,  Paneg.,  26  :  alimentis  tuis  ad  stipendia  tua  pervenirent.  — 
2.  Paneg.,  26.  Quelques  écrivains  ont  voulu  voir  une  influence  chrétienne 
dans  les  institutions  alimentaires,  mais  elles  n'étaient  pas  tout  à  fait 
inconnues  avant  Trajan.  On  en  trouve  des  traces  à  l'époque  môme  d'Au- 
guste (Orelli,  4365).  Pline,  à  l'endroit  du  Panégyrique  que  nous  venons  de 
citer,  semble  môme  dire  que  l'institution  avait  eu  un  caractère  officiel 
avant  Trajan  et  que  les  prédécesseurs  de  ce  prince  avaient  quelquefois 
accordé  aux  enfants  des  secours  publics.  Mais  c'était  une  exception;  Tra- 
jan en  fit  la  règle. 
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l'argent  pour  ajouter  un  certain  nombre  de  jeunes  filles 
à  celles  qui  recevaient  déjà  les  secours  publics,  et  voulut 
qu'on  les  appelât  puellœ  Famtinianœ^ .  C'était  se  con- 
duire comme  le  ferait  aujourd'hui  un  prince  chrétien. 

L'exemple  donné  par  l'état  fut  suivi  par  les  particu- 
liers. Tous  ceux  qui  approchaient  l'empereur  se  firent 
un  devoir  de  l'imiter,  et  il  y  eut  dans  les  rangs  élevés 
de  cette  société  comme  un  élan  de  bienfaisance,  dont  la 
trace  est  restée  dans  la  correspondance  de  Pline  et  dans 
les  inscriptions  du  n''  siècle.  Pline  a  fait  de  grandes 
largesses  pendant  sa  vie  à  tous  ceux  qu'il  aimait,  et, 
comme  il  ne  connaissait  pas  cette  vertu  chrétienne  qui 
consiste  à  cacher  ses  bienfaits,  il  ne  nous  les  a  pas 
laissé  ignorer.  Il  nous  apprend  qu'il  a  acheté  à  sa  vieille 
nourrice  un  champ  de  100,000  sesterces  (20^000  francs)  % 
qu'il  a  complété  le  cens  équestre  pour  l'un  de  ses  amis% 
qu'il  a  doté  la  fille  d'un  autre  «  qui  avait  plus  de 
qualités  que  de  fortune*.  »  Il  donne  surtout,  et  sans 
trop  compter,  à  toutes  les  villes  auxquelles  il  est  uni  par 
quelque  lien  de  reconnaissance  et  d'affection;  il  leur 
donne  des  bibliothèques  plutôt  que.  des  spectacles  de 
gladiateurs  %  car  il  professe,  comme  les  Pères  de 
l'Église,  que  les  jeux  publics  sont  nuisibles  aux  mœurs  ^  ; 
il  fonde  chez  elles  des  écoles  ou  des  institutions  de  bien- 
faisance ^  C'est  ce  que  faisaient  aussi  beaucoup  de 
riches  comme  lui.  Dans  tout  l'empire,  les  villes  et  les 
particuliers  semblent  travailler  de  concert  pour  soulager 
toutes   les   misères;'  quelquefois  les  villes    s'imposent 

3.  Capitolin,  Anton.,  8.  —  2.  Epist.,  vi,  3.  —  3.  i,  19.  —  4.  vi,  32.  — 
5.  I,  8.— G.  IV,  22.-7.  1,8.  VII,  18. 
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elles-mêmes  et  lèvent  des  contributions  sur  les  citoyens 
riches  pour  subvenir  aux  besoins  des  pauvres  *  ;  le  plus 
souvent  ce  sont  des  gens  généreux  qui,  sans  y  être 
forcés,  font  les  frais  de  ces  fondations  utiles.  Un  habi- 
tant d'Atina  lègue  à  son  municipe  400,000  sesterces 
(80,000  francs)  ^  ;  une  grande  dame,  «  en  mémoire  de 
son  fils,  »  donne  à  Terracine  un  million  de  sesterces 
(200,000  francs)  pour  aider  à  y  établir  l'institution  ali- 
mentaire ^  Ce  sont  là  des  libéralités  importantes;  je  suis 
pourtant  plus  touché  de  ce  legs  modeste  d'un  marchand 
de  simples  (aromatarius) ,  qui  laisse  à  une  petite  ville 
d'Italie  «  300  pots  de  drogues  et  60,000  sesterces 
(1,200  francs)  pour  qu'on  puisse  fournir  gratuitement 
des  remèdes  aux  pauvres  gens  de  la  ville  \  »  Je  ne  relis 
pas  non  plus  sans  quelque  émotion  ces  belles  paroles 
qu'on  trouve  sur  une  tombe  de  cette  époque  :  «  Fais  le 
bien  ;  c'est  quelque  chose  que  tu  emporteras  avec 
toi.  ^  »  Assurément  la  société  où  l'on  professait  de  telles 
maximes,  où  de  tels  exemples  étaient  donnés,  ne  pou- 
vait pas  être  aussi  dépravée  qu'on  l'a  prétendu  :  si  elle 
ne  pratiquait  pas  encore  la  charité  au  sens  où  l'entend 
le  Christianisme,  on  peut  dire  qu'elle  était  toute  préparée 
à  la  comprendre. 


1.  Pline,  Epist.,  x,  94  :  ad  sustinendam  tenuiorum  inopiam.  On  voit, 
par  cette  lettre  de  Trajan ,  que  dans  les  pays  soumis  au  droit  romain  ces 
sortes  de  contributions  étaient  défendues.  —  2.  Mommsen,  Insc.  Neap,, 
4540.  —  3.  Orelli,  0669.  —  4.  Orelli,  114.  —  5.  Orelli,  0042  :  Bene  fac, 
hoc  tecum  feres. 


CHAPITRE    DEUXIÈME. 


LES    FEMMES. 


I. 


La  situation  des  femmes  dans  la  société  romaine  était-elle  aussi  mau- 
vaise qu'on  le  suppose?  —  Égards  qu'on  leur  témoigne  dans  la  mai- 
son. —  Importance  qu'elles  prennent  dans  la  vie  publique.  —  Sous 
l'empire,  elles  ont  part  au  gouvernement.  —  La  philosophie  continue 
à  leur  être  contraire.  —  Dans  la  pratique,  leur  condition  devient 
presque  égale  à  celle  des  hommes.  —  Usage  qu'elles  font  du  droit 
d'association. 


Le  tableau  de  la  société  distinguée  de  Rome  au 
II'  siècle  serait  incomplet,  si  nous  ne  disions  rien  des 
femmes.  Elles  y  tiennent  une  grande  place,  et,  comme 
leur  influence  s'est  surtout  fait  sentir  dans  les  choses 
religieuses,  on  ne  peut  négliger  de  s'occuper  d'elles 
quand  on  étudie  l'histoire  de  la  religion  romaine  sous 
l'empire. 

D'ordinaire,  on  se  fait  de  leur  condition  et  de  leur 
conduite  à  ce  moment  des  idées  peu  exactes.  La  pre- 
mière erreur,  la  plus  grande  peut-être,  assurément  la 
plus  répandue,  consiste  à  se  représenter  la  situation  des 
femmes  dans  la  société  romaine  comme  beaucoup  plus 
fâcheuse  qu'elle  ne  l'était  réellement.  On  suppose  volon- 
tiers qu'on  les  y  traitait  à  peu  près  comme  des  esclaves, 
et  l'on  croit  qu'il  n'a  pas  fallu  moins  d'une  révolution 
sociale  et  religieuse  pour  les  émanciper.  C'est  l'opinion 
de  ceux  qui  jugent  uniquement  Rome  d'après  ses  lois. 
Il  est  sûr  que  la  loi  romaine  est  très -dure  pour  les 
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femmes.  «  Nos  aïeux,,  dit  Tite-Live,  ont  défendu  que  la 
femme  s'occupât  même  d'une  affaire  privée  sans  avoir 
quelqu'un  qui  l'assiste;  ils  ont  voulu  qu'elle  fût  tou- 
jours sous  la  main  de  son  père,  de  ses  frères,  de 
son  mari  \  »  Quand  on  songe  à  «  cette  servitude 
légale,  qui  n'a  pas  de  tin  %  »  on  est  tenté  de  s'api- 
toyer sur  son  sort;  mais  on  se  rassure  vite,  si,  au 
lieu  de  s'en  tenir  à  des  textes  de  lois,  on  étudie  le 
monde  et  la  vie.  Là,  au  contraire,  le  rôle  de  la  femme 
est  considérable.  On  l'entoure  d'honneurs  et  d'égards  ; 
elle  est  respectée  de  son  mari,  vénérée  des  esclaves,  des 
clients,  des  enfants,  maîtresse  dans  la  maison.  La  loi  et 
l'usage  se  trouvent  donc  ici  en  désaccord ,  et  dans  ce 
conflit  c'est  la  loi  qui  en  définitive  a  été  vaincue.  Les 
jurisconsultes  eux-mêmes  le  constatent  :  ils  avouent  que 
cette  esclave,  qui  légalement  ne  peut  disposer  de  rien 
et  qu'on  retient  dans  une  tutelle  éternelle,  se  trouve  être 
en  réalité  l'associée,  la  compagne,  presque  l'égale  du 
mari.  Elle  siège,  je  dirais  volontiers  elle  trône  avec  lui 
près  du  foyer  domestique,  dans  V atrium,  h  V atrium 
n'était  point,  comme  le  gynécée,  un  appartement  reculé, 
un  étage  supérieur  de  la  maison,  retraite  cachée  et  inac- 
cessible. C'était  le  centre  même  de  l'habitation  romaine, 
la  salle  commune  où  se  réunissait  la  famille,  où  étaient 
reçus  les  amis  et  les  étrangers.  C'est  là,  près  du  foyer, 
que  s'élevait  l'autel  des  dieux  lares,  et  autour  de  ce 
sanctuaire  était  réuni  tout  ce  que  la  famille  avait  de  pré- 
cieux ou  de  sacré,  le  lit  nuptial,  les  images  des  ancêtres, 

1.  Tite-Live,  xxmv,  2.  —  2.  Tite-Live,  xxxiv,  7  :  nunquam  exuilur  ser- 
vitus  muliebris. 
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les  toiles  et  les  fuseaux  de  la  mère  de  famille,  le  coiïre 
où  étaient  serrés  les  registres  domestiques  et  l'argent  de 
la  maison.  C'est  sous  la  garde  de  la  femme  qu'étaient 
placés  tous  ces  trésors.  Elle  offrait,  comme  le  chef  de 
famille  lui-même,  les  sacrifices  aux  dieux  lares;  elle 
présidait  aux  travaux  intérieurs  des  esclaves;  elle  diri- 
geait l'éducation  des  enfants  qui,  jusque  dans  l'ado- 
lescence, restaient  longtemps  encore  soumis  à  sa  sur- 
veillance et  à  son  autorité.  Enfin,  elle  partageait  avec  le 
mari  l'administration  du  patrimoine  et  le  gouvernement 
de  la  maison.  Dès  le  moment  où  la  nouvelle  épouse 
avait  mis  le  pied  dans  V atrium  de  son  mari,  elle  était 
associée  à  tous  ses  droits.   C'est  ce  qu'exprimait  une 
antique  formule  :  au  moment  de  franchir  le  seuil  de  sa 
nouvelle  demeure,  la  mariée  adressait  à  l'époux  ces 
paroles  sacramentelles  :  iibi  tu  Gaius^  ibi  ego  Gaia,  là 
où  toi  tu  es  le  maître,  moi  je  vais  être  la  maîtresse.  La 
femme  devenait  maîtresse,  en  effet,  de  tout  ce  dont  le 
mari  était  maître,  et  Caton  l'Ancien  ne  faisait  qu'exa- 
gérer une  observation  judicieuse  lorsqu'il  s'écriait  plai- 
samment :  ((  Partout  les  hommes  gouvernent  les  femmes, 
et  nous,  qui  gouvernons  tous  les  hommes,  ce  sont  nos 
femmes  qui  nous  gouvernent  ^  »  C'est  donc  une  chimère 
de  prétendre  remonter  dans  l'histoire  de  Rome  jusqu'au 
temps  où  les  femmes  étaient  entièrement  esclaves  dans 
la  maison;  jamais  elles  n'ont  été  aussi  asservies  qu'on  le 
suppose.  Si  les  vieux  poètes  parlent  avec  grand  respect 
de  la  «  majesté  du  père  de  famille'  »,  ils  célèbrent  aussi 

\.  Gide,  Étude  sur  la  condition  de  la  femme,  p.  109.  —  2.  Attius,  Tele- 
phus  (Ribbeck,  p.  187)   :  Ut  vim  contendas  luam  ad  majestatem  vin. 
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«  la  sainteté  du  nom  de  la  matrone  ^  »  On  peut  même 
prétendre  que  la  manière  dont  les  anciens  expliquent 
cette  infériorité  légale  dans  laquelle  on  voulait  les  rete- 
nir ne  leur  est  pas  trop  défavorable.  Le  Romain  pré- 
voyait que  dans  cette  lutte  d'influence  qu'il  allait  livrer 
avec  sa  femme  il  serait  vaincu,  il  se  sentait  d'avance  le 
plus  faible,  et  il  n'avait  fait  ses  lois  rigoureuses  que  pour 
se  donner  des  armes  contre  elle;  mais  les  historiens 
nous  disent  qu'elle  n'avait  pas  de  peine  à  regagner  dans 
la  maison  tout  ce  qu'au  dehors  la  législation  lui  faisait 
perdre  ^ 

Bientôt  même  cette  victoire  intérieure  et  domestique 
ne  lui  suffit  pas.  Périclès  disait  aux  Athéniennes  qu'elles 
n'avaient  qu'une  gloire  à  espérer,  c'est  qu'on  ne  parlât 
jamais  d'elles  ni  en  bien  ni  en  mal.  Une  Romaine  ne 
s'en  serait  pas  contentée  :  en  récompense  de  leur  dévoue- 
ment pour  la  république ,  les  femmes  obtinrent  à  Rome 
le  droit  d'être  louées  publiquement  après  leur  mort, 
comme  les  hommes.  Aux  obsèques  d'unç  grande  dame, 
le  cortège  s'arrêtait  au  forum,  et  le  plus  proche  parent 
de  la  défunte,  montant  à  la  tribune,  faisait  l'éloge  de  sa 
naissance  et  de  sa  vertu.  Elles  étaient  en  possession  de 
ce  droit  dès  l'époque  de  Camille^  ;  avec  le  temps,  elles 
en  conquirent  beaucoup  d'autres.  A  mesure  qu'on  avance 
dans  l'histoire  de  Rome,  on  voit  leur  importance  s'ac- 
croître. Il  leur  était  arrivé  déjà,  pendant  la  république, 
de  n'être  pas  sans  influence  sur  les   délibérations  du 

1.  Afranius,  Suspecta  {iXihheck,  p.  17C)  :  Tuam  majeslatem  et  nominis 
matronœ  sanctitudinem.  —  2.  Tite-Live,  xxxiv,  2  :  domi  victa  libertas 
nostra  impotentia  muliebri.  —  3.  Tite-Live,  v.  50. 
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peuple  et  du  sénat,  mais  elles  n'y  intervenaient  encore 
que  d'une  façon  détournée.  Sous  l'empire,  elles  ne 
prennent  plus  la  peine  de  cacher  la  part  qu'elles  ont 
dans  la  direction  des  affaires.  Auguste,  si  jaloux  de  son 
pouvoir,  consent  presque  à  le  partager  avec  Livie;  il  la 
consulte  dans  les  situations  graves,  il  l'associe  aux  hon- 
neurs qu'on  lui  rend,  il  lui  fait  accorder,  ainsi  qu'à  sa 
sœurOctavie,  l'inviolabilité  tribunitienne^  Claude  est  en- 
tièrement gouverné  par  ses  femmes,  et  rien  ne  se  fait  plus 
dans  l'empire  sans  leur  aveu.  Le  jour  où  le  chef  breton 
Caractacus  fut  conduit  enchaîné  dans  les  rues  de  Rome 
pour  orner  le  triomphe  impérial,  Agrippine  était  placée 
sur  un  trône,  non  loin  de  celui  de  son  mari ,  entourée 
comme  lui  des  soldats  et  de  leurs  aigles,  et  le  vaincu 
dut  lui  rendre  les  mêmes  hommages  qu'à  l'empereur. 
«  C'était  assurément  un  spectacle  nouveau,  dit  Tacite, 
et  fort  opposé  à  l'esprit  de  nos  ancêtres,  de  voir  une 
femme  siéger  devant  les  enseignes  romaines^  !  »  Il  ajoute 
qu'il  ne  suffisait  pas  à  Agrippine  d'être  l'épouse  du  prince 
et  qu'elle  voulait  qu'on  la  regardât  comme  associée  à 
son  empire.  Cette  prétention  cessa  bientôt  de  surprendre, 
tant  elle  devint  commune.  Avec  les  Antonins,  on  com- 
mence à  donner  aux  impératrices  le  nom  de  «  mères  des 
camps  et  des  légions  ;  »  on  y  joignit  plus  tard  celui  de 
((  mères  du  sénat  et  du  peuple,  »  et  ces  titres  n'étaient 
pas  de  pures  flatteries  :  il  leur  est  arrivé  souvent,  avec 
les  Sévères,  de  disposer  de  l'empire  et  de  le  gouverner 
à  leur  gré,  sous  le  nom  de  leurs  maris  ou  de  leurs  fils. 

1.  Dion,  XLix,  38.  —  2.  Tac,  Ann.,  xii,  37. 
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L'exemple  donné  par  la  cour  fut  naturellement  imité 
partout.  Nous  voyons  souvent  à  cette  époque  les  femmes 
de  la  haute  société  de  Rome  se  mêler  ouvertement  aux 
intrigues  politiques.  Elles  y  apportent  ces  qualités  de 
finesse  et  de  ténacité  qui  leur  sont  ordinaires.  Si  elles 
ne  peuvent  pas  demander  pour  elles-mêmes  les  charges 
de  l'état,  elles  ont  leurs  protégés  en  faveur  desquels 
elles  sollicitent.  Sénèque  dut  en  partie  sa  questure  aux 
démarches  actives  de  sa  tante;  c'était  une  femme  simple 
et  qui  vivait  dans  la  retraite;  mais  l'afTection  qu'elle 
avait  pour  son  neveu  la  tira  de  sa  solitude  et  la  rendit 
audacieuse.  «  Elle  a  fait  des  brigues  pour  moi*,  »  nous 
dit-il.  Aussi  était-ce  une  manière  de  faire  son  chemin 
que  de  chercher  à  plaire  aux  dames.  Tacite  parle  d'un 
consulaire  dont  le  talent  consistait  à  s'attirer  leur  faveur 
et  qui  leur  devait  sa  fortune ^  Hors  de  Rome,  elles 
étaient  bien  plus  puissantes  encore.  Rien  ne  les  empê- 
chait de  se  donner  toute  l'importance  qu'elles  souhai- 
taient avoir,  quand  elles  n'étaient  plus  sous  les  yeux  de 
l'empereur  et  des  gens  qu'elles  pouvaient  craindre.  On 
délibéra  un  jour  dans  le  sénat  pour  savoir  si  l'on  devait 
permettre  aux  magistrats  chargés  de  gouverner  les  pro- 
vinces d'emmener  leurs  femmes  avec  eux.  Un  sénateur 
rigoureux,  Gœcina  Severus,  se  plaignit  amèrement  de 
tous  les  abus  dont  elles  étaient  cause,  et  déclara  en 
propres  termes  que,  «  depuis  qu'on  avait  relâché  les 
liens  dont  les  ancêtres  avaient  cru  devoir  les  enchaîner, 
elles  régnaient  dans  les  familles,  dans  les  tribunaux,  dans 

1.  Sen.,  Cons.  adBelv.,  xix,  2.  —  2.  Tac,  v,  2  :  aptus  alliciendis  femi- 
narum  animis. 
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les  armées.  »  La  violence  de  Caecina  eut  peu  d'approba- 
teurs, et,  quoiqu'il  fût  de  règle  au  sénat  de  louer  sans 
fin  le  passé,  on  fut  d'accord  qu'en  bien  des  choses  on 
avait  eu  raison  d'adoucir  la  rigueur  des  anciennes  lois, 
et  on  laissa  les  proconsuls  libres  de  partir  avec  leur 
famille,  s'ils  le  jugeaient  bon.  Tout  le  monde  était  pour- 
tant obligé  de  reconnaître  que  les  reproches  qu'on  leur 
faisait  n'étaient  pas  entièrement  injustes.  Il  n'y  avait 
guère  de  procès  de  concussion  oii  la  femme  du  gouver- 
neur ne  fut  impliquée.  «  Tous  les  intrigants  de  la  pro- 
vince s'adressaient  à  elle;  elle  s'entremettait  dans  les 
affaires  et  les  décidait^  ;  »  elle  s'occupait  de  tout,  même 
de  la  discipline  militaire  et  de  la  direction  des  armées. 
On  en  vit  qui,  à  cheval  près  de  leur  mari,  assistaient  à 
des  exercices,  présidaient  à  des  revues,  haranguaient  les 
troupes  ^  Du  moment  que  l'épouse  de  l'empereur  se  fai- 
sait appeler  la  «  mère  des  camps,  »  celles  des  légats 
impériaux  semblaient  autorisées  à  rechercher  la  faveur 
des  légions.  Elles  y  réussissaient  souvent,  et  l'on  vit  plus 
d'une  fois,  ce  qui  semblerait  fort  extraordinaire  de  nos 
jours,  des  soldats  et  des  officiers  se  réunir  pour  élever 
une  statue  à  la  femme  de  leur  générale 

Nous  sommes  très-loin,  comme  on  voit,  de  la  servi- 
tude et  de  la  réclusion  à  laquelle  on  suppose  d'ordi- 
naire que  les  Romaines  étaient  condamnées.  Ce  qui 
seul  est  vrai,  c'est  que  cette  indépendance  qu'on  leur 
accorde  est  plutôt  une  affaire  de  tolérance  et  d'usage 
que  de  principe.  Les  lois  civiles  y  étaient  tout  à  fait 

l.Tac.,/lnn.,in,33.  —  2.  Tac,  Ann.,u,  55.  Dion,  lis,  18.  —  3.  Renier, 
Jnsc.  de  l'Alg.,  49. 
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opposées  ;  la  philosophie  ne  la  favorisait  pas  davan- 
tage. Les  sages  de  la  Grèce  paraissent  s'être  fort  peu 
occupés  de  cette  question  des  droits  de  la  femme,  si 
ardemment  agitée  de  nos  jours;  quand  par  hasard  ils 
y  touchent,  on  voit  bien  qu'ils  lui  sont  fort  contraires 
et  peu  disposés  à  lui  donner  une  place  convenable  dans 
la  famille  et  dans  l'état.  Lorsque  Platon  veut  tracer  le 
tableau  d'une  société  démocratique  «  à  laquelle  ses 
magistrats,  comme  de  mauvais  échansons,  ont  versé  la 
liberté  toute  pure,  »  et  qui  s'en  est  enivrée  jusqu'à  perdre 
entièrement  la  raison,  il  y  représente  l'esclave  refusant 
d'obéir  à  son  maître  et  la  femme  qui  prétend  s'égaler 
à  son  mari^  Voilà  ce  qui  lui  semble  le  comble  du  dés- 
ordre dans  un  état  mal  ordonné!  Aristote  est  plus  inso- 
lent encore.  ((Assurément,  dit- il,  il  peut  y  avoir  des 
femmes  et  des  esclaves  qui  soient  honnêtes;  cependant 
on  peut  dire  d'une  façon  générale  que  la  femme  est 
d'une  espèce  inférieure,  et  l'esclave  un  être  tout  à  fait 
méchant  ^  »  Les  philosophes  de  Rome,  dans  leurs  ouvrages 
théoriques,  ne  s'expriment  pas  autrement  que  ceux  de 
la  Grèce.  Gicéron  reproduit  le  passage  de  Platon  que  je 
viens  de  citer,  et  semble  l'accepter  pour  son  compte. 
Sénèque  affirme  brutalement,  comme  Aristote,  que  la 
femme  est  un  être  ignorant  et  indompté,  incapable  de  se 
gouverner  lui-même,  animal  imprudens^  ferum^  cupidi- 
tatum  impatiens^  :  il  ne  peut  donc  être  question  de  leur 
accorder  des  privilèges  et  de  réclamer  pour  elles  plus  de 
justice  et  d'égalité.  Mais  à  Rome  ce  que  les  sages  sem- 

1.  Cicéron  a  traduit  ce  passage  de  Platon  dans  sa  Republique,  i,  43.  — 
2.  Aristote,  Poet.,  15.  —  3.  Sen.,  De  const.  sap.,  14. 
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blaient  si  éloignés  de  faire  s'était  fait  tout  seul.  Con- 
trairement à  ce  qui  arrive  d'ordinaire,  les  principes 
restèrent  en  arrière  de  la  pratique,  et  tandis  que  les  phi- 
losophes et  les  législateurs  semblaient  s'entendre  pour 
retenir  les  femmes  dans  une  condition  dépendante,  l'opi- 
nion et  l'usage  les  avaient  émancipées.  Il  faut  évidem- 
ment chercher  l'origine  de  cette  émancipation  dans 
l'idée  élevée  que  les  Romains  s'étaient  toujours  faite  du 
mariage.  Ils  le  regardaient  comme  «  le  mélange  de  deux 
vies  S  »  et  ce  mélange  ne  pouvait  être  complet  que  si 
tout  était  commun  entre  les  deux  époux.  «  Quand  je  t'ai 
épousé,  disait  à  Brutus  la  noble  Porcia,  ce  n'était  pas 
seulement  pour  être,  comme  une  courtisane,  à  côté  de 
toi  au  lit  et  à  table,  mais  pour  prendre  ma  part  du  bien 
et  du  mal  qui  pourraient  t'arriver  ^  »  Ce  partage  égal  des 
biens  et  des  maux  introduit  un  principe  d'égalité  dans 
la  famille.  Rien  ne  résista  dans  la  suite  à  ce  principe; 
il  finit  par  vaincre  les  préjugés  du  monde,  les  théories 
des  philosophes  et  les  prescriptions  de  la  loi.  Les  règle- 
ments sévères  par  lesquels  on  avait  prétendu  enchaîner 
les  femmes  furent  successivement  éludés  ou  abolis.  Les 
jurisconsultes  ont  montré,  et  c'est  une  étude  très- 
piquante,  par  quelles  manœuvres  habiles  elles  par- 
vinrent, sous  l'empire,  à  renverser  toutes  les  barrières 
élevées  autour  d'elles  par  l'ancien  droit  civil  et  à  deve- 
nir tout  k  fait  les  égales  de  leurs  maris  \  On  finit  même 
par  abroger  ce  privilège  dont  le  vieux  Gaton  se  montre 

1.  Digeste,  xxiii,  2  :  consortium  omnis  vitœ,  individuœ  vitœ  cousue- 
tudo.  —  2.  Plutarque,  Brutus,  13,  —  3.  Gide,  Étude  sur  la  condition  de  la 
femme,  p.  163.  Voyez  aussi  Friedlaender,  Sitteng.  Roms^  i,  p.  273. 
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si  naïvement  lier  dans  un  de  ses  discours.  «  Si  tu  trouves 
ta  femme  en  flagrant  délit  d'adultère,  disait-il,  la  loi  te 
permet  de  la  tuer  sans  jugement.  Si  par  hasard  elle  te 
surprenait  dans  la  même  position,  elle  n'oserait  pas 
te  toucher  du  bout  des  doigts;  la  loi  le  lui  défend  ^  » 
L'empereur  Antonin  fit  disparaître  cette  différence,  et 
l'adultère  du  mari  fut  puni  comme  celui  de  la  femme  ^ 
Quoique  la  législation  de  l'empire  porte  la  trace  évi- 
dente des  changements  qui  s'accomplissent  alors  dans 
la  condition  des  femmes,  c'est  ailleurs  qu'il  faut  regar- 
der, si  l'on  veut  savoir  véritablement  jusqu'à  quel  point 
elles  étaient  libres.  Ceux  qui  s'imaginent  que  leur  éman- 
cipation est  une  conquête  récente  et  qui  en  félicitent  à 
tout  moment  le  monde  moderne  seraient ,  je  crois,  fort 
surpris  si,  au  lieu  d'étudier  toujours  le  monde  ancien 
dans  les  livres  des  philosophes  ou  des  jurisconsultes,  ils 
consentaient  à  le  regarder  un  peu  dans  la  réalité  et  dans 
la  vie.  Les  inscriptions  nous  donnent  sur  ce  point  des 
renseignements  fort  curieux.  Nous  sommes  moins  dis- 
posés, après  les  avoir  considérées  de  près,  à  plaindre  les 
femmes  de  Rome,  nous  trouvons  même  qu'elles  jouis- 
saient de  privilèges  que  celles  de  nos  jours  ne  pos- 
sèdent plus.  Elles  avaient  le  droit  de  former,  comme  les 
hommes,  des  associations  qui  se  donnaient  des  chefs  à 
l'élection  ^  L'une  d'entre  elles  porte  le  nom  respectable 
de  «  Société  pour  la  conservation  de  la  pudeur,  Sodalitas 


1.  A. -Celle,  X,  23  :  In  adulterio  uxorem  tuam  si  deprehendisses,  sine 
judicio  impune  necares;  illa  te,  si  tu  adulterarere^digito  non  auderet  con- 
tingere,  neque  jus  est.  —  2.   S.  Aug.,  De  adult.  conj.,  2,  8.  —  3.  Orelii, 

2427. 
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pudicitiœ  servandœ^,  »  A  Lanuvium,  il  y  en  avail  une 
qui  se  nommait  «  le  sénat  des  femmes",  »  et  ce  nom 
rappelle  une  institution  fort  curieuse  de  Rome,  qui,  par 
malheur,  nous  est  assez  mal  connue;  c'est  ce  qu'on 
appelait  «  la  réunion  dès  matrones,  conventus  matrona- 
rumj,  n  où  se  rassemblaient  les  femmes  de  grande  mai- 
son. Suétone  rapporte  qu'on  s'y  disputait  souvent  fort 
aigrement,  et  même  qu'on  s'y  battait  quelquefois \  Une 
fantaisie  de  l'empereur  Héliogabale  donna  à  cette  réu- 
nion une  importance  politique.  Il  régla  de  quelles  per- 
sonnes elle  serait  composée,  quels  jours  on  s'y  rassem- 
blerait, et  voulut  qu'elle  portât  le  nom  de  «  petit  sénat, 
senaculum.  »  On  y  faisait  des  sénatus-consultes  pour 
trancher  toutes  les  questions  d'étiquette;  on  y  décida, 
par  exemple,  quel  devait  être  le  costume  des  femmes 
selon  leur  rang,  à  qui  appartenait  la  préséance  dans  les 
cérémonies;  quand  deux  d'entre  elles  se  rencontraient, 
laquelle  devait  faire  les  premiers  pas  pour  venir  em- 
brasser l'autre  ;  de  quelle  espèce  d'attelage  ou  de  voiture 
chacune  pouvait  se  servir;  pour  qui  était  réservé  l'usage 
des  chars  traînés  par  des  chevaux  ou  des  mules,  des 
chaises  à  porteurs  garnies  d'argent  ou  d'ivoire;  qui 
avait  le  droit  de  mettre  de  l'or  ou  des  pierreries  sur  ses 
chaussures*,  etc.  Cette  institution  bizarre,  détruite  à  la 
mort  d' Héliogabale,  qui  lui  avait  donné  des  attributions 
ridicules,  fut  sans  doute  rétablie  par  un  de  ses  succes- 
seurs, puisqu'elle  existait  du  temps  de  saint  Jérôme''; 
elle  a  donc  duré  autant  que  l'empire.  Les  femmes  de 

1.    Fabretti,  p.    462.  —  2.    Orelli,  3740.  —  3.  Suét.,   Galha,  5.  — 
4.  Lampride,  Heliog.,  4.  —  5.  S.  Jérôme,  Epist.,  43. 
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naissance  plus  obscure,   et  qui  ne  pouvaient  espérer 
entrer  dans  «  le  petit  sénat,  »  n'en  formaient  pas  moins 
des  sociétés  qui  n'étaient  pas  sans  importance.  Il  est 
arrivé  à  ces  sociétés  de  s'insinuer  dans  les  affaires  muni- 
cipales et  d'y  jouer  un  certain  rôle.  On  y  délibérait  sur 
des  récompenses  qu'on  voulait  accorder  à  un  magistrat 
de  la  ville,  on  y  votait  des  fonds  pour  élever  des  monu- 
ments et  des  statues \   Dans  les  élections,  les  femmes 
n'étaient  pas  admises  à  donner  leur  suffrage,  mais  elles 
avaient  le  droit  de  recommander  le  candidat  qu'elles  pré- 
féraient. Parmi  les  réclames  électorales  qui  remplissent 
les  murs  de  Pompéï,  beaucoup  sont  signées  par  des 
femmes.  Quand  elles  étaient  riches  et  de  bonne  nais- 
sance, mariées  à  des  personnages  importants  qui  occu- 
paient les  premières  magistratures,  la  reconnaissance  de 
leurs  concitoyens  ne  les  séparait  pas  de  leurs  maris  et 
leur  élevait  des  monuments  en  commun.  Souvent  aussi 
elles  cherchent  à  provoquer  cette  reconnaissance  par  des 
bienfaits  particuliers  dont  elles  comblent  leur  pays  ^  : 
elles  construisent  des  temples,  des  portiques,  elles  ornent 
le  théâtre,  elles  donnent  des  jeux  en  leur  nom^  Les 
villes  paient  toujours  ces  bienfaits  par  des  honneurs 
publics.  Les  femmes  y  reçoivent  à  peu  près  les  mêmes 
hommages  et  prennent  les  mêmes  titres  que  les  hommes. 
Les  grandes  associations  se  mettent  sous  leur  patro- 
nage* ;  on  les  appelle  «  mères  et  protectrices  du  muni- 
cipe,  »  et  cette  dignité  leur  est  accordée  à  la  suite  d'une 
délibération  solennelle  qui  en  rehausse  le  prix.  Nous 

1.  Orelli,  6211,  6000,  3773.  —  2.  Orelli»  5158.  —  3.  Orelli,  5128,  2193. 
—  4.  Orelli,  4043. 
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avons  le  texte  d'un  décret  de  ce  genre,  rendu  par  le 
sénat  d'une  ville  d'Italie  en  l'honneur  d'une  grande 
dame,  Nummia  Yaleria,  prêtresse  de  Vénus;  il  y  est  dit 
«  que  tous  les  sénateurs  sont  d'accord  qu'il  est  juste  de 
lui  donner  le  nom  de  protectrice  de  la  ville  ;  qu'il  faut 
obtenir  de  sa  bonté  qu'elle  veuille  bien  accepter  volon- 
tiers et  de  bon  cœur  ce  tilre  qu'on  lui  offre,  qu'elle 
daigne  recevoir  chacun  des  citoyens  en  particulier  et  la 
république  en  général  dans  la  clientèle  de  sa  maison,  et 
que,  toutes  les  fois  que  l'occasion  s'en  présentera,  elle 
la  défende  et  la  protège  par  sa  puissante  intervention; 
qu'enfin  on  lui  demandera  qu'elle  permette  de  lui  pré- 
senter une  table  d'airain  contenant  le  décret  qu'on  vient 
de  rendre  et  qui  lui  sera  remis  par  les  magistrats  de  la 
ville  et  les  premiers  du  sénat  \  »  Sans  doute,  on  ne  doit 
pas  exagérer  l'importance  de  ces  hommages  :  c'étaient 
des  titres  honorifiques  qui  ne  conféraient  pas  de  pou- 
voir réel  ;  il  n'en  est  pas  moins  vrai  de  dire  que,  sous 
l'empire  romain ,  les  femmes  s'approchaient  plus  de  la 
vie  publique  qu'il  ne  leur  est  permis  de  le  faire  aujour- 
d'hui ^ 


i.  Orelli,  4036.  —  2.  Elles  paraissent  même,  dans  certains  pays,  y  avoir 
tout  à  fait  participé.  Dans  une  ville  de  l'Afrique,  une  femme  est  appelée 
duumvira,  (Renier,  Insc.  de  VAlg.^  3914.)  Dans  les  îles  Baléares,  une  autre 
est  dite  :  insiilœ  magisteriis  et  honoribus  omnibus  functa.  {Corp.  insc. 
lat.,  II,  3712.) 
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II. 


Attachement  des  femmes  romaines  à  la  religion  de  leur  pays.  —  Part 
que  leur  fait  cette  religion.  —  Cultes  qui  leur  sont  réservés.  —  Ser- 
vices que  la  religion  essaye  de  leur  rendre.  —  Elle  rend  le  mariage 
plus  solennel  et  plus  sérieux.  —  Elle  leur  donne  l'occasion  d'être 
plus  libres  et  plus  importantes.  —  Comment  peut-on  expliquer  que 
les  Romaines,  si  attachées  à  leur  religion  nationale,  aient  embrassé 
avec  tant  d'ardeur  les  cultes  étrangers? 


Si  l'on  se  trompe  sur  la  situation  véritable  qu'occu- 
paient les  femmes  à  Rome  sous  l'empire,  on  ne  se  fait  pas 
non  plus  des  idées  tout  à  fait  justes  sur  les  sentiments 
que  leur  inspirait  la  religion  de  leur  pays  et  sur  les 
motifs  qui  les  ont  attirées  vers  les  cultes  étrangers;  il  est 
pourtant  nécessaire  d'éviter  à  ce  sujet  les  exagérations 
et  les  erreurs. 

A  Rome,  comme  ailleurs,  les  femmes  étaient  plus 
religieuses  que  les  hommes.  Pour  peu  qu'un  jeune 
homme  appartînt  à  une  famille  aisée,  on  lui  faisait  étu- 
dier de  bonne  heure  la  philosophie  grecque.  Il  prenait 
quelquefois  dans  cette  étude  des  impressions  contraires 
à  la  religion  de  son  enfance;  le  plus  souvent  elle  l'habi- 
tuait à  s'en  passer  en  lui  fournissant  des  solutions  plus 
raisonnables  sur  la  nature  de  l'homme  et  de  Dieu  ;  dans 
tous  les  cas,  il  y  trouvait  un  aliment  pour  l'activité  de 
son  esprit.  La  femme  n'était  pas  sans  doute  exclue  de  la 
philosophie,  aucun  sage  n'avait  prétendu  que  cette  étude 
lui  fût  interdite.  Sénèque  déclarait,  au  contraire,  que  les 
imperfections  mêmes  de  sa  nature  lui  faisaient  un  devoir 
de  s'y  livrer  :  plus  elle  est  emportée  par  tempérament, 
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pleine  de  désirs  déréglés  et  de  passions  violentes,  plus 
elle  doit  demander  à  la  raison  un  frein  pour  se  conte- 
nir *.  PJutarque  aussi  pensait  qu'il  est  bon  qu'elle  lise 
Platon  et  Xénoplion,  et  il  voulait  que  son  mari  fût  son 
maître.  «  Il  faut,  disait-il,  qu'il  orne  son  esprit  de  phi- 
losophie et  que,  semblable  à  l'abeille,  il  rapporte  chez 
lui  ce  qu'il  aura  recueilli  de  meilleur  \  »  Il  ne  manquait 
pas  à  Rome,  au  i"  siècle  et  auparavant,  de  femmes  qui 
n'étaient  pas  étrangères  aux  idées  philosophiques.  L'amie 
de  Cicéron,  Gaerellia,  voulait  être  la  première  à  lire  son 
traité  Du  souverain  bien^.  Quand  Livie  eut  perdu  son 
fils  Drusus,  elle  appela,  pour  la  consoler,  le  sage  Areus 
qui  était,  dit  Sénèque,  le  philosophe  de  son  mari*. 
Ce  fut  même  comme  une  mode,  à  cette  époque,  chez 
les  femmes  du  monde  qui  vivaient  assez  légèrement,  de 
paraître  avoir  du  goût  pour  ces  graves  études,  et  Horace 
rapporte  qu'on  voyait  souvent  chez  elles  les  ouvrages 
des  stoïciens  sur  des  coussins  de  soie^  C'est  dans  les 
mêmes  mains  sans  doute  qu'Épictète  trouvait  plus  tard 
les  traités  de  Platon,  surtout  sa  République^  où  il  se  pro- 
nonce pour  l'abolition  du  mariage  et  la  communauté 
des  femmes  ^  Mais  ce  n'étaient  en  somme  que  des 
exceptions.  La  philosophie  n'exerça  guère  une  influence 
sérieuse  que  sur  quelques  femmes  d'élite  ;  les  autres 
l'ignoraient  ou  en  faisaient  peu  d'usage.  La  religion 
leur  tenait  lieu  de  tout  ;  rien  ne  les  en  détachait,  et  c'est 


1.  Sénèque,  Deconst.sap.,  H,  1.  Voyez  aussi  Consol.  ad  Helv.,  17,  4. 
—  2.  Conjug.  prœc,  p.  145.  —  3.  Cic,  Ad  Atticum,  xiii,  21.  —  4.  Philoso- 
pho  viri  sui.  Sénèque,  Cons.  ad  Marc,  4,  2.  —  5.  Epod.,  8,  15.  —  G.  Epict., 
Frag.,  53. 
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de  ce  côté  que  l'ardeur  de  leur  esprit  se  tournait  sans 
partage.  Les  Romains  n'auraient  guère  compris  une 
femme  qui  fût  esprit  fort  et  incrédule.  Même  quand  ils 
ne  croyaient  pas  beaucoup  aux  dieux  pour  leur  compte, 
ils  n'étaient  pas  fâchés  qu'on  y  crût  chez  eux.  Gicéron, 
qui  se  moquait  si  gaiement  de  toutes  les  fables  de  la 
mythologie,  trouvait  tout  naturel  que  sa  femme  fût 
dévote,  et  ne  faisait  rien  pour  la  gagner  à  ses  opinions. 
Les  prières,  les  sacrifices,  la  célébration  des  anciens 
rites,  convenaient  k  une  matrone  qui  se  respectait.  Il 
fallait  qu'elle  fréquentât  les  temples  et  qu'elle  accomplît 
rigoureusement  tous  ses  devoirs  religieux.  Plante  a 
semblé  tracer  dans  son  Amphitryon  le  portrait  idéal 
d'une  Romaine  ;  parmi  les  qualités  qu'il  lui  attribue,  à 
côté  de  la  réserve,  de  la  gravité,  du  respect  des  parents, 
de  l'obéissance  au  mari,  il  place  la  crainte  des  dieux*. 
Quand  cette  crainte  n'était  pas  mêlée  de  superstition, 
c'était  le  plus  bel  éloge  qu'on  pût  faire  d'une  matrone, 
et  on  le  disait  dans  son  épitaphe^ 

Ce  qui  fait  qu'on  est  quelquefois  surpris  qu'elles 
aient  éprouvé  ces  sentiments  de  piété  sincère  pour  les 
dieux  de  leur  pays,  c'est  qu'on  suppose  ordinairement 
que  la  religion  les  traitait  alors  aussi  mal  que  la  loi  et 
qu'elles  n'avaient  pas  plus  de  place  dans  le  culte  natio- 
nal que  dans  la  société  civile  ;  mais  il  n'en  est  rien.  La 
constitution  antique  de  la  famille  romaine  ne  fait  pas 
de  la  religion  domestique  un  privilège  pour  l'homme. 
La   femme  partage  avec  son  mari  le  soin  de  prier  les 

1.  Plaute,  i4mi}/t.,  11,2,211.  —2.  Pia  sine  superstidone,  Orelli,  4859. 
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dieux,  et  les  enfants  aident  leurs  parents.  Le  fils 
apporte  les  objets  du  sacrifice,  la  fille  entretient  le  feu 
du  foyer,  qui  est  une  image  sacrée  de  la  famille,  et 
qu'on  ne  doit  jamais  laisser  éteindre.  Dans  l'état,  qui 
n'est  qu'une  famille  agrandie,  les  mêmes  institutions  se 
retrouvent.  La  plupart  des  prêtres,  ceux  surtout  dont 
l'origine  est  la  plus  ancienne,  sont  assistés  par  leur 
femme  dans  leur  ministère  sacré.  La  flaminica  remplit 
des  devoirs  presque  aussi  délicats  que  le  flamen  son 
mari,  et  elle  est  soumise  à  des  prescriptions  aussi  minu- 
tieuses. La  jeune  fille,  dont  le  rôle  était  si  important 
dans  la  religion  de  la  famille,  est  remplacée  dans  celle 
de  l'état  par  les  vestales.  Six  patriciennes,  choisies  dans 
les  plus  grandes  maisons  de  Rome,  font  vœu  de  se  con- 
sacrer pendant  trente  ans  au  service  des  dieux.  Elles 
doivent  rester  chastes,  sous  peine  de  mort,  pour  être 
dignes  d'entretenir  le  feu  éternel  dans  le  foyer  public.  La 
situation  de  la  femme  était  donc  à  peu  près  égale  à  celle 
de  l'homme  dans  ces  vieilles  cérémonies,  et,  quoique 
l'homme  se  soit  fait  ensuite  la  meilleure  part  dans  la 
religion  comme  partout,  elles  n'ont  jamais  cessé  d'avoir 
accès  aux  fonctions  sacerdotales,  ce  qui  n'arrive  plus 
aujourd'hui.  Il  y  avait  sans  doute  des  cultes  dont  elles 
étaient  exclues  :  elles  n'entraient  pas  dans  le  temple 
d'Hercule  et  les  cérémonies  de  Vara  maxima  leur  étaien 
interdites  ;  mais  elles  possédaient  aussi  des  cultes  pour 
elles,  auxquels  les  hommes  ne  devaient  pas  participer. 
Celui  de  la  Bonne  Déesse  leur  appartenait  en  propre^  ; 

1.  Je  veux  dire  que  les  hommes  n'avaient  pas  accès  aux  mystères  de  la. 
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Plutarque  dit  qu'elles  avaient  dans  leurs  maisons  de 
petits  oratoires  oii  elles  adoraient  leur  divine  protec- 
trice*. Tous  les  ans,  les  grandes  dames  de  Rome  se 
réunissaient  chez  le  premier  magistrat  de  la  république 
pour  y  célébrer  les  mystères  de  Bona  Dea;  la  présence 
de  l'autre  sexe  était  si  rigoureusement  défendue  qu'on 
allait  jusqu'à  voiler  les  tableaux  où  quelque  homme 
était  représenté.  On  sait  que  l'année  où  César  fut  consul, 
le  beau  Clodius,  amoureux  de  sa  femme,  eut  l'effronte- 
rie de  pénétrer  sous  un  déguisement  dans  la  maison 
consulaire,  et  que,  malgré  l'affaiblissement  des  anciennes 
croyances,  ce  scandale  souleva  l'indignation  générale. 
C'étaient  aussi  des  cultes  réservés  uniquement  aux  femmes 
que  ceux  de  la  Pudeur  patricienne  et  de  la  Pudeur  plé- 
béienne. Dans  un  grand  nombre  d'autres,  elles  avaient 
des  piiviléges  particuliers  et  occupaient  la  première 
place  :  tel  était  celui  de  la  Diane  des  bois  [Diana  nemo- 
rensis).  Son  temple,  placé  dans  un  site  ravissant,  au 
pied  du  mont  Albain,  sur  les  bords  d'un  lac  qu'on  appe- 
lait «  le  miroir  de  Diane,  )>  était  le  rendez-vous  du 
beau  monde.  Tout  autour  s'étendait  un  bois  sacré  où  les 
arbres  reliés  entre  eux  par  des  bandelettes  portaient 
des  tableaux  qui  indiquaient  les  vœux  que  la  déesse 
avait  écoutés  et  les  miracles  qu'elle  avait  faits'. 
Il  était  d'usage,  quand  on  avait  été  exaucé  par  elle,  de 
se  rendre  à  son  temple  le  soir,  une  couronne  sur  la  tête, 


Bonne  Déesse,  mais  il  leur  était  permis  de  la  prier  et  de  réclamer  sa  pro- 
tection. Les  petites  gens  n'y  manquaient  pas.  Voyez  Orelli,  1514  et  sq. 

1.  Plutarque,  Quœst.  rom.,p.  '208.  —  2.  Ovide,  Fast.,  m,  207.  Arsam., 
1,  230  et  sq. 
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un  flambeau  allumé  dans  la  main.  Les  jours  de  fête,  la 
forêt  d'Aricie  paraissait  en  flammes  *.  C'était  une  des 
promenades  favorites  de  toutes  les  dames  de  Rome,  et 
l'on  y  rencontrait  aussi  bien  ces  belles  affranchies  qui 
ne  cherchaient  qu'une  occasion  devoir  et  d'être  vues% 
que  les  matrones  honnêtes  qui  venaient  remercier  la 
déesse  du  retour  heureux  d'un  mari^ 

Il  faut  donc  reconnaître,  contrairement  à  l'opinion 
commune,  que  les  femmes  n'avaient  pas  à  se  plaindre 
de  la  religion  romaine  et  qu'elle  ne  leur  faisait  pas  une 
condition  inférieure  à  celle  des  hommes.  Les  inégalités 
dont  elles  étaient  victimes  venaient  uniquement  du  droit 
civil  ;  la  religion  ne  les  sanctionnait  pas,  il  semble  même, 
à  certains  indices,  qu'elle  leur  était  contraire  et  qu'elle 
cherchait  à  les  réparer.  Elle  avait  fait  des  efforts  sérieux 
pour  rendre  le  mariage  plus  solennel.  Avant  de  se 
marier,  les  deux  fiancés  faisaient  un  sacrifice  ensemble, 
«  car  il  n'est  pas  permis,  disait  Servius,  de  conmiencer 
la  culture  d'un  champ  ou  de  se  marier  sans  prier 
d'abord  les  dieux*.  »  Le  lendemain  des  noces,  l'épouse 
devait  sacrifier  dans  la  maison  de  son  mari  :  c'était  une 
manière  d'en  prendre  possession  et  de  se  faire  agréer 
parles  dieux  de  sa  famille  nouvelle ^  Cet  appareil  reli- 
gieux dont  le  mariage  était  entouré  en  faisait  un  acte 
sacré.  11  était  naturel  qu'étant  accompli  avec  tant  de 
solennité,  il  ne  pût  être  légèrement  rompu;  aussi  la 
religion  semblait-elle  tendre  à  le  rendre  indissoluble. 
Dès  les  temps  les  plus  anciens,  elle  regardait  comme  un 

1.   Stace,  Silvœ,  iri,  1,  55.  —  2.  Properce,  m,  39.  —  3.  Orelli,  1454.  — 
4.  Serv.,  ^n.,  m,  136.  —  5.  Macrobe,  Sut.,  i,  15,  22. 
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sacrilège  et,  dit-on,  faisait  punir  de  mort  le  divorce  non 
motivé*.  Le  vrai  mariage  religieux  (confaireatio) ,  celui 
qu'elle  imposait  à  certains  de  ses  prêtres,  ne  pouvait 
être  rompu  qu'avec  les  plus  grandes  difficultés.  Elle 
voyait  avec  déplaisir  les  secondes  noces,  que  devaient 
plus  tard  condamner  aussi  quelques  Pères  de  l'Eglise. 
Dans  beaucoup  de  cultes,  on  ne  choisissait  les  prêtresses 
que  parmi  les  femmes  qui  n'avaient  été  mariées  qu'une 
fois  :  elles  étaient  aussi  les  seules  qui  eussent  le  droit 
d'aller  prier  à  l'autel  de  la  Pudeur  et  d'apporter  des 
couronnes  dans  le  temple  de  Fortuna  muliehris  ou  de 
la  vieille  déesse  Mater  matuta'^ ,  De  là  vint  que  l'opinion 
faisait  un  titre  d'honneur  aux  femmes  de  n'avoir  eu 
qu'un  mari,  et  qu'on  les  en  félicite  si  souvent  dans  leurs 
épitaphes.  On  peut  donc  dire  que  la  religion  romaine, 
en  sanctifiant  le  mariage,  en  faisant  quelques  efforts  pour 
l'empêcher  de  devenir  un  concubinage  légal,  cherchait 
à  protéger  la  dignité  de  la  femme.  Elle  y  a  peu  réussi, 
et  la  multiplicité  des  divorces  au  i"  siècle  de  l'empire 
prouve  que,  dans  cette  tentative  au  moins,  elle  n'eut 
guère  d'influence  sur  les  mœurs  publiques. 

Elle  fut  d'autres  fois  plus  heureuse  et  rendit  aux 
femmes  des  services  qu'elles  n'ont  pas  dû  oublier. 
Presque  tous  les  peuples  antiques  les  condamnaient  à 
une  réclusion  sévère  et  faisaient  de  leur  demeure  une 
prison.  Ce  préjugé  était  sans  doute  beaucoup  moins 
fort  à  Rome  qu'en  Grèce  ;  il  y  existait  pourtant,  et  les 
anciennes  inscriptions  nous  montrent  qu'on  leur  faisait 

1.  Plutarque,  Bomulus,22.  —  2.  Tertullien,  De  monoj.,  17.  De  exhort. 
cast.,  13. 
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une  gloire  «  de  garder  la  maison  et  de  filer  leur  que- 
nouille ;  »  mais,  pendant  que  l'opinion  leur  commandait 
d'y  rester,  la  religion  leur  donnait  des  motifs  légitimes 
pour  en  sortir.  Il  leur  fallait  bien,  les  jours  de  fête,  se 
réunir  à  leurs  compagnes  pour  prier  ensemble  les  dieux; 
les  rituels  le  voulaient  ainsi ,  et  personne  n'aurait  osé 
s'y  opposer.  Ces  réunions ,  qui  les  arrachaient  un 
moment  à  la  monotonie  delà  vie  intérieure,  étaient 
attendues  avec  impatience.  Lucilius  laisse  entendre 
que  quelques-unes  en  profitaient  pour  se  soustraire  à 
la  surveillance  jalouse  de  leurs  maris  ^  C'est  à  cause 
de  ces  solennités  qu'on  aimait  tant  le  séjour  des 
grandes  villes  où  les  fêtes  sont  plus  brillantes  et  revien- 
nent plus  souvent".  Les  femmes  prirent  bientôt  l'habi- 
tude de  n'y  paraître  qu'avec  un  train  qui  répondait  à 
leur  fortune.  Polybe,  parlant  d'Émilia ,  sœur  de  Paul- 
Émile,  qui  avait  épousé  Scipion  l'Africain ,  dit  «  qu'elle 
étalait  dans  ces  cérémonies  un  luxe  conforme  au  rang 
d'une  Romaine  qui  avait  été  associée  à  la  vie  et  à  l'opu- 
lence d'un  Scipion,  qu'elle  s'y  faisait  accompagner  par 
un  grand  nombre  de  serviteurs,  et  que,  sans  parler  de 
la  richesse  qui  éclatait  dans  sa  toilette  et  dans  ses  voi- 
tures, on  voyait  des  corbeilles,  des  vases  et  tous  les 
objets  nécessaires  aux  sacrifices,  en  or  et  en  argent,  la 
précéder  dans  ces  pompes  solennelles  ^  »  La  religion 
fournissait  donc  une  occasion  aux  femmes  de  sortir  de  ^ 
leurs  demeures,  de  se  faire  voir  en  public  et  dans  l'ap- 
pareil qui  convenait  le  mieux  à  leur  amour-propre  ; 

1.  Aut  operala  aliquo  in  celebri  cum  œqualihu'  fano.  Nonius,  523,9.  — 
2.  Térence,  Hecyra,  iv,  2,  IG.  —  3.  Polybe,  xxxii,  12. 
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elles  en  étaient  trop  heureuses  pour  ne  pas  lui  en  gar- 
der une  grande  reconnaissance.  La  religion  les  aida 
aussi  à  s'insinuer  de  quelque  manière  dans  la  vie 
publique,  malgré  les  préjugés  qui  les  en  écartaient. 
Elles  obtenaient  les  honneurs  sacerdotaux ,  elles  étaient 
prêtresses  de  Junon ,  de  Vénus,  de  Gérés ,  et  comme 
quelques-uns  de  ces  cultes  avaient  une  grande  impor- 
tance et  une  sorte  de  caractère  officiel ,  qu'elles  étaient 
chargées  de  prier  pour  tous  les  citoyens  et  portaient 
quelquefois  le  titre  de  sacerdos  puhlica,  on  prenait  l'ha- 
bitude de  ne  pas  les  séparer  des  autres  magistrats  de  la 
ville*.  Elles  avaient  part  aussi  au  culte  des  Césars,  qui 
était  si  étroitement  lié  à  l'administration  des  provinces 
et  des  municipes,  et  devenaient  prêtresses  des  impéra- 
trices déifiées.  Pour  honorer  Livie  ou  Faustine,  quand 
un  décret  du  sénat  leur  eut  décerné  l'apothéose,  on  fai- 
sait choix  de  l'épouse  de  quelque  personnage  important, 
qui  lui-même  était  revêtu  de  fonctions  civiles,  et  qui 
souvent  était  prêtre  d'Auguste  ou  d'Antonin.  Le  mari  et 
la  femme  avaient  des  attributions  semblables;  nommés 
tous  les  deux  de  la  même  façon,  par  le  suffrage  des 
mêmes  personnes,  ils  remerciaient  leurs  électeurs  en 
leur  faisant  les  mêmes  présents.  Les  flaminicœ  élevaient 
des  monuments  et  donnaient  des  jeux  comme  les  flami- 
nes^  et  leur  libéralité  était  payée  de  la  part  de  leurs 
concitoyens  par  les  mêmes  hommages.  Les  femmes 
devaient  donc  à  la  religion  ces  honneurs  qui  satisfai- 
saient leur  vanité  et  cette  sorte  d'importance  dont  elles 
étaient  fières.  Il  était  naturel  qu'elles  lui  en  fussent  très- 
reconnaissantes. 
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La  seule  raison  qu'on  pourrait  avoir  de  penser 
qu'elles  ne  tenaient  guère  aux  dieux  anciens,  c'est 
qu'elles  ont  toujours  été  les  premières  à  se  précipiter 
vers  les  nouvelles  divinités.  Mais  on  a  tort  de  regarder 
cet  empressement  pour  les  cultes  étrangers  comme  une 
sorte  de  protestation  contre  le  culte  national;  il  faut  y 
voir  plutôt  une  conséquence  naturelle  des  sentiments 
religieux  que  ce  vieux  culte  avait  développés  dans  leur 
cœur.  Ce  n'est  pas  en  haine  des  dieux  de  leur  pays 
qu'elles  faisaient  un  si  bon  accueil  h  ceux  des  pays  voi- 
sins; c'était,  au  contraire,  la  piété  qu'elles  éprouvaient 
pour  les  divinités  de  Rome  qui  les  disposait  à  bien  rece- 
voir celles  de  tous  les  peuples.  Une  dévotion  les  menait 
à  l'autre,  et  elles  les  accommodaient  toutes  ensemble. 
Quand  l'ardeur  de  leurs  sentiments  pieux  ne  trouvait 
plus  à  se  satisfaire  dans  leur  antique  religion,  elles 
cherchaient  à  se  contenter  ailleurs ,  mais  ces  pratiques 
nouvelles  n'étaient  qu'une  sorte  de  complément  et  de 
surcroît;  elles  n'effaçaient  pas  le  respect  que  l'on  gar- 
dait toujours  pour  les  anciennes.  Au  sortir  des  temples 
d'Isis  ou  de  Gybèle,  les  femmes  n'oubliaient  pas  d'aller 
prier  Junon  et  Minerve  au  Capitoie ,  ou  Diane  sur 
l'Aventin.  Ce  mélange,  qu'elles  se  permettaient  sans 
scrupule,  dura  jusqu'au  jour  où  la  même  piété  qui  les 
avait  conduites  dans  les  sanctuaires  des  dieux  de 
l'Egypte  et  de  la  Syrie  les  jeta  au  pied  des  autels  du 
Christ.  Cette  fois  elles  eurent  affaire  à  une  religion 
jalouse,  qui  ne  souffrait  pas  de  partage,  et  il  leur  fallut 
se  décider  entre  leur  nouveau  culte  ou  celui  de  leur 
famille  et  de  leur  jeunesse.  Si  elles  n'hésitèrent  pas  dans 
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leur  choix,  ce  n'est  pas,  comme  on  l'a  prétendu,  parce 
que  leur  ancienne  religion  ne  s'occupait  pas  assez  d'elles 
et  ne  leur  faisait  pas  une  place  qui  leur  suffit;  leur  pré- 
férence tenait  à  d'autres  causes  qui  leur  font  plus  d'hon- 
neur et  qu'il  est  inutile  d'énumérer  ici. 


TIL 


Les  Romaines  de  l'empire  méritent-elles  les  reproches  que  leur  font 
les  moralistes  de  leur  temps?  —  Idée  que  les  anciens  Romains  se 
faisaient  de  la  femme.  —  Éducation  qu'ils  lui  donnaient.  —  Con- 
séquences de  cette  éducation.  —  Façon  de  vivre  des  Grecs  dans 
leur  famille.  —  Les  Romains  commencent  à  imiter  la  facilité  des 
mœurs  grecques.  —  Ce  qui  les  arrêta  dans  cette  imitation.  — 
Changement  dans  l'éducation  et  les  habitudes  des  femmes  sous  l'em- 
pire. —  Ce  changement  explique  pourquoi  les  moralistes  leur  sont 
si  sévères.  —  Que  faut-il  penser  des  reproches  qu'ils  leur  adressent? 
—  Démentis  que  se  donnent  à  eux-mêmes  Sénèque  et  Tacite. 

Il  est  beaucoup  plus  difficile  d'apprécier  la  con- 
duite des  femmes  au  if  siècle  que  de  chercher  à  savoir 
quelle  situation  leur  faisaient  alors  la  société  civile  et  la 
religion.  Les  écrivains  de  cette  époque  leur  sont  en 
général  fort  contraires;  il  n'en  est  aucun  qui  ne  les 
traite  durement,  et  c'est  contre  eux  que  Juvénal  dirige 
ses  attaques  les  plus  piquantes.  Nous  avons  vu  qu'on 
doit  beaucoup  rabattre  des  violences  de  Juvénal  ;  quant 
à  la  mauvaise  humeur  des  autres,  il  faut  bien  croire 
qu'elle  était  en  partie  justifiée  ;  mais  en  partie  aussi 
elle  s'explique  par  un  changement  profond  qui  s'était 
opéré  dans  les  habitudes  et  la  vie  des  femmes  sous 
l'empire  et  qu'il  faut  connaître,  parce  qu'il  aide  à  com- 
prendre la  sévérité  des  jugements  qu'on  a  portés  sur 
elles. 
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L'idée  que  les  anciens  Romains  se  faisaient  de  la 
mère  de  famille  était  grave.  La  matrone  devait  conduire 
la  maison  et  partager  avec  le  mari  le  gouvernement 
domestique.  Ces  fonctions  exigeaient  un  esprit  sérieux, 
un  caractère  résolu;  c'étaient  aussi  les  mérites  qu'on 
prisait  le  plus  chez  les  femmes,  ce  sont  ceux  que  Plante 
leur  attribue  dans  toutes  ses  pièces.  La  douceur,  Ja 
grâce,  la  tendresse,  semblent  réservées  chez  lui  aux 
courtisanes  ;  les  jeunes  filles  ou  les  femmes  de  nais- 
sance libre  qu'il  met  sur  la  scène  ne  connaissent  pas  les 
effusions  ou  les  emportements  de  la  passion;  elles  ne 
sont  jamais  timides  ni  rêveuses;  elles  ont  un  air  décidé, 
elles  parlent  d'un  ton  ferme  et  viril.  Dans  la  pièce 
intitulée  le  Perse ^  un  parasite  éhonté  veut  mêler  sa 
fille  à  une  basse  intrigue  qui  doit  lui  procurer  de  bons 
dîners  pour  le  reste  de  ses  jours.  Elle  résiste  avec  une 
fermeté  froide;  pour  échapper  à  ce  danger  que  court 
son  honneur,  elle  n'a  pas  recours  aux  gémissements  et 
aux  larmes,  elle  est  grave,  sentencieuse,  elle  discute 
et  raisonne  :  «  Nous  sommes  bien  pauvres,  dit-elle  à 
son  père,  mais  il  vaut  mieux  vivre  misérable  que  de 
faire  ce  que  tu  veux.  La  pauvreté  devient  plus  lourde  à 
porter  si  l'on  y  joint  l'infamie*.  »  Quand  Alcmène  se 
voit  outragée  par  Araphytrion,  elle  n'essaie  pas  de 
le  toucher  par  ses  pleurs  ;  elle  veut  le  convaincre  par 
ses  raisonnements  ^  Elle  se  garde  bien  de  supplier,  elle 
en  appelle  à  sa  conscience  et  à  Junon,   «  la  mère  de 

1.  Persa,  ni,  1, 19.  —2.  Amph.,  ii,  2,  188  : 

Istuc  facinus  quod  tu  insimulas  nostro  geneii  non  decet; 
Tu,  si  me  impudicitise  captas,  non  potes  capere. 
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famille,  »  elle  lui  offre  de  prouver  sa  vertu  par  témoins  ; 
mais  aussitôt  qu'elle  s'aperçoit  qu'elle  ne  parvient  pas  à 
le  détromper,  elle  prend  sa  résolution  sans  faiblesse  et 
demande  le  divorce.  «  Reprends  ton  bien,  lui  dit-elle, 
et  rends-moi  ce  qui  m'appartient.  »  Elle  ne  veut  pas 
rester  un  moment  de  plus  avec  lui  ;  elle  le  prie  de  lui 
donner  des  gens  pour  l'accompagner  chez  elle,  et, 
comme  il  paraît  hésiter  à  le  faire,  elle  se  décide  à  s'en 
aller  «  escortée  de  sa  seule  pudeur.  »  Telle  était  évi- 
demment l'idée  qu'on  se  faisait  alors  des  femmes,  et 
les  qualités  que  Plante  leur  accorde  étaient  celles 
qu'on  tenait  le  plus  k  retrouver  dans  une  matrone 
accomplie. 

L'éducation  qu'on  leur  donnait  était  tout  à  fait 
propre  à  les  développer  chez  elles.  Dans  les  maisons 
riches,  les  jeunes  filles  étaient  élevées,  comme  leurs 
frères,  par  des  esclaves  lettrés;  elles  recevaient  les 
mêmes  leçons,  on  les  faisait  étudier  dans  les  mêmes 
livres,  elles  écoutaient  le  grammairien  lire  et  commen- 
ter les  grands  poètes  de  la  Grèce  et  de  Rome ,  et  pre- 
naient, dès  leur  jeunesse,  pour  Ménandre,  pour  Térence, 
un  goût  qu'elles  gardaient  d'ordinaire  pendant  toute 
leur  vie  ^  Les  plébéiennes  étaient  envoyées  aux  écoles 
publiques,  sur  le  forum,  auprès  des  Boutiques  vieilles  ^ 
Ces  écoles  étaient  fréquentées  aussi  par  les  garçons  % 
et,  comme  il  arrive  encore  en  Amérique,  on  y  élevait 
les  deux  sexes  ensemble.  11  résultait  souvent  de  cette 


1.  Voyez  Friedlaender,  Sitteng.  Roms,  i,  205.  —  2.  Tite-Live,  m,  44.  — 
3.  Martial  dit,  en  parlant  du  maître  d'école  :  mvisum  pueris  virginibusque 
caput,  IX,  08. 
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éducaiion  commune  qu'ils  avaient,  non-seulement  les 
mêmes  connaissances,  mais  des  qualités  semblables.  On 
n'enseignait  pas  plus  aux  filles  qu'aux  garçons  les  arts 
qui  ne  semblaient  pas  compatibles  avec  la  gravité  des 
mœurs  romaines.  On  répugnait,  par  exemple,  à  leur 
apprendre  la  danse.  «  Il  n'y  a  presque  personne,  disait 
Cicéron,  qui  se  permette  de  danser  tant  qu'il  est  à 
jeun  \  ))  On  redoutait  aussi  pour  elles  la  musique  et  le 
chant.  Sans  doute,  dans  quelques  circonstances  graves, 
après  de  grands  malheurs  ou  des  victoires  inespérées , 
on  avait  vu  des  jeunes  filles,  au  milieu  des  cérémonies 
publiques,  chanter  des  hymnes  aux  dieux  pour  désar- 
mer leur  colère  ou  les  remercier  de  leurs  bienfaits;  mais 
ces  occasions  étaient  rares.  D'ordinaire  le  chant  n'était 
guère  mieux  vu  que  la  danse,  et  Scipion  Émilien,  un 
ami  de  la  Grèce  pourtant,  les  condamnait  sévèrement 
l'un  et  l'autre  lorsque,  pendant  sa  censure,  il  fit  fermer 
les  écoles  qui  s'étaient  furtivement  ouvertes  à  Rome 
pour  les  enseigner.  «  On  corrompt  notre  jeunesse, 
disait-il  au  peuple,  en  lui  faisant  connaître  des  arts 
malhonnêtes.  On  lui  apprend  h  chanter,  ce  que  nos 
aïeux  regardaient  comme  honteux  pour  un  homme 
libre.  Des  jeunes  filles,  des  jeunes  gens  de  bonne  mai- 
son s'en  vont  dans  les  écoles  de  danse  parmi  les  bala- 
dins. On  me  l'avait  bien  dit ,  mais  je  ne  pouvais  pas 
croire  qu'on  pût  donner  une  éducation  pareille  à  ses 
enfants  quand  on  portait  un  nom  honorable.  On  m'a 
conduit  dans  une  de  ces  écoles,  et,  par  Hercule!  j'y  ai 

l.  Cic,  Pro  Murena,  6  :  nemo  [ère  saltat  sobrius. 
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VU  plus  de  cinq  cents  garçons  ou  filles.  Dans  cette 
foule,  il  y  avait  (j'en  rougis  pour  Rome!)  le  fils  d'un 
candidat  aux  honneurs  publics,  un  enfant  de  douze 
ans,  portant  encore  la  bulle  à  son  cou,  qui  dansait  avec 
des  crotales  une  danse  tellement  impudique  qu'un 
esclave  débauché  ne  se  la  permettrait  pas  sans  rougir  M  » 
La  danse  était  plus  rigoureuseuient  interdite  que  le 
chant,  mais  la  musique  même  était  suspecte  ;  c'est  un 
art  qui  s'adresse  moins  à  la  raison  qu'à  la  sensibilité, 
qui  fait  plus  rêver  qu'agir,  et  l'on  voulait  qu'une 
femme  fût  prête  à  l'action  comme  un  homme. 

Cette  éducation  n'a  pas  été  sans  doute  inutile  à 
donner  aux  Romaines  des  premiers  siècles  leur  carac- 
tère énergique  et  viril.  Peut-être  trouvera-t-on  qu'elles 
ont  poussé  ce  caractère  un  peu  trop  loin.  On  aime 
aujourd'hui  chez  la  jeune  fille  un  air  plus  timide,  quel- 
que chose  de  plus  tendre  et  de  moins  résolu.  La  faiblesse 
paraît  un  de  leurs  plus  grands  attraits  :  les  Romains 
pensaient  que  la  force  vaut  mieux.  Quand  l'homme 
élève  la  femme  pour  lui,  il  est  naturel  qu'il  cherche  à 
lui  donner  surtout  la  douceur  et  la  grâce  :  il  n'y  a  rien 
qili  les  rende  plus  agréables  à  ceux  qui  doivent  vivre 
près  d'elles;  mais  s'il  s'agit  de  les  élever  pour  elles- 
mêmes  et  dans  leur  intérêt,  si  l'on  veut  qu'elles  soient 
capables  de  remplir  un  rôle  actif  dans  les  luttes  de  la 
vie,  il  faut  qu'elles  acquièrent  d'abord  les  connaissances 
qui  leur  permettent  d'y  prendre  part  sans  trop  d'infé- 
riorité. Si  l'on  n'a  pris  soin  de  former  leur  esprit  et  de 

1.  Macrobe,  Sat.,  m,  14,  7. 
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tremper  leur  âme  d'une  certaine  façon ,  elles  y  seront 
trop  facilement  vaincues.  On  a  été  quelquefois  choqué 
d'entendre  cfire  à  La  Bruyère  qu'on  ne  peut  rien  mettre 
au-dessus  d'une  belle  femme  qui  aurait  les  mérites  d'un 
honnête  homme.  Cette  maxime,  qui  pouvait  surprendre 
au  XVII'  siècle,  devient  plus  vraie  tous  les  jours.  Dans 
une  société  comme  la  nôtre,  où  les  relations  du  monde 
ont  un  peu  perdu  de  leur  importance,  où  l'on  vit  plus 
retiré,  les  qualités  qui  brillent  surtout  hors  de  la  mai- 
son, et  dont  on  se  met  principalement  en  dépense  avec 
les  étrangers,  ont  moins  de  prix.  Au  contraire,  on  s'at- 
tache de  plus  en  plus  à  celles  qui  sont  de  mise  chez  soi 
et  dans  la  pratique  de  la  vie  commune,  la  sûreté  du 
commerce,  la  solidité  de  la  raison,  la  justesse  de  l'esprit, 
la  fermeté  du  caractère.  Il  ne  faut  pas  être  un  grand  pro- 
phète pour  prévoir  que,  la  situation  des  deux  sexes  deve- 
nant de  plus  en  plus  semblable,  l'éducation  des  femmes 
se  rapprochera  tous  les  jours  de  celle  des  hommes,  et 
qu'on  reviendra,  dans  une  certaino  mesure,  à  l'idéal  que 
les  Romains  se  faisaient  de  la  mère  de  famille. 

Un  moment  arriva  pourtant  où  cet  idéal,  s'il  n'avait 
été  un  peu  tem'péré,  pouvait  présenter  quelque  péril. 
Quand  les  mœurs  devinrent  plus  élégantes  et  les  esprits 
plus  cultivés,  quand  on  prit  l'habitude  de  se  réunir 
davantage  et  de  moins  rester  dans  sa  famille,  on  dut 
être  tenté  de  demander  aux  femmes  d'autres  qualités 
que  celles  dont  on  s'était  jusque-là  contenté.  En  vivant 
d'une  manière  nouvelle,  on  éprouvait  des  besoins  nou- 
veaux, et  il  était  k  craindre  que,  pour  les  satisfaire,  on 
n'eût  recours  au  système  des  Grecs.  En  Grèce^  comme  à 
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Rome,  la  femme  était  chargée  de  diriger  le  ménage  et 
de  mener  la  maison,  mais  la  maison  et  le  ménage  n'y 
avaient  pas  la  même  importance  qu'à  Rome.  Le  Grec 
vivait  chez  lui  le  moins  possible  ;  il  n'y  cherchait  que  le 
nécessaire,  le  vivre  et  le  couvert,  comme  dit  La  Fon- 
taine. Quant  à  ce  superflu  qui  fait  tout  l'agrément  de 
l'existence,  il  se  le  procurait  ailleurs.  C'était  chez  eux 
la  coutume  de  faire  ouvertement  deux  parts  de  la  vie  : 
celle  qu'on  passait  dans  la  maison  était  la  plus  ennuyeuse 
et  la  plus  courte;  on  ne  s'y  plaisait  guère,  on  n'y  trou- 
vait personne  avec  qui  l'on  aimât  à  causer,  a  Y  a-t-il 
quelqu'un,  disait  Socrate  à  l'un  de  ses  amis,  à  qui  lu 
parles  moins  qu'à  ta  femme  ^  ?  »  Lorsqu'on  voulait  se 
divertir,  donner  quelque  distraction  à  son  esprit  ou 
quelque  aliment  à  son  âme,  on  sortait  de  chez  soi,  on 
cherchait  au  dehors  ce  que  la  vie  intérieure  ne  pouvait 
pas  donner.  C'est  ainsi  que  la  courtisane  était  devenue 
le  complément  naturel  du  mariage.  Ce  partage  ne  cho- 
quait personne,  et  Démosthène  disait  le  plus  simple- 
ment du  monde  :  «  Nous  avons  des  amies  pour  le  plaisir, 
des  épouses  pour  nous  donner  des  enfants  et  conduire 
la  maison  ' .  » 

Les  courtis8[nes  ne  manquaient  certes  pas  à  Rome. 
Dès  la  fin  de  la  seconde  guerre  punique,  Plante  prétend 
qu'il  y  en  avait  plus  que  de  mouches  lorsqu'il  fait  très- 
chaud';  mais  il  est  douteux  qu'elles  fussent  semblables 
à  cette  Aspasie  qui  charmait  Périclès,  ou  à  Léontium 
qui  était  capable  de  composer  des  ouvrages  de  philoso- 

1.  Xénophon,  Econ.,  m,  12.  —  2.  Démosthèiies,  Contra  Neœram.  Sub 
fin.  —  3.  Plaute,  TrucuL,  i,  1,  45. 
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plue.  Elles  offraient  beaucoup  moins  de  séductions  aux 
esprits  délicats,  et,  quoique  la  morale  publique  fût  très- 
indulgente  pour  elles  et  qu'on  ne  trouvât  rien  à  redire  à 
ceux  «  qui,  au  lieu  de  mettre  le  pied  dans  les  sentiers 
interdits,  se  contentent  de  marcher  dans  le  grand  che- 
min %  »  la  société  qui  les  fréquentait  n'était  ni  aussi 
nombreuse,  ni  surtout  aussi  choisie  que  dans  les  villes 
de  la  Grèce.  A  ce  moment,  le  Romain  n'éprouvait  pas 
encore  autant  que  le  Grec  le  besoin  de  se  distraire  hors 
de  chez  lui.  Quand  ses  affaires  étaient  terminées,  il  ren- 
trait dans  sa  maison  et  y  restait  volontiers;  il  était  heu- 
reux de  se  reposer  dans  sa  famille  des  fatigues  de  la  vie 
politique.  Moins  poëte,  moins  artiste,  moins  curieux  que 
l'Athénien ,  il  se  passait  plus  facilement  des  conver- 
sations sérieuses  ou  légères,  des  fêtes  élégantes,  des 
réunions  distinguées  auxquelles  préside  une  femme 
d'esprit.  Le  goût  devait  pourtant  aussi  lui  en  venir,  à 
mesure  qu'il  connaissait  mieux  la  Grèce  et  qu'il  se  fami- 
liarisait avec  sa  littérature  et  ses  arts.  Vers  le  vii^  siècle, 
les  mœurs  subirent  a  Rome  de  graves  atteintes.  On 
commençait  à  trouver  moins  de  plaisir  dans  la  vie  de 
famille,  et  il  arriva,  par  une  coïncidence  fâcheuse,  qu'à 
mesure  que  l'attrait  qui  retenait  les  Romains  chez  eux 
était  moindre,  celui  qui  les  attirait  au  dehors  devenait 
plus  puissant.  Pour  l'esprit  et  la  grâce,  les  courtisanes 
de  Rome  finirent  par  rivaliser  avec  celles  de  Corinthe 
ou  d'Athènes.  On  mettait  un  soin  extrême  à  les  bien 
élever;  celles  qu'on  destinait  d'avance  aux  plaisirs  des 

1.  Plaute,  Curcul.,  i,  1,  33. 
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jeunes  gens  de  grande  maison  étaient  ornées  de  tous  les 
talents  nécessaires  pour  les  charmer  et  les  retenir.  Ovide 
énumère  tout  ce  qu'il  faut  leur  apprendre*;  c'est  une 
éducation  complète.  «  Est-il  nécessaire  de  dire  qu'elles 
doivent  savoir  danser?  Il  faut  bien  qu'elles  puissent,  à 
la  fin  d'un  repas,  agiter  les  bras  en  cadence,  quand  les 
convives  le  désirent.  »  Elles  doivent  être  musiciennes 
aussi,  tenir  avec  grâce  l'archet  de  la  main  droite  et  la 
cithare  de  la  gauche;  il  faut  qu'elles  chantent  surtout  : 
«  C'est  une  douce  chose  que  le  chant.  Beaucoup  de 
femmes,  qui  manquaient  de  beauté,  ont  séduit  par  la 
douceur  de  leur  voix.  Qu'elles  répètent  tantôt  les  chan- 
sons qu'on  entend  dans  les  théâtres  et  tantôt  les  airs  de 
l'Egypte.  »  Il  n'est  pas  inutile  non  plus  qu'elles  sachent 
bien  écrire  :  «  Que  de  fois  n'est-il  pas  arrivé  que  la 
conquête  encore  douteuse  d'un  amant  a  élé  achevée  par 
un  billet  spirituel,  et  qu'au  contraire  le  méchant  style 
d'une  femme  a  détruit  l'effet  qu'avait  produit  sa  beauté?  » 
Elles  doivent  savoir  les  vers  des  poètes  qui  ont  célébré 
l'amour,  surtout  ceux  de  Gallimaque  el  de  Sappho,  et 
ceux  des  Romains  qui  les  ont  imités.  Il  est  question, 
dans  Horace,  de  grandes  écoles  où  de  jeunes  et  belles 
affranchies  apprenaient  à  chanter  les  poésies  de  Catulle, 
sous  la  direction  des  plus  grands  musiciens  de  Rome'. 
Ces  talents  qu'elles  se  donnaient  avec  tant  de  peine  ne 
leur  furent  pas  sans  profit.  Quelques-unes  d'entre  elles 
arrivèrent  à  d'aussi  brillantes  fortunes  que  les  courti- 
sanes de  la  Grèce.  Telle  fut  la  comédienne  Cythéris,  la 

1.  Ovide,  Ars  am.,  m,  315.  —  2.  Horace,  Sat.,  1,  10,  91  et  les  com- 
mentateurs. 
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maîtresse  du  riche  Eulrapelus  et  d'Antoine,  celle  dont 
l'infidélité  causa  tant  de  douleur  à  Gallus  que  son  ami 
Virgile  crut  devoir,  dans  une  églogue,  convoquer  tous 
les  dieux  de  l'Olympe  pour  venir  le  consoler.  Gicéron 
raconte  qu'il  dîna  im  jour  avec  elle,  en  compagnie  du 
sage  Atticus  et  d'autres  gens  d'importance,  et  il  s'ex- 
cuse gaiement  de  l'avoir  fait  en  rappelant  que  le  philo- 
sophe Aristippe  ne  rougissait  pas  d'être  l'amant  de 
Laïs\  L'exemple  des  Grecs  commençait  donc  à  gagner 
les  Romains;  on  s'habituait,  à  ce  qu'il  semble,  à  ce  par- 
tage de  la  vie  qui  existait  chez  eux  entre  la  courtisane 
et  l'épouse  légitime,  et  Antoine  avait  osé  traverser  toute 
l'Italie  suivi  de  deux  litières,  dont  l'une  portait  sa  femme 
et  l'autre  Cylhéris^ 

Les  Romains  s'arrêtèrent  pourtant  sur  cette  pente. 
Malgré  de  grands  dérèglements,  ils  ne  sont  jamais  arri- 
vés tout  à  fait  à  cette  facilité  des  mœurs  grecques  qui 
met  l'épouse  et  la  courtisane  à  peu  près  sur  la  même 
ligne.  Ce  qui  ne  fut  pas  inutile  à  les  préserver  de  cet 
excès,  c'est  l'habitude  que  prirent  alors  les  femmes  de 
ne  pas  s'occuper  seulement  des  devoirs  sérieux  de  la  vie 
et  de  rechercher  aussi  les  agréments  plus  futiles  que 
l'opinion  semblait  leur  interdire.  En  remplaçant  leur 
raideur  ancienne  par  des  manières  plus  aisées,  en  se 
permettant  d'apprendre  la  danse  et  le  chant,  en  deve- 
nant plus  sensibles  aux  jouissances  des  lettres  et  des 
arts,  en  osant  sortir  de  leur  intérieur  sévère  pour  se 
mêler  plus  souvent  aux  réunions  du  monde,  elles  désar- 

1.  Cic,  Ad  fam.,  ix,  20.  —  2.  Cic,  Ad  AU.,  x,  10,  5. 
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mèrent  les  courtisanes  de  leurs  plus  puissantes  séduc- 
tions. Le  Romain  qui  pouvait  trouver  réunies  chez  sa 
femme  des  qualités  que  le  Grec  divisait  était  moins  tenté 
de  les  chercher  ailleurs.  De  tout  temps,  il  y  avait  e\i 
des  matrones  qui  avaient  voulu  s'affranchir  de  cette 
réserve  que  les  préjugés  leur  imposaient.  On  en  avait 
vu ,  même  aux  époques  où  les  mœurs  étaient  les  plus 
sévères,  qui  essayaient  de  se  donner  un  peu  plus  de 
liberté  et  qui  osaient  acquérir  des  talents  suspects.  Vers 
le  IV''  siècle,  la  vestale  Postumia  fut  accusée  d'avoir 
manqué  à  ses  devoirs.  La  seule  raison  qu'on  avait  de  le 
croire,  c'est  qu'elle  se  mettait  trop  bien  et  qu'on  lui 
trouvait  un  esprit  trop  enjoué  :  ce  goût  pour  la  parure 
et  pour  la  gaieté  la  faisait  soupçonner  de  tous  les  crimes; 
Elle  fut  pourtant  acquittée;  mais  le  grand  pontife,  en  la 
rendant  à  ses  fonctions,  eut  soin  de  lui  recommander 
de  mener  désormais  une  vie  plus  grave  et  d'accomplir 
son  ministère  «  plutôt  comme  une  sainte  femme  que 
comme  une  personne  d'esprits  n  On  était  devenu  bien 
moins  rigoureux  vers  la  fin  de  la  république.  Le  nombre 
des  femmes  mieux  élevées,  plus  instruites,  était  alors 
beaucoup  plus  considérable.  Plutarque  nous  dit  de  Cor- 
nélie,  qui  avait  épousé  Pompée,  «  qu'elle  élait  lettrée, 
jouait  de  la  lyre,  connaissait  la  géométrie,  et  pouvait 
écouter  avec  fruit  des  conversations  philosophiques.  » 
Il  ajoute  ((  qu  elle  avait  su  se  préserver  des  défauts  que 
n'évitent  pas  toujours  les  jeunes  femmes  qui  sont  ver- 
sées dans  ces  études,  l'exagération  et  le  pédantisme^  )> 

1.  Tite-Live,  iv,  44  :  sancte  magis  quam  scite.  —  2.  Plut.,  Pcmpée,  55> 
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11  est  probable  (jiie  Gornélie  dissimulait  ses  talents  pour 
ne  pas  soulever  contre  elle  les  préjugés  anciens,  et  la 
plupart  des  femmes  qui  se  respectaient  faisaient  comme 
elle.  D'autres  se  moquaient  ouvertement  de  l'opinion  et 
vivaient  sans  se  gêner,  à  la  façon  des  femmes  légères  de 
Grèce.  Telle  était  cette  Glodia  qui  osait  arrêter  les  jeunes 
gens  dans  la  rue  et  les  invitait  à  ses  fêtes.  Nous  savons 
qu'elle  aimait  beaucoup  les  poètes  de  talent  et  qu'elle 
faisait  elle-même  des  vers  à  l'occasion.  Telle  était  aussi 
cette  Sempronia,  qui  avait  tant  d'esprit,  qui  connaissait 
les  lettres  grecques  et  latines,  et  dont  Sallusle  nous  dit 
<(  qu'elle  dansait  mieux  qu'il  ne  convenait  à  une  hon- 
nête femme \  »  C'était,  du  reste,  le  moindre  de  ses 
soucis  d'être  honnête  ou  même  de  le  paraître.  «  Il  n'y 
avait  rien  qui  lui  fût  moins  cher  que  la  réputation  et 
rhonneur.  »  Elle  faisait  des  dettes  et  ne  payait  pas  ses 
créanciers  ;  elle  avait  été  mêlée  à  des  affaires  honteuses 
d'escroquerie  et  même  d'assassinat  ;  elle  vivait  d'expé- 
dients, jusqu'à  ce  qu'enfin,  se  trouvant  sans  crédit  et 
sans  ressource,  elle  fut  réduite  à  s'engager  dans  la  con-^ 
ju  ration  de  Galilina. 

L'exemple  de  Sempronia  et  de  Clodia  était  irès- 
fàclieux  :  il  semblait  donner  raison  aux  gens  qui  redou- 
taient pour  les  femmes  les  conséquences  d'une  éducation 
moins  sévère  et  d'une  conduite  plus  libre.  Il  est  sûr 
qu'ils  n'avaient  pas  tout  à  fait  tort  d'être  alarmés  :  les 
prescriptions  de  l'opinion  se  tiennent  toutes  un  peu;  s'il 
en  est  beaucoup  de  futiles,  il  s'en  trouve  aussi  de  fort 

i.  Catil.,  25. 
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respectables,  et,  quand  on  s'habitue  à  négliger  les  unes, 
on  est  amené  naturellement  à  moins  tenir  compte  des 
autres.  Le  plaisir  de  la  révolte,  le  plus  vif  et  le  plus  sen- 
sible de  tous  les  plaisirs,  entraîne  bientôt  à  se  mettre 
en  opposition  avec  toutes  les  maximes  reçues,  et  le 
public  ne  se  trompe  pas  toujours  quand  il  prétend  que 
l'habitude  de  braver  les  plus  indifférentes  suppose  qu'on 
a  moins  de  respect  pour  les  plus  graves.  Cependant,  mal- 
gré les  plaintes  Bruyantes  d'honnêtes  gens  qui  voyaient 
avec  peine  qu'on  s'éloignât  des  mœurs  antiques,  la 
société  romaine  du  vu"  siècle  paraissait  très-disposée  à 
se  relâcher  beaucoup  de  la  sévérité  d'autrefois.  Ce  mou- 
vement fut  encore  précipité  par  la  catastrophe  qui  mit 
fin  à  la  république.  Dans  cet  intervalle  de  vingt  années 
qui  sépare  Pharsale  d'Actium,  et  qui  fut  un  véritable 
interrègne ,  comme  il  n'y  avait  d'autorité  que  la  force, 
que  personne  ne  comptait  sur  le  lendemain  et  qu'une 
bataille  pouvait  tout  changer  en  un  moment,  on  se  con- 
tentait de  vivre  au  jour  le  jour.  Cette  époque  étrange 
ressemble  assez  au  temps  de  notre  directoire  :  au  sortir 
de  révolutions  sanglantes,  à  la  veille  de  bouleverse- 
ments prévus,  on  ne  songe  guère  à  l'avenir,  on  n'a  plus 
de  souci  du  passé,  .on  s'habitue  à  ne  plus  respecter  les 
traditions,  et  chacun  se  croit  tout  permis.  On  vit  alors 
un  personnage  politique,  le  consulaire  Plancus,  s'adapter 
une  queue  de  poisson,'  se  peindre  en  bleu  de  mer,  et,  la 
tête  couverte  de  roseaux,  exécuter  la  danse  du  dieu 
marin  Glaucus,  dans  un  dîner  de  Cléopâtre^  Quand 

1.  Velleius  Paterc,  ii,  83. 
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l'ordre  fut  rétabli,  l'opinion  était  cfiangée.  ^Jalgré  le 
désir  qu'affichait  Auguste  de  faire  revivre  le  passé,  il 
n'était  plus  possible  de  revenir  tout  à  fait  aux  anciennes 
maximes.  A  partir  de  ce  moment,  on  ne  songe  plus  à 
s'étonner  de  voir  les  personnes  du  meilleur  monde  jouer 
de  la  cithare  ou  de  la  lyre,  danser  ou  faire  des  vers. 
Horace,  dans  l'ode  où  il  célèbre,  sous  le  nom  de  Licym- 
nia,  la  femme  charmante  de  Mécène,  qui  fut  une  des 
passions  d'Auguste,  n'hésite  pas  à  la  louer  de  bien 
chanter,  puis  il  ajoute  :  «  Il  ne  lui  messied  pas  non 
plus  de  se  mêler  aux  chœurs  de  danse,  de  prendre  part 
aux  jeux  folâtres  et  d'entrelacer  ses  bras  à  ceux  des 
jeunes  filles  dans  les  jours  de  féte^  »  Le  poëte  Stace, 
qui  n'était  pas  riche,  comptait  sur  les  talents  de  sa  fille 
pour  la  marier  :  pouvait-elle  manquer  de  faire  la  con- 
quête d'un  époux,  elle  qui  jouait  si  bien  de  la  lyre,  qui 
savait  agiter  ses  bras  blancs  dans  des  mouvements  caden- 
cés et  chanter  les  vers  de  son  père  d'une  manière  à 
rendre  les  muses  jalouses^  ?  Pline  nous  apprend  que  sa 
femme,  Calpurnia,  prenait  le  plus  grand  soin  de  sa  gloire 
littéraire  ;  elle  lisait  et  relisait  ses  livres,  elle  les  appre- 
nait même  par  cœur,  elle  mettait  ses  vers  en  musique  et 
les  chantait  en  s'accompagnant  de  la  cithare.  «  x\ucun 
musicien ,  disait  Pline  d'un  air  ravi,  ne  lui  a  donné  des 
leçons;  elle  est  l'élève  de  l'amour,  le  meilleur  des 
maîtres ^  »  Ces  talents,  acquis  ou  naturels,  n'étaient 
pas  ceux  que  les  vieux  Romains  vantaient  chez  leurs 
femmes.  Si  elles  les  avaient  possédés,  ils  en  auraient 

i.  Horace,  Odes,  ii,  12,  17.  —  2.  Stace,  Silvœ,  m,  5,  6i.  —  3.  Epist., 
IV,  10. 


2o2  LES   FEMxMES. 

peut-être  joui  chez  eux,  aux  heures  de  retraite  et  de 
soh'tude,  mais  ils  se  seraient  bien  gardés  d'en  faire  con- 
fidence au  public.  Du  temps  de  Pline,  on  n'avait  plus 
ces  scrupules.  L'histoire  nous  montre  que,  pendant  tout 
l'empire,  les  femmes  ont  été  moins  esclaves  des  anciens 
préjugés,  plus  libres,  plus  mêlées  au  monde,  et  fort  occu- 
pées d'y  paraître  avec  avantage.  Quelques  esprits  cha- 
grins s'en  affligeaient  ;  il  y  a  une  nuance  de  mécontente- 
ment et  de  regret  dans  cette  réflexion  de  Tacite  à  propos 
de  Livie  :  «  elle  était  plus  avenante  qu'on  ne  l'eût  per- 
mis à  une  femme  d'autrefois*.  »  Sans  doute  celte  avidité 
de  plaire,  cette  recherche  des  agréments  de  l'esprit,  cette 
facilité  de  mœurs,  pouvaient  présenter  quelques  dan- 
gers ;  mais  il  faut  se  souvenir,  avant  de  les  condamner, 
qu'elles  avaient  aussi  des  avantages.  Il  est  possible, 
quoique  cette  opinion  ait  d'abord  l'air  d'un  paradoxe, 
qu'elles  aient  servi  à  préserver  ce  qui  restait  à  Rome  de 
la  vie  de  famille.  N'oublions  pas,  quand  nous  jugeons 
la  conduite  des  femmes  sous  l'empire,  qu'en  cultivant 
des  arts  que  l'opinion  semblait  jusque-là  leur  défendre, 
en  devenant  plus  mondaines,  en  essayant  d'être  plus 
attrayantes,  elles  diminuaient  la  tentation  que  l'homme 
pouvait  éprouver  de  placer  en  des  lieux  différents  son 
affection  et  son  estime,  son  devoir  et  son  plaisir,  et  que 
c'est  à  ce  prix  peut-être  que  les  Romains  ont  évité  ce 
triste  partage  de  la  vie  qu'on  avait  accepté  si  aisément 
chez  les  Grecs. 

11  me  semble  que  les  réflexions  que  nous  venons  de 

1.  Tacite,  Ann.,  v,  1  :  comis  ultra  quam  antiquis  feminis  probatum. 
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faire,  tout  en  nous  rendant  plus  justes  pour  les  Romaines 
du  II'  siècle,  nous  aident  à  comprendre  pourquoi 
toute  la  littérature  leur  est  alors  si  sévère.  11  n'y  a  pas 
de  pays  où  les  maximes  anciennes  se  soient  plus  long- 
temps maintenues  qu'à  Rome.  On  les  répétait  encore 
quand  on  ne  les  pratiquait  plus;  après  qu'elles  avaient 
cessé  d'être  des  traditions  vivantes  sur  lesquelles  on 
réglait  sa  vie,  elles  continuaient  d'exister  comme  des 
préjugés  hargneux  qui  fournissaient  des  armes  com- 
modes à  tous  les  mécontents.  L'opinion  publique  leur 
restait  volontiers  fidèle.  Lors  même  qu'elle  sentait  la 
nécessité  de  céder  quelque  chose  aux  exigences  du  pré- 
sent, elle  éprouvait  beaucoup  de  peine  à  se  détacher 
du  passé  ;  il  entrait  un  peu  de  mauvaise  grâce  dans 
toutes  les  concessions  auxquelles  elle  se  résignait,  et 
elle  était  toujours  disposée  à  faire  payer  ses  complai- 
sances par  quelques  sévérités.  En  même  temps  qu'elle 
laissait  les  femmes  mener  une  existence  plus  libre,  elle 
comblait  d'éloges  l'époque  où  elles  vivaient  plus  reti- 
rées, elle  prétendait  juger  les  mœurs  de  ce  siècle  avec 
les  idées  d'autrefois,  elle  acceptait  les  principes  nou- 
veaux et  se  révoltait  contre  leurs  conséquences.  Ces  dis- 
positions, qui  étaient  alors  celles  de  tous  les  moralistes, 
devaient  nécessairement  les  rendre  injustes  et  exagérés. 
Des  actions  en  elles-mêmes  indifférentes  deviennent 
coupables  quand  on  les  apprécie  avec  les  préjugés  d'un 
autre  âge.  Juvénal  s'irrite  que  les  femmes  souhaitent 
savoir  les  nouvelles  politiques  S  qu'elles  courent  la  ville 

1.  Juvénal,  vi,  399. 
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et  arrêtent  même  les  oîficiers  qu'elles  rencontrent  pour 
les  leur  demander,  absolument  comme  Gaton  leur  fait 
un  crime  de  venir  sur  le  forum  et  de  solliciter  les  séna- 
teurs à  propos  d'une  affaire  qui  les  intéresse*  ;  mais  les 
temps  n'étaient  plus  les  mêmes.  A  l'époque  de  Juvénal, 
elles  avaient  plus  de  part  aux  affaires  publiques  ;  il  était 
naturel  qu'elles  fussent  aussi  plus  curieuses  d'en  entendre 
parler. 

Quand  on  examine  de  près  les  reproches  que  leur 
adressent  alors  les  moralistes,  on  s'aperçoit  que  les 
défauts  qu'ils  reprennent  chez  elles  avec  tant  d'amer- 
tume étaient  la  suite  presque  inévitable  de  leur  nouvelle 
façon  de  vivre  ;  ils  avaient  leur  source  dans  cette  éman- 
cipation et  cette  indépendance  dont  quelques-unes  pou- 
vaient faire  un  mauvais  usage,  mais  qui  n'en  était  pas 
moins  un  progrès  et  un  bonheur  pour  l'humanité.  C'est 
ainsi  qu'on  les  accuse  souvent  d'être  devenues  impu- 
dentes, effrontées,  de  vouloir  toujours  attirer  les  yeux 
sur  elles,  d'aimer  à  étaler  partout  leur  coquetterie. 
«  Quand  une  matrone,  dit  le  rhéteur  Porcins  Latro,  veut 
être  en  sûreté  contre  les  tentatives  des  audacieux,  elle 
doit  se  vêtir  tout  juste  assez  bien  pour  ne  pas  paraître 
malpropre.  Il  faut  qu'elle  s'entoure  de  servantes  d'un 
âge  respectable,  dont  le  seul  aspect  écarte  les  galants.  Il 
convient  qu'elle  marche  toujours  les  yeux  baissés. 
Quand  elle  trouve  un  de  ces  empressés  qui  saluent  toutes 
les  femmes  qu'ils  rencontrent,  il  vaut  mieux  qu'elle 
paraisse  impolie  que  de  sembler  engageante.  Si  elle  ne 

1.  Tite-Live,  xxxiv,  2. 
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peut  se  dispenser  de  rendre  le  salut,  qu'elle  le  fasse  avec 
confusion  et  le  rouge  au  front.  Que  son  attitude  soit  telle 
que,  si  l'on  est  tenté  de  lui  faire  des  propositions  peu 
honnêtes,  son  visage  dise  non  bien  avant  sa  parole. 
Voilà  comment  elles  devraient  se  garder  elles-mêmes 
pour  décourager  d'avance  les  amoureux  ;  mais,  au  con- 
traire, voyez -les  se  présenter  le  visage  paré  de  séduc- 
tions, à  peine  un  peu  plus  vêtues  que  si  elles  n'avaient 
pas  de  vêtements  {paulo  obscurius  quam  posita  veste 
nudœ),  avec  un  langage  si  enjoué,  un  air  si  caressant 
qu'il  donne  à  tout  le  monde  l'audace  de  s'approcher, 
et  puis  soyez  surpris,  quand  elles  révèlent  leurs  honteux 
désirs  par  leur  toilette,  leur  démarche,  leurs  paroles, 
leur  visage,  qu'il  se  trouve  des  gens  qui  ne  savent  pas  se 
dérober  à  ces  effrontées  qui  tombent  sur  eux  M  ))  Il  peut 
bien  se  faire  que  Porcius  Latro,  quoiqu'il  eût  l'habitude 
de  déclamer,  n'ait  pas  tracé  un  portrait  de  fantaisie  ; 
mais  ces  défauts  qu'il  reproche  aux  femmes,  et  que  tout 
le  monde  leur  reproche  comme  lui,  sont  de  ceux  qu'il 
est  difficile  d'éviter  quand  on  ne  les  enferme  pas  dans 
un  gynécée.  On  dirait  vraiment  que  les  moralistes  et  les 
satiriques  de  ce  temps  .regrettent  qu'on  les  en  ait  laissées 
sortir.  Ils  ne  peuvent  pas  s'accoutumer  à  les  voir  libres, 
indépendantes,  mêlées  au  monde  et  aux  affaires,  et  ne 
cessent  de  leur  en  faire  un  crime.  Ce  n'était  pourtant  pas 
tout  à  fait  une  nouveauté,  comme  on  le  prétendait  : 
elles  ont  toujours  été  moins  retenues  à  Rome  que  dans 
la  Grèce.  Quoique  la  matrone  romaine  se  fasse  honneur 

1.  Sénèque,  6'Ma5.,  ir,  15. 
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dans  son  épitaphe  «  d'être  restée  chez  e\\e\  »  nous 
savons  qu'elle  n'avait  pas  trop  de  scrupule  ni  de  diffi- 
culté à  quitter  sa  maison.  Elle  accompagnait  son  mari 
dans  les  dîners  où  il  était  invité,  et  la  seule  différence 
qu'on  remarquât  entre  eux,  c'est  qu'elle  s'asseyait  sur 
une  chaise  à  la  manière  ancienne,  tandis  qu'il  prenait 
son  repas  couché  d'après  l'usage  des  Grecs  ^  Les  jeunes 
filles  y  venaient  aussi  avec  leurs  parents  ;  seulement  on 
nous  dit  qu'on  avait  la  précaution  de  les  faire  sortir  au 
dernier  service  «  de  peur  que  leur  oreille  chaste  n'en- 
tendît quelque  propos  inconvenant  ^  »  La  réclusion  des 
femmes,  comme  on  voit,  n'était  pas  très-sévère  sous  la 
république  ;  elle  le  devint  bien  moins  encore  sous  l'em- 
pire. Elles  vont  alors  partout,  et  on  les  rencontre  dans 
toutes  les  réunions  publiques  et  privées.  A  Rome,  les 
princes  reçoivent  a  leur  table  les  épouses  des  sénateurs 
avec  leurs  maris*.  Il  y  avait  des  femmes  dans  ce  repas 
qu'Othon  donnait  aux  plus  grands  personnages  de  l'em- 
pire le  jour  où  ses  soldats  révoltés  manquèrent  assassiner 
tout  le  sénat  ^  ;  des  femmes  faisaient  partie  de  ce  groupe 
de  gens  distingués  et  vertueux  qui  assistaient  aux:  der- 
niers entretiens  de  Thrasea  ".  Dans  les  municipes,  quand 
un  magistrat  généreux  donnait  à  diner  à  ses  conci- 


1.  Corp.insc.  lat.,  i,  1007  :  domum  servavit,  lanam  fecit.  Ce  qui  prouve 
cette  persistance  des  anciennes  maximes  dont  j'ai  parlé  plus  haut,  c'est  qu'on 
retrouve  assez  souvent  mentionnées  sur  les  tombes  de  l'empire  les  quali- 
tés dont  les  femmes  tiraient  vanité  sous  la  république.  Elles  sont  appelées 
domisedœ  et  lanificœ  quand  elles  ne  filaient  plus  guère  de  laine  et  qu'elles 
restaient  chez  elles  le  moins  possible.  C'est  une  tradition  et  un  souvenir 
de  l'ancien  idéal.  —  2.  Valère-Maxime,  ii,  i,  2.  —  3.  Varron,  Sat.  men., 
p.  95  (éd.  Riese.)  —  4.  Dion,  lx,  7.  —  5.  Tacite,  Hist.,  i,  81.  —  G.  Tac, 
Ann.,  xvi,  3i. 
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toyens,  ces  repas  réunissaient  souvent  les  habitants  de 
deux  sexes.  Les  femmes  aussi  prenaient  place  dans  les 
nombreux  festins  que  célébraient  partout  les  corpora- 
tions ^  Qu  elles  aient  quelquefois  abusé  de  ces  occasions 
qu'elles  avaient  de  courir  le  monde  pour  donner  des 
rendez-vous  ou  célébrer  ensemble  les  abominables  mys- 
tères de  Gotytto  ;  que  dans  ces  dîners  où  les  convives 
se  croyaient  tout  permis-,  elles  aient  offert  quelquefois 
de  fâcheux  spectacles,  Juvénal  le  dit,  et  on  peut  le 
croire;  mais  on  peut  croire  aussi  que  le  plus  grand 
nombre  s'y  conduisait  autrement.  A  tout  prendre,  il  vaut 
mieux  qu'on  les  y  ait  admises,  et  leur  présence  a  fini 
par  y  introduire  plus  de  décence  et  de  retenue. 

On  leur  reproche  encore  leurs  prodigalités.  «  Il 
semble  vraiment,  dit  Juvénal,  qu'elles  croient  que  les 
écus  repoussent  dans  le  coffre  à  mesure  qu'on  les 
dépense.  Jamais  elles  ne  calculent  ce  qu'un  plaisir  peut 
leur  coûter  \  »  Les  riches  achètent  à  des  prix  insensés  les 
coupes  de  cristal,  les  vases  murrhins;  les  autres  vendent 
l'argenterie  de  famille  pour  louer  des  habits  et  des  sui- 
vantes quand  elles  vont  au  théâtre.  Ne  pas  savoir  mesu- 
rer son  train  à  sa  fortune,  se  ruiner  et  s'endetter  pour 
briller  plus  qu'on  ne  le  peut,  «  manquer  de  respect  à  sa 
pauvreté,  »  suivant  la  belle  expression  de  Juvénal,  c'est 
un  vice  de  tous  les  temps.  Admettons,  si  l'on  veut,  que 
cette  époque  en  ait  souffert  plus  que  les  autres  ;  cepen- 
dant,   parmi  les  dépenses  dont  on  fait  un  crime  aux 

i.  Tertull.,  Ad  uxorem,  ii,  G.  —  2.  Quintilien,  i,  2,  8  :  omne  convivium 
obscœnis  cantibus  strepit,  pudenda  dicta  spectantur.  —  3.  Juvénal,  vi, 
362. 
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femmes,  il  eu  est  dont  elles  se  justifieraient  aisément. 
Elles  ont  pris  part  dans  une  large  mesure  à  cet  élan  de 
générosité  qui  sembla  s'emparer  par  moments  de  la 
société  romaine  sous  l'empire.  Sans  être  aussi  directe- 
ment mêlées  que  l'homme  aux  affaires  de  leur  cité,  nous 
venons  de  voir  qu'elles  n'y  sont  pas  non  plus  tout  à  fait 
étrangères.  Dès  lors  elles  se  croient  obligées  aux  mêmes 
munificences  envers  leurs  concitoyens.  Elles  construisent 
des  portiques,  élèvent  des  statues,  bâtissent,  des  tem- 
ples ^  Une  femme  riche  tient  à  honneur  de  faire  parti- 
ciper tout  le  municipe  qu'elle  habite  aux  événements 
heureux  qui  réjouissent  sa  maison.  Pudentilla,  qui  épousa 
le  philosophe  Apulée,  avait  distribué  au  peuple  d'une 
petite  ville  d'Afrique  50,000  sesterces  (10,000  francs) 
à  l'occasion  du  mariage  de  son  fils^  Il  arrive  même 
quelquefois  que  leurs  largesses  semblent  inspirées  par  la 
bienfaisance  plus  que  par  la  politique  et  la  vanité.  Dans 
l'inscription  funéraire  d'une  femme  de  Numidie,  après 
avoir  dit    «   qu'elle  n'a  eu  qu'un  mari,  qu'elle  a  été 
chaste,  rangée,  irréprochable,  »  on  ajoute  «  qu'elle  était 
une  mère  pour  tout  le  monde,  qu'elle  venait  au  secours 
de  tous  les  malheureux  et  qu'elle  n'a  rendu  triste  per- 
sonne, omnium  hominmn  parens,  omnibus  subveniens^ 
tristem  fecit  neminem^,  »   C'est  une  épitaphe  qui  con- 
viendrait à  une  chrétienne.  Il  ne  serait  pas  juste  d'ou- 
blier, quand  on  blâme  leurs  dépenses,  que,  s'il  y  en 
avait  beaucoup  qui  se  ruinaient  pour  leurs  plaisirs,  il 


1.  Mommsen,  Insc.  Neap.,  2459.  Orelli,  5128.  —  2.   Apulée,  De  magia, 
\.  —  3.  Renier,  Insc,  de  VAlg.,  1897. 
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s'en  trouva  qui  usèrent  largement  de  leur  fortune  pour 
faire  du  bien. 

Il  arrive  aussi  qu'on  les  raille  de  leur  pédantisme, 
et  Juvénal  a  tracé  un  portrait  fort  amusant  de  la 
savante  qui,  à  table,  ennuie  les  convives  en  comparant 
Homère  à  Virgile,  qui  se  pique  de  ne  manquer  jamais 
auK  règles  de  la  syntaxe,  et  qui  ne  pardonne  pa& 
à  son  mari  d'avoir  fait  un  solécisme*.  Mais,  si  le^ 
pédantisme  est  un  ridicule  dont  il  faut  se  garder, 
l'instruction  est  un  grand  bien  et  il  convient  que  la 
femme  y  ait  part  comme  l'homme.  Les  femmes 
instruites  sont  très-nombreuses  au  i^'  siècle.  Plusieurs 
d'entre  elles  prennent  goût  aux  lettres  jusqu'à  devenir 
capables  d'écrire  elles-mêmes  des  ouvrages,  et  per- 
sonne n'en  paraît  scandalisé,  ni  même  surpris.  Agrip- 
pine,  la  mère  de  Néron,  avait  composé  des  mémoires 
sur  sa  jeunesse,  qui  furent  publiés.  Pline  rapporte 
qu'un  de  ses  amis ,  personnage  d'importance ,  lui 
lisait  des  lettres  qu'il  prétendait  l'œuvre  de  sa  femme, 
et  qu'elles  étaient  charmantes  :  «  Vous  croiriez  entendre 
Plaute  et  Térence  parler  en  prose'.  »  Il  nous  reste  de 
Sulpicia,  qui  vivait  sous  Trajan,  une  satire  énergique 
contre  Domitien,  à  propos  de  l'exil  des  philosophes.  On 
nous  dit  qu'elle  avait  fait  paraître  aussi  un  recueil  de 
vers  amoureux  ;  c'étaient  des  élégies  qu'on  trouvait  un 
peu  trop  passionnées,  mais  dont  personne  n'avait  le  droit 
de  médire,  car  elle  les  adressait  h  son  mari,  ce  qui  fai- 
sait dire  à  Martial  qu'elle  avait  trouvé  moyen  d'être  en 

1.  Juvénal,  vr,  434.  —  2.  Epist.,  i,  IG. 
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même  temps  fort  légère  et  très-grave*.  Quand  on  use 
si  volontiers  de  la  littérature,  il  est  difficile  qu'on  ne  soit 
pas  entraîné  quelquefois  à  en  abuser,  et  c'est  seulement 
lorsque  les  femmes  instruites  abondent  qu'il  peut  dans 
le  nombre  se  rencontrer  quelques  pédantes.  Ces  abus, 
et  d'autres  que  les  satiriques  énumèrent  avec  complai- 
sance, ne  sont  pas  surprenants  avec  le  changement  qui 
s'était  fait  dans  la  façon  de  vivre  des  femmes.  Le  vieux 
Caton  disait  d'elles  que  c'étaient  des  êtres  indomptés,  et 
qu'il  ne  leur  était  pas  possible  de  garder  en  rien  une 
juste  mesure ^  Dans  ces  libertés  qu'on  leur  accorda  ou 
qu'elles  prirent,  beaucoup  allèrent  trop  loin.  On  avait 
annoncé  que  le  jour  où  elles  seraient  les  égales  des 
hommes  elles  voudraient  les  dominer^;  c'est  ce  qui  ne 
manqua  pas  d'arriver.  Quand  elles  se  sentirent  maî- 
tresses d'elles-mêmes  et  quelquefois  des  autres,  elles 
devinrent  violentes,    hautaines,    insupportables.    Elles 
exerçaient  l'autorité  domestique  avec  une  impitoyable 
dureté,  rudoyant  leurs  maris,   battant  leurs  esclaves. 
Quelques-unes,  voulant  pousser  l'égalité  jusqu'au  bout, 
se  plaisaient  à   envahir  les  métiers  que  les  hommes 
s'étaient  jusque-là    réservés.   On  voyait  des  femmes 
avocats,  jurisconsultes,  et,  ce  qui  est  plus  grave,  des 


1.  Martial,  x,  35  : 

NuUam  dixeris  esse  nequiorem, 
Nullam  dixeris  esse  sanctiorem. 
2.  Tite-Live,  xxxiv,  2  :  date  frenos  impotenti  nalurœ  et  indomito  ani- 
mali,  —  3.  Tite-Live,  xxxiv,  3  :  simul  pares  esse   cœperint,  superiores 
erunt.  Martial,  viii,  12  : 

Inferior  matrona  suo  sit,  Prisce,  marito; 
Non  aliter  fiunt  femina  virque  pares. 
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femmes  athlètes  et  gladiateurs.  «  Elles  fuyaient  leur 
sexe  S  »  dit  le  satirique,  et  pour  prendre  ce  qu'il  y  a  de 
plus  désagréable  dans  le  nôtre.  Ce  sont  là  de  graves 
défauts  sans  doute,  mais,  je  le  répète,  en  supposant  que 
les  contemporains  ne  les  aient  pas  exagérés  par  l'habi- 
tude qu'ils  avaient  prise  de  juger  leur  temps  avec  les 
préjugés  du  passé,  n'oublions  pas  qu'ils  furent  la  condi- 
tion et  la  conséquence  d'un  progrès  dont  l'humanité  a 
profité.  Ils  représentent  cette  portion  de  mal  qui  se  mêle 
toujours  aux  meilleures  choses  et  qui  ne  doit  pas  pour- 
tant nous  les  faire  méconnaître  et  calomnier. 

Quant  aux  accusations  plus  graves  dont  je  n'ai 
encore  rien  dit,  à  ces  adultères  scandaleux,  à  ces 
mariages  si  souvent  rompus  par  des  séparations  sans 
motif,  à  ces  désordres,  à  ces  crimes,  qui  troublent  les 
familles  et  la  société,  il  faut  répéter  ici  ce  qui  a  été  dit 
ailleurs  au  sujet  des  peintures  de  Juvénal  ;  on  ne  peut 
pas  prétendre  sans  doute  qu'elles  soient  entièrement 
fausses  :  ni  ce  poëte,  ni  les  autres  moralistes  n'ont 
inventé  les  faits  honteux  qu'ils  racontent;  mais  rien 
n'empêche  de  croire  que,  selon  leur  usage,  ils  n'aient 
fait  de  l'exception  la  règle.  Je  suis  frappé  de  trouver 
chez  presque  tous  ceux  qui  ont  si  mal  parlé  de  leur 
temps  des  contradictions  qui  m'étonnent.  Par  que 
étrange  hasard  arrive-t-il  que  ce  que  nous  savons  d'eux- 
mêmes  et  de  leurs  familles  proteste  contre  leurs  sévéri- 
tés? Tacite  traite  en  général  assez  durement  les  femmes; 
on  voit  bien  que  ce  conservateur  obstiné  goûte  peu  les 

1,  Juvénal,  vi,  253. 
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changements  qui  se  sont  accomplis  dans  leur  manière  de 
vivre  et  qu'il  est  médiocrement  partisan  des  libertés 
qu'on  leur  accorde.  Quand  il  dit  des  Germaines  :  «  elles 
vivent  sous  la  garde  de  la  chasteté,  loin  des  spectacles 
qui  corrompent  les  mœurs,  loin  des  festins  qui  allument 
les  passions;  hommes  et  femmes  ignorent  également 
l'art  d'écrire  de  mystérieuses  correspondances  %  »  il  est 
clair  que  cette  admiration  des  mœurs  lointaines  couvre 
un  blâme  pour  son  pays.  Cette  intention  est  plus  visible 
encore  lorsqu'il  ajoute  :  «  là,  on  ne  rit  pas  des  vices; 
corrompre  et  céder  à  la  corruption  ne  s'appelle  pas  vivre 
selon  le  siècle  \  »  Paroles  amères  et  vraiment  dignes  de 
Ju vénal.  Cependant  on  vivait  honnêtement  autour  de 
Tacite,  quoiqu'on  allât  quelquefois  au  théâtre  et  qu'on 
eût  le  malheur  de  savoir  écrire.  Il  laisse  deviner,  en 
quelques  mots  voilés  et  touchants,  l'estime  qu'il  avait 
pour  sa  femme  ;  elle  au  moins  ne  devait  pas  «  vivre  selon 
Je  siècle!  »  Il  célèbre  avec  attendrissement  l'excellent 
ménage  d'Agricola,  son  beau-père,  et  de  Domitia  Deci- 
diana.  «  Ils  vécurent,  nous  dit-il,  dans  une  admirable 
concorde,  pénétrés  d'une  tendresse  mutuelle,  et  chacun 
donnant  à  l'autre  la  préférence  sur  lui-même  ^  »  Il 
semble  que  dans  ce  milieu  honnête  il  aurait  dû  prendre 
des  impressions  moins  défavorables  à  son  temps,  ou  que, 
s'il  en  voulait  dire  du  mal,  il  lui  fallait  faire  au  moins 
quelques  réserves.  Sénèque  est  plus  dur  encore  que 
Tacite,  quoiqu'il  ne  fasse  pas  profession,  comme  lui, 
d'admirer  toujours  le  passé.  Dans  les  ouvrages  que  nous 

1.  Germ.,  10.  —2.  Id.  îbid  :  nemo  illic  vitia  ridet,  nec  corrumpere 
eut  corrumpi  sœculum  vocant.  —  3.  Agric,  6. 
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avons  de  lui,  il  ne  manque  pas  une  occasion  de  mal- 
traiter ses  contemporaines.  «  Elles  en  sont  venues  à  ce 
point,  dit-il,  qu'elles  ne  prennent  plus  un  mari  que  pour 
exciter    leurs  amants.    Quand   une  femme  est  chaste 
aujourd'hui,  c'est  une  preuve  certaine  qu'elle  est  laide ^  » 
Il  avait  même  composé  un  traité  spécial  contre  elles  (De 
matrimonio),  qui  est  perdu,   mais  que  les    Pères  de 
l'Église,  dont  il  flattait  les  idées,  citent  avec  plaisir.  Il 
y  reprenait  tous  les  arguments  bons  ou  mauvais  que  les 
poètes  comiques  développaient  depuis  des  siècles  contre 
le  mariage.  Il  rappelait,  ce  qui  était  tout  à  fait  conforme 
aux  usages  romains,  qu'on  ne  choisissait  pas  sa  femme, 
et  qu'il  fallait  la  garder  comme  le  hasard  vous  la  don- 
nait. «  Si  elle  est  colère,  sotte,  laide,  malpropre,  si  elle 
a  quelque  autre  défaut,  nous  ne  le  découvrons  jamais 
qu'après  la  noce.  Un  cheval,  un  âne,  un  bœuf,  un  chien, 
un  esclave,  un  vêtement,  une  chaise,  une  coupe,  des 
vases  de  terre,  on  les  examine  au  moins  avant  de  les 
acheter  ;  la  femme  est  la  seule  chose  qu'on  prenne  sans 
la  voir.  On  a  craint  sans  doute  qu'on  ne  l'épousât  jamais, 
si  on  l'avait  vue  auparavant.  »  Il  ajoute  que  du  reste 
on  ne  serait  guère  plus  avancé  quand  on  aurait  pris  la 
peine  de  regarder,  qu'elles  ont  toutes  des  inconvénients, 
et  qu'entre  elles  on  ne  peut  faire  qu'un  mauvais  choix. 
((  Si  elle  est  belle,  elle  sera  comblée  d'hommages;  si 
elle  est  laide,  elle  se  jettera  à  la  tête  du  premier  venu. 
Il  est  difficile  de  bien  garder  celle  que  tant  de  gens 
désirent,  et  quand  elle  n'est  désirée  de  personne,  il  est 

1.  Debenef.,  m,   IG  :  argumentum  est  deformitatis  pudicitia. 
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désagréable  de  vivre  avec  elle^  »  Sénèque  était  vrai- 
ment bien  ingrat  de  traiter  ainsi  les  femmes  ;  il  n'y  a 
pas  de  philosophe  qui  ait  eu  à  s'en  louer  plus  que  lui. 
Depuis  sa  naissance  jusqu'à  sa  mort,  elles  l'ont  entouré 
de  leur  affection,  il  leur  doit  sa  fortune  politique  et 
son  bonheur  intérieur.  Ce  grand  ennemi  du  mariage 
s'était  marié  deux  fois,  et  l'on  ne  voit  pas  qu'il  ait  eu  à 
le  regretter.  Il  nous  dit  que,  tout  stoïcien  qu'il  était,  il 
pleura  beaucoup  sa  première  femme.  Quand  il  épousa 
la  seconde,  Paulina,  il  était  déjà  vieux,  mais  ce  mariage 
sembla  lui  rendre  la  jeunesse.  Il  avait  dit  quelque  part  : 
((  Aimer  la  femme  d'un  autre  est  un  crime,  aimer  la 
sienne  est  un  excès.  Le  sage  doit  s'attacher  à  sa  femme 
par  raison  et  non  par  affection  \  »  Il  paraît,  dans  sa 
vie,  avoir  oublié  ce  précepte,  comme  il  en  a  oublié  tant 
d'autres.  Quand  il  parle  de  Pauhna,  l'affection  la  plus 
vive  et  la  plus  touchante  semble  animer  ses  paroles. 
Dans  une  de  ses  lettres,  il  raconte  qu'il  est  malade,  et 
que  Paulina  le  force  à  se  soigner.  «  Comme  sa  vie,  dit-il, 
dépend  de  ma  vie,  je  prends  soin  de  moi  pour  prendre 
soin  d'elle.  Qu'y  a-t-il  de  plus  agréable  que  d'être  si 
aimé  de  sa  femme  que,  pour  l'amour  d'elle,  on  s'aime 
soi-même  davantage'?  »  On  sait  qu'elle  voulut  mourir 
avec  ce  mari  qui  l'aimait  si  tendrement  et  dont  elle 
était  si  fière,  et  que,  ramenée  malgré  elle  à  la  vie,  elle 
ne  lui  survécut  que  quelques  années,  gardant  pieuse- 
ment son  souvenir  et  honorant  sa  mémoire. 


1.  Voyez  les  fragments  du  De  matrimonio,  dans  l'édition  de  Haase.  — 
2.  De  matrim.,  84  :  in  aliéna  uxore  omnis  amor  turpis  est,  in  sua  nimius. 
—  3.  Epist.,  lOi,  2. 
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L'exemple  de  Paulina  nous  montre  que  les  grandes 
épreuves  du  règne  des  Césars  ne  furent  pas  perdues  pour 
les  femmes.  Juvénal  avait  raison  de  dire  que  la  prospé- 
rité les  avait  gâtées;  le  malheur  les  rendit  meilleures. 
Elles  donnèrent  d'admirables  spectacles  dans  ces  temps 
horribles.  Beaucoup  se  résignèrent  volontairement  à  la 
pauvreté  après  avoir  vécu  dans  l'opulence ,  d'autres 
accompagnèrent  leurs  maris  en  exil ,  quelques-unes 
surent  héroïquement  mourir.  Telle  fut  cette  jeune  Politta, 
la  fille  du  consulaire  Antistius  Verus,  dont  Tacite  nous 
a  raconté  la  fin  touchante  \  Néron  lui  avait  enlevé  son 
mari,  le  sage  Rubellius  Plautus  ;  elle  avait  tenu  dans  ses 
bras  sa  tête  coupée,  et  depuis  ce  moment  elle  vivait 
dans  le  deuil  et  les  larmes,  se  privant  de  tout  et  gar- 
dant ses  vêtements  ensanglantés  comme  une  relique; 
mais,  quand  elle  apprit  que  la  vie  de  son  père  était 
menacée,  elle  oublia  ses  douleurs  et  ses  colères  et  alla 
se  jeter  aux  pieds  de  Néron.  Elle  n'épargna  rien  pour  le 
toucher,  et,  le  trouvant  insensible,  elle  revint  annoncer 
à  son  père  que  tout  espoir  était  perdu  et  mourir  avec 
lui.  Il  ne  m'est  pas  possible  de  croire  qu'à  la  suite  de 
ces  crises  violentes,  après  les  règnes  de  Néron  et  de 
Domitien,  la  société  n'ait  pas  été  purifiée  par  la  souf- 
france. La  vertu  des  femmes  s'y  est  certainement 
retrempée.  Le  Palatin,  où  avaient  régné  Messaline  et 
Poppée,  est  occupé  sous  Trajan  par  des  princesses  hon- 
nêtes, «  modestes  dans  leur  toilette,  simples  dans  leur 
train,  affables  dans  leurs  manières  %   »  et  qui  prati- 

1.  Tac,  Ann.,  xvi,  10.  —  2.  Pline,  Paneg.,  84. 
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qu aient  toutes  les  vertus  domestiques.  Dans  le  grand 
monde,  qui  prend  modèle  sur  ses  maîtres,  les  mœurs 
semblent  aussi  devenir  plus  pures.  C'est  au  moins  l'im- 
pression que  laisse  la  lecture  des  lettres  de  Pline.  Rap- 
pelons-nous ce  qu'il  nous  raconte  de  cette  admirable 
lignée  de  Thrasea,  où  trois  générations  de  femmes  ont 
successivement  fait  preuve  de  tous  les  dévouements  et 
de  tous  les  sacrifices.  Ce  sont  des  exemples  que,  pour 
être  juste,  il  convient  d'opposer  aux  tableaux  de  Juvénal. 
Ils  montrent  que  dans  cette  société,  comme  dans  toutes 
les  autres,  de  grandes  vertus  se  mêlaient  à  de  grands 
scandales,  et  que  les  femmes  n'y  étaient  pas  aussi  dépra- 
vées qu'il  plaît  au  satirique  de  le  prétendre. 


CHAPITRE  TROISIEME. 

LES     CLASSES     INFÉRIEURES     ET     LES     ASSOCIATIONS 
POPULAIRES. 


Attachement  du  peuple  à  ses  dieux.  —  Divinités  et  fêtes  populaires.  — 
Comment  et  par  qui  les  cultes  étrangers  se  répandent  dans  le 
peuple.  —  Caractère  de  la  dévotion  du  peuple  des  campagnes. 


Après  nous  être  occupés  des  lettrés,  des  riches,  des 
gens  du  monde,  nous  voici  arrivés  aux  classes  infé- 
rieures. La  part  qu'elles  ont  prise  au  triomphe  du 
Christianisme  nous  fait  un  devoir  de  les  étudier.  Mal- 
heureusement, il  n'est  pas  aisé  de  les  connaître  :  les 
sociétés  ne  montrent  volontiers  que  leurs  étages  les  plus 
élevés;  à  mesure  qu'on  descend,  le  jour  diminue.  A  la 
distance  où  nous  sommes  de  l'époque  que  nous  étu- 
dions, les  sommets  seuls  nous  apparaissent  avec  quel- 
que clarté;  le  reste  est  couvert  d'ombre.  C'est  une  raison 
de  plus  de  recueillir  avec  soin  tous  les  renseignements 
épars  que  la  littérature  et  l'épigraphie  nous  ont  conser- 
vés, et  qui  peuvent  nous  donner  quelque  idée  de  la 
situation  morale  et  religieuse  du  peuple  de  Rome  et  de 
l'empire  au  temps  des  Antonins. 

Il  ne  semble  guère  douteux  que,  dans  les  villes  et 
les  campagnes,  la  populace  n'ait  été  en  général  fort 
attachée  à  ses  dieux.  L'acharnement  qu'elle  mit  à  pour- 
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suivre  les  Chrétiens  en  est  la  preuve.  C'est  un  fait  incon- 
testable que  le  Christianisme  a  soulevé  chez  le  peuple 
des  colères  furieuses.  «  Conabien  de  fois,  dit  Tertullien, 
ne  nous  a-t-on  pas  accablés  de  pierres,  et  n'a-t-on  pas 
mis  le  feu  à  nos  maisons  !  Dans  la  fureur  des  Baccha- 
nales, on  n'épargne  pas  même  les  morts.  Oui,  l'asile  de 
la  mort  est  violé;  du  fond  des  tombeaux  où  ils  reposent, 
on  arrache  les  cadavres  des  Chrétiens,  quoique  mécon- 
naissables et  déjà  corrompus,  pour  les  insulter  et  les 
mettre  en  pièces^  !  »  L'attachement  du  peuple  aux  cultes 
anciens  ne  se  comprendrait  guère,  s'il  était  vrai,  comme 
on  l'a  souvent  prétendu,  que  ces  cultes  ne  faisaient  rien 
pour  lui;  mais  cette  opinion  n'est  pas  tout  à  fait  juste, 
au  moins  pour  l'époque  qui  nous  occupe.  A  Rome, 
depuis  que  les  plébéiens  avaient  conquis  l'égalité  poli- 
tique, ils  s'étaient  fait  une  place  dans  la  religion  comme 
dans  l'état,  ils  avaient  accès  à  tous  les  sacerdoces  im- 
portants, ils  pouvaient  devenir  grands-pontifes.  On  ne 
voit  pas  que,  dans  les  temples,  il  y  eût  aucun  privilège 
reconnu  pour  la  naissance  et  la  fortune.  Sans  doute  le 
riche,  qui  pouvait  offrir  plus  de  victimes,  se  flattait  d'at- 
tirer plus  facilement  sur  lui  la  faveur  des  dieux;  mais  le 
pauvre  ne  désespérait  pas  non  plus  de  l'obtenir.  Horace 
console  une  femme  du  peuple  qui  s'attriste  de  ne  pou- 
voir immoler  ni  bœufs  ni  brebis  aux  divinités  qui  la 


1.  Tertullien,  Apol.^  37.  Malgré  cet  acharnement  du  peuple  contre  les 
Chrétiens,  on  sait  que  c'est  parmi  le  peuple  que  le  Christianisme  a  fait  ses 
plus  nombreuses  conquêtes;  mais  j'ai  déjà  fait  voir  qu'il  s'est  propagé  sur- 
tout parmi  les  païens  dévots  et  croyants,  et  que  c'est  ainsi  que  ses  plus 
ardents  ennemis  sont  si  vite  devenus  ses  disciples. 
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protègent,  en  lui  disant  qu'il  suffit  de  les  couronner  de 
romarin  et  de  myrte,  et  qu'elles  se  contentent  d'un 
gâteau  de  farine  et  de  quelques  grains  de  sel  pétillants  *; 
ces  offrandes,  au  moins,  sont  à  la  portée  de  tout  le 
monde.  Parmi  les  dieux  de  l'Olympe,  il  en  était  de  plus 
populaires  que  les  autres,  que  les  pauvres  gens  priaient 
avec  plus  de  confiance  et  dont  ils  espéraient  être  mieux 
écoutés;  les  ouvriers  et  les  esclaves  adoraient  surtout 
Hercule  et  Silvain.  Mais  ces  dévotions  particulières  ne  les 
empêchent  pas  de  s'adresser  aussi  aux  divinités  que  tout 
le  monde  et  le  meilleur  monde  invoque.  Le  roi  des  dieux 
et  des  hommes,  le  grand  Jupiter  lui-même,  accepte  très- 
volontiers  les  hommages  les  plus  humbles.  De  simples 
soldats,  des  affranchis,  des  fermiers  d'un  petit  champ, 
se  mettent  hardiment  sous  sa  protection  et  ne  paraissent 
pas  craindre  que  leurs  prières  soient  mal  accueillies.  11 
en  est  de  même  pour  les  fêtes  ;  le  peuple  prend  part  à 
toutes,  mais  il  en  a  qu'il  aime  plus  que  les  autres,  qui 
sont  plus  gaies,  plus  bruyantes  et  semblent  lui  apparte- 
nir davantage.  Telle  est  celle  de  Fors  Fortuna^  au  mois 
de  juin,  où  la  foule  se  rend  au  temple  construit  par  le 
roi  populaire  Servius  Tullius,  en  descendant  le  Tibre  sur 
des  barques  ornées  de  feuillage  et  de  fleurs,  et  où  l'on 
boit  force  rasades  en  l'honneur  du  bon  prince  et  de  sa 
vertueuse  épouse-;  telle  est  aussi  celle  d'Anna  Perenna, 
qui  se  célèbre  dans  le  bois  sacré  de  la  vieille  déesse, 
sur  les  bords  du  fleuve,  et  dont  Ovide  nous  fait  une  si 
agréable  description.  «  Le  peuple  arrive,  dit-il;  on  s'é- 

1.  Hor.,  Odes,  m,  23.  —  2.  Preller,  Rôm.  mxjthol,  p.  533. 
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tend  çà  et  là  sur  l'herbe  verte  pour  boire  ensemble,  et 
chacun  est  assis  à  côté  de  sa  chacune.  Le  plus  grand 
nombre  dîne  en  plein  air  ;  quelques-uns  se  construisent 
de  petites  cabanes  avec  des  branches  d'arbres;  d'autres 
plantent  des  bâtons  en  guise  de  colonnes  et  étendent 
au-dessus  leur  toge  pour  se  faire  une  tente.  Bientôt  le 
soleil  et  le  vin  les  échauffent.  Ils  se  souhaitent  l'un  à 
l'autre  autant  d'années  d'existence  qu'ils  vident  de  verres. 
Vous  en  trouverez  qui  sont  capables  de  boire  autant  de 
coups  que  Nestor  a  vécu  d'années  et  qui  arrivent  jusqu'à 
atteindre  l'âge  de  la  Sibylle.  Ils  chantent  tout  ce  qu'ils 
ont  appris  dans  les  théâtres  et  accompagnent  leur  chant 
de  gestes  cadencés.  Puis,  le  dîner  fini,  ils  se  mettent  à 
danser  lourdement  avec  leurs  compagnes  en  habits  de 
fête,  qui  font  flotter  leurs  cheveux  aux  vents.  Quand 
ils  reviennent,  le  soir,  ils  ne  se  tiennent  plus  sur 
leurs  jambes,  et  l'on  se  rassemble  pour  les  voir 
passera  » 

Nous  avons  vu  que,  dans  ce  mouvement  qui  emporta 
toute  la  société  des  deux  premiers  siècles  vers  les  reli- 
gions de  l'Orient,  la  part  des  plébéiens  fut  considérable. 
Comme  ils  faisaient  beaucoup  pour  elles,  elles  se  gar- 
dèrent bien  de  les  négliger.  Il  y  avait,  dans  ces  cultes, 
tout  un  clergé  inférieur  qui  vivait  avec  le  peuple  et  exer- 
çait beaucoup  d'influence  sur  lui.  Les  pauvres  étaient 
initiés  à  ces  religions  nouvelles  tantôt  par  ces  bayadères 
syriennes  qui  formaient  des  associations  %  et  qui,  la  tête 


1.  Ovide,  Fast.,  m,  525.  Ailleurs  Ovide  insiste  aussi  sur  le  caractère 
populaire  du  culte  de  Flora.  Fast.,  v,  350.  —  2.  Horace,  Sat.,  i,  2,  1  : 
Ambubaiarum  collegia. 
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couverte  d'une  mitre  asiatique,  allaient  danser  dans  les 
cabarets  enfumés  S  tantôt  par  ces  prêtres  misérables  et 
débauchés,  forcés  souvent  de  vendre  leurs  insignes  pour 
vivre  S  et  que  Juvénal  nous  montre  étendus  et  dormant 
dans  un  mauvais  lieu,  à  côté  de  matelots  et  de  voleurs, 
entre  un  esclave  fugitif  et  un  employé  des  pompes 
funèbres  ^  Sans  doute,  il  n'était  pas  toujours  facile  aux 
pauvres  gens  de  prendre  part  aux  grands  mystères  : 
nous  savons  par  Apulée  que  ceux  d'Osiris  coûtaient 
cher*.  Ils  ne  pouvaient  pas  non  plus  se  permettre  ces 
purifications  des  Tauroboles,  dont  les  dépenses  étaient 
considérables  ;  mais  il  devait  y  avoir  à  Rome  des  initia- 
tions populaires,  comme  celles  des  Orphéotélestes  de  la 
Grèce.  Parmi  les  gens  qui,  dans  le  culte  secret  de  Mithra, 
prennent  le  titre  de  pères  et  de  lions^  on  trouve  quel- 
quefois des  noms  d'affranchis  ^  11  y  avait  aussi  des  puri- 
fications à  bon  marché,  et  Gicéron  nous  parle  d'un  cer- 
tain Licinius,  à  la  fois  sacrificateur  et  cabaretier,  qui  se 
chargeait  de  purifier  les  esclaves  et  de  leur  donner  à 
boire  ^ .  Les  grandes  dames  faisaient  venir  le  destin  chez 
elles.  Les  astrologues,  les  chaldéens,  qu'elles  payaient 
généreusement,  se  dérangeaient  pour  aller  leur  prédire 
l'avenir.  Les  pauvres  gens  étaient  moins  favorisés.  «  Le 
destin  du  peuple ,  dit  Juvénal ,  loge  près  du  grand 
cirque  ou  dans  les  quartiers  reculés  qui  longent  le  rem- 
part. C'est  là  que  la  robuste  plébéienne  vient  consulter 
les  devins  pour  savoir  s'il  lui  faut  quitter  le  cabaretier 

1.  Voyez  la  Copa  de  Virgile.  —  2.  Martial,  xiv,  204.  —  3.  Juv.,  viir,  17G. 
—  4.  Apulée,  Metam.,  xr,  28.  —  5.  Corp.  insc.  lat.,  m,  3479,  3415.  — 
0.  Cic,  Pro  Mil,  24  et  la  note  d'Asconius,  éd.  Orelli.  p.  51. 
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pour  épouser  le  fripier  ^  »  Apulée  nous  a  décrit,  dans  un 
des  passages  les  plus  curieux  de  ses  Métamorphoses j,  les 
prêtres  mendiants  de  la  déesse  syrienne  qui  s'en  allaient 
sur  les  grands  chemins  excitant  la  dévotion  publique  par 
leurs  jongleries.  Vêtus  et  parés  comme  des  femmes,  «  le 
visage  fardé,  le  tour  des  yeux  peints,  la  tête  couverte 
de  petites  mitres,  »  ils  entourent  respectueusement  leur 
idole  qui,  enveloppée  d'un  voile  de  soie,  est  portée  sur 
un  âne.  Ils  se  livrent  à  des  évolutions  frénétiques,  ren- 
versant la  tête,  tournant  le  cou  dans  tous  les  sens  et 
faisant  voler  en  rond  leurs  cheveux  flottants.  Par  inter- 
valle, ils  se  mordent  les  chairs,  et  avec  un  couteau  à 
deux  tranchants  ils  se  font  des  entailles  aux  bras.  Quand 
on  passe  devant  une  maison  de  bonne  apparence  et  qu'on 
suppose  habitée  par  une  personne  riche  et  généreuse,  les 
hurlements  redoublent.  «  Alors  l'un  d'eux  se  livre  à 
des  transports  plus  désordonnés.  Il  tire  à  chaque  instant 
de  sa  poitrine  de  profonds  gémissements,  en  inspiré  qui 
ne  peut  retenir  le  souffle  divin  dont  il  est  rempli,  et  il 
fait  semblant  de  succomber  au  plus  violent  délire.  Il 
s'accuse  lui-même  de  quelque  indiscrétion  sacrilège  et 
annonce  qu'il  va  se  punir  de  ses  mains.  Saisissant  alors 
un  fouet  particulier  à  ces  efféminés  (ce  sont  des  bouts 
de  laine  tordus  ensemble  et  terminés  par  plusieurs  osse- 
lets de  mouton  comme  par  autant  de  nœuds)  il  s'en 
frappe  à  coups  redoublés...  Us  s'arrêtent  ensuite  pour 
recueillir  dans  les  plis  de  leurs  robes  les  pièces  de  cuivre 
et  même  les  pièces  d'argent  qu'on  leur  jette  à  l'envi. 

1.  Juv.,  VI,  587. 
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Des  âmes  pieuses  apportent  du  vin,  du  lait,  du  fromage, 
du  blé,  et  même  de  l'orge  pour  l'àne  qui  porte  la  déesse. 
Ils  prennent  tout  et  l'empilent  dans  des  sacs  préparés 
pour  cette  aubaine  ^  »  Puis,  quand  la  récolte  est  faite 
et  qu'ils  sont  rentrés  chez  eux ,  ils  se  livrent  avec  les 
produits  de  la  journée  aux  plus  honteuses  orgies. 

Tels  étaient  les  prêtres  qui  d'ordinaire  se  chargeaient 
de  répandre  les  idées  religieuses  parmi  les  pauvres  gens 
des  villes  ou  des  campagnes.  Quand  on  songe  que  le 
peuple  était  entièrement  livré  à  ces  influences,  quand 
on  se  souvient  que  la  philosophie  antique  n'a  fait  que 
bien  peu  d'efforts  pour  arriver  jusqu'à  lui,  on  n'est  pas 
surpris  de  voir  ce  qu'il  y  avait  de  bas  et  de  grossier 
dans  sa  dévotion.  Mais  pour  être  souvent  peu  éclairée, 
elle  n'en  était  pas  moins  ardente.  Une  grande  partie 
des  monuments  religieux  que  nous  avons  conservés  de 
ce  siècle  est  l'œuvre  de  personnes  qui  appartenaient  aux 
dernières  classes  de  la  société.  Les  inscriptions  que  ces 
monuments  portent  sont  souvent  curieuses  à  étudier;  on 
y  voit  que  ces  pauvres  gens,  qui  ne  tenaient  guère  à 
respecter  les  traditions  anciennes,  s'adressaient  à  tous 
les  dieux  sans  scrupule  et  les  confondaient  dans  leurs 
prières^;  c'est  chez  eux  que  s'accomplissait  le  plus  libre- 
ment ce  mélange  de  tous  les  cultes  qui,  en  élargissant 
les  croyances,  préparait  les  voies  au  Christianisme.  Il 
faut  pourtant  faire  entre  eux  quelques  distinctions;  la 


1.  Apulée,  Met.,  vin,  27.  —  2.  Voyez,  par  exemple,  cette  inscription 
dans  laquelle,  sur  l'ordre  des  dei  monteuses,  vieilles  divinités  qui  person- 
nifiaient les  collines  de  Rome,  les  dévots  de  Mithra,  unis  à  un  prêtre  de 
Silvain,  élèvent  un  monument  à  Jupiter  falijurator.  Orelli,  1238. 

II.  18 
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religion  populaire  n'avait  pas  les  mêmes  caractères  par- 
tout. C'est  surtout  dans  les  villes  qu'on  était  avide  de  nou- 
veautés et  qu'on  se  précipitait  volontiers  vers  les  dieux 
de  l'Orient;  les  campagnes  restaient  plus  fidèles  à  l'an- 
«ienne  religion.  La  vieille  mythologie  était  née  de  la 
contemplation  de  la  nature;  dans  les  champs,  elle  se 
retrouvait  chez  elle.  L'hypocrisie,  la  contrainte,  l'air 
officiel  étaient  tout  à  fait  bannis  de  la  religion  cham- 
pêtre. Les  fêtes  y  prenaient  un  caractère  gracieux  et 
sincère  dont  l'âme  était  pénétrée.  Il  était  difficile  d'as- 
sister sans  quelque  émotion,  dans  un  beau  pays,  aux 
processions  des  amharvales  ou  aux  cérémonies  qui  ac- 
compagnaient la  vendange  ou  la  moisson.  Les  poètes 
les  plus  légers  trouvent  des  accents  religieux  pour  les 
dépeindre.  Tel  est  ce  tableau  qu'Horace  a  fait  en  quel- 
ques vers  gracieux  des  Faunalia^  qui  se  célébraient  en 
décembre*.  On  voit  bien  aussi  qu'Ovide,  qui  est  allé  voir 
à  Paierie  la  fête  de  Junon,  en  est  revenu  charmé.  Il 
est  heureux  de  nous  décrire  la  forêt  antique  ombragée 
d'arbres  touffus,  «  sous  l'ombre  desquels  on  ressent  l'im- 
pression de  la  divinité,  »  l'autel  grossier  qui  reçoit  les 
vœux  des  fidèles,  puis  la  procession  qui  s'approche  aux 
sons  de  la  trompette,  les  jeunes  filles  vêtues  de  blanc 
qui  portent  sur  leur  tête  les  objets  sacrés,  et,  au  milieu 
du  silence  de  la  foule,  la  déesse  qui  s'avance  entourée 
de  ses  prêtres,  tandis  que  les  filles  et  les  garçons,  revêtus 
de  leurs  plus  beaux  habits,  étendent  leurs  manteaux  sur 
îa  route,  partout  où  elle  doit  passer  ^  Ovide  ajoute  que 

\,  Horace,  Odes,  m,  18.  —  2.  Ovide,  Amores,  m,  13. 
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c'est  une  fête  très-ancienne  et  qu'elle  remonte  au  temps 
d'Halésus,  le  fondateur  de  Paierie  et  le  héros  des  Fa- 
lisques.  Tandis  que  tout  se  renouvelle  sans  cesse  à  la 
ville,  tout  se  conserve  aux  champs.  On  y  raconte  tou- 
jours les  vieilles  légendes,  et  l'on  continue  à  y  ajouter 
foi.  Pourquoi  douterait-on  que  les  dieux  se  soient  sou- 
vent montrés  aux  mortels,  quand  on  n'est  pas  éloigné 
de  croire  qu'on  les  a  quelquefois  rencontrés  soi-même  ? 
11  est  si  facile,  lorsqu'on  rentre  chez  soi  un  soir  d'été, 
la  tête  pleine  de  récits  fabuleux,  l'âme  excitée  par  l'ivresse 
de  la  nature,  de  prendre  pour  l'apparition  de  Silvain  ou 
de  Faune  l'ombre  d'un  arbre  qui  s'agite  au  coin  d'un 
bois,  ou  d'entendre  dans  le  bruit  lointain  de  la  brise  le 
rire  des  nymphes  et  des  satires  qui  jouent  dans  la  vallée. 
On  le  croit  et  on  le  raconte,  non  pas,  comme  le  prétend 
Lucrèce,  pour  faire  honneur  à  son  canton ,  pour  empê- 
cher qu'on  ne  suppose  qu'il  est  désert  de  dieux  %  mais 
parce  qu'on  pense  que  c'est  la  vérité.  Aussi  les  supersti- 
tions poussaient -elles  avec  abondance  dans  les  cam- 
pagnes, comme  sur  un  sol  fertile.  Les  charlatans  y  ven- 
daient toutes  sortes  de  recettes  pour  guérir  les  maladies 
des  hommes  et  des  animaux.  On  y  débitait  des  formules 
magiques  qui  devaient  attirer  la  pluie  ou  éloigner  la 
grêle.  Sur  la  porte  de  toutes  les  fermes  italiennes  on 
lisait  une  défense  faite  aux  femmes  de  passer  le  long  des 
chemins  en  filant,  parce  qu'on  croyait  que  le  fuseau  porte 
malheur  aux  récoltes ^  On  ne  doutait  pas  qu'il  n'y  eût 
des  charmes  au  moyen  desquels  on  pouvait  attirer  chez 

1.  Lucrèce,  iv,  580.  —.2.  Pline,  Hist.  nat.,  xviii,  2  (5). 
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soi  la  moisson  du  voisin.  L'historien  Pison  raconte  qu'on 
accusa  de  ce  crime  un  affranchi  qui  par  son  industrie 
savait  tirer  de  ses  champs  plus  que  ne  faisaient  les  autres. 
Au  jour  marqué,  il  parut  devant  le  peuple,  amenant 
avec  lui  ses  esclaves  robustes,  ses  charrues  brillantes, 
ses  bœufs  bien  nourris  :  «  Voilà  tous  mes  charmes, 
dit-il;  il  n'y  manque  que  mes  travaux:  assidus,  mes 
veilles,  mes  sueurs,  que  je  ne  puis  pas  vous  mettre  sous 
les  yeux\  »  Ces  croyances  superstitieuses  se  trouvaient 
déjà  dans  la  loi  des  Douze  tables  ;  mais,  je  l'ai  déjà  dit, 
rien  ne  s'oubliait  au  village.  Aux  derniers  temps,  on  y 
consacrait  des  arbres  aux  dieux,  comme  à  l'époque  du 
bon  roi  Latinus;  «  au  lieu  de  statues  d'or  et  d'ivoire, 
on  y  vénérait  les  bois  sacrés  et  le  silence  même  des 
forêts^  ))  On  y  couvrait  de  bandelettes  les  pieux  plantés 
en  terre  qui  marquaient  la  limite  des  champs  ;  on  y  arro- 
sait d'huile  des  pierres  qui  étaient  censées  représenter 
quelque  divinité  ^  Les  fêtes  les  plus  anciennes  étaient 
aussi  les  plus  respectées.  Aux  Palilies,  qui  rappelaient 
la  fondation  de  Rome,  les  paysans  sautaient  à  travers 
de  grands  feux  allumés,  comme  chez  nous  à  la  Saint- 
Jean;  ils  se  réunissaient,  tant  que  dura  l'empire,  au  son 
de  la  trompette,  dans  les  carrefours  des  grands  chemins, 
et  y  célébraient  les  compitalia  rustica  avec  la  même 
gaieté  que  du  temps  des  rois*;  les  fêtes  de  la  vendange, 


1.  Pline,  fUst.  nat.,  xviii,  6  (8).  Pline  raconte  ailleurs  très-sérieuse- 
ment que,  sous  Néron,  un  champ  d'olivier  traversa  un  chemin  public  et 
vint  s'établir  en  face  du  terrain  qu'il  occupait,  tandis  que  les  champs 
dont  il  prenait  la  place  allaient  s'installer  à  la  sienne.  Hist.  nat.,  xvir, 
25  (38).  —  2.  Pline,  flist.  nat.,  xii,  1  (3).  —  3.  TibuUe,  1,  i,  10.  —  4.  Cal- 
purnius,  iv,  125. 
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les  plus  vieilles  de  toutes,  excitaient  encore,  sous  Théo- 
dose, des  éclats  de  joie  désordonnée  qui  scandalisaient 
les  gens  sages.  C'est  là,  sur  le  terrain  même  où  l'antique 
religion  était  née,  où  elle  avait  poussé  ses  plus  pro- 
fondes racines,  qu'elle  se  maintînt  le  plus  longtemps,  et 
voilà  pourquoi  il  fut  si  difficile  au  Christianisme  victo- 
rieux dans  les  villes  d'achever  la  conquête  des  cam- 
pagnes. 


II 
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république. —  Restrictions  que  l'empire  apporte  au  droit  de  s'associer. 
—  Ces  restrictions  n'empêchent  pas  les  associations  de  devenir 
très-nombreuses.  —  Classifications  qu'on  peut  établir  entre  elles.  — 
Associations  ouvrières  et  industrielles.  —  En  quoi  elles  diffèrent  de 
nos  corporations.  —  Ressemblances  que  présentent  toutes  les  asso- 
ciations romaines. 


Ce  que  nous  venons  de  dire  des  croyances  popu- 
laires au  if  siècle  est  loin  de  suffire  à  notre  curiosité, 
mais  il  n'est  pas  aisé  d'y  ajouter.  La  vie  intérieure  et 
domestique  des  Romains  pauvres  nous  échappe;  nous 
ne  pénétrons  pas  dans  ces  petites  mansardes  sous  les 
toits  (cenacula),  où  ils  logent  «  près  du  nid  des 
colombes  K  »  Heureusement,  quand  ils  sortent  de  chez 
eux ,  nous  les  retrouvons.  Il  nous  est  possible,  grâce  à 
l'épigraphie ,  de  les  suivre  dans  ces  associations  où  se 
passe  une  bonne  partie  de  leur  existence.  C'est  là  que 
les  petits  négociants,  les  affranchis,  les  ouvriers,  se  ras- 
semblent le  plus  qu'ils  peuvent  avec  des  gens  de  même 

1.  Juvénal,  m,  20i. 
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métier  ou  de  même  fortune  ;  c'est  là  qu'il  faut  les  aller 
chercher,  si  nous  voulons  savoir  comment  ils  vivaient  et 
quelles  étaient  leurs  habitudes  et  leurs  besoins,  leurs 
misères  et  leurs  plaisirs.  D'ailleurs  ces  associations  ont 
toutes  plus  ou  moins  un  caractère  religieux  et  une  étude 
de  la  religion  romaine  ne  peut  se  passer  de  les  connaître. 
Le  besoin  de  se  réunir,  de  se  fortifier  en  s'associant, 
était  au  moins  aussi  grand  dans  l'antiquité  qu'aujour- 
d'hui, et  parmi  les  peuples  anciens  les  Romains  sont 
peut-être  celui  qui  l'a  le  plus  vivement  éprouvé.  Leurs 
historiens  font  remonter  la  naissance  des  premières  asso- 
ciations romaines  jusqu'à  l'origine  même  de  la  ville  : 
ils  nous  disent  que  Numa ,  pour  mêler  ensemble  les 
Latins  et  les  Sabins  qui  persistaient  à  rester  séparés, 
divisa  tout  le  peuple  en  neuf  corps  de  métiers  \  A  côté 
de  ces  corporations  ouvrières  auxquelles  on  accordait 
une  antiquité  si  respectable,  il  existait  des  confréries 
religieuses,  appelées  des  sodalités,  qu'on  croyait  plus 
anciennes  encore.  Elles  étaient  affectées  au  service  d'un 
dieu,  et  se  réunissaient  dans  son  temple.  Le  prêtre  de 
la  société  [flamen)  immolait  la  victime ,  les  confrères  la 
mangeaient,  et  le  repas  commun  était  la  grande  affaire 
des  associés  ^  Quand  un  culte  étranger  était  introduit  à 
Rome,  ou  même  simplement  quand  un  temple  était 
bâti,  on  avait  soin  d'instituer  une  sodalité  qui  devait 
fêter  le  nouveau  dieu  ou  se  charger  du  service  du 
temple.  C'est  ce  qu'on  fit  notamment  à  l'époque  de  la 


1.  Plutarque,  JSuma,  17.  —  2.  Les  grammairiens  voulaient  môme  dériver 
de  ce  repas  commun  le  nom  des  sodalités  :  sodales  cUcti,  quod  ima  sede- 
rent  et  essent.  (Festus,  éd.  Mûller,  p.  2'JG.) 
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seconde  guerre  punique,  lorsqu'on  alla  chercher  à  Pes- 
sinunte  la  statue  de  la  mère  des  dieux  *. 

Ces  associations  ou,  comme  on  les  appelait,  ces  col- 
légesj,  se  multiplièrent  d'abord  sans  être  inquiétés  par 
l'autorité.  Tant  que  la  république  fut  florissante ,  il  ne 
semble  pas  qu'aucune  entrave  sérieuse  ait  été  mise  au 
droit  de  s'associer.  La  loi  se  contentait  d'en  prévenir  les 
excès;  elle  défendait  les  réunions  nocturnes  ou  clandes- 
tines qui  pouvaient  nuire  à  la  sécurité  publique,  mais 
elle  permettait  les  autres.  Le  peuple  usa  longtemps  avec 
modération  de  cette  faculté  qu'on  lui  donnait  de  se 
réunir;  c'est  seulement  vers  la  fin  du  vii^  siècle  de 
Rome  qu'il  en  abusa.  Des  sociétés  politiques  se  for- 
mèrent alors,  sous  le  nom  de  collegia  sodalicia  ou  corn- 
pitalicia^  pour  influer  sur  les  élections  ou  exciter  de& 
mouvements  populaires,  et  l'abus,  comme  il  arrive 
toujours,  amena  la  perte  du  droit.  Avec  l'empire,  les 
associations  entrèrent  sous  un  régime  nouveau.  César 
et  plus  tard  Auguste  supprimèrent  tous  les  collèges  qui 
leur  semblaient  dangereux;  ils  ne  laissèrent  subsister 
que  les  plus  innocents  ou  ceux  que  leur  antiquité  ren- 
dait vénérables,  et  il  fut  établi  qu'à  l'avenir  on  n'en 
pourrait  plus  instituer  de  nouveaux  sans  une  autorisa- 
tion spéciale.  Ces  autorisations  n'étaient  pas  données 
au  hasard,  et  les  empereurs  avaient  soin,  avant  de  les 
accorder,  de  prendre  l'avis  du  sénat  -.  Comme  la  paix 
intérieure  qu'ils  donnaient  à  Rome  et  au  monde  était 
leur  principale  raison  d'exister,  ils  voulaient  la  mainte- 

1.  Cic,  De  senect.,  13.  —  2.  Pline,  Paneg,,  54  :  de  mstituendo  col- 
legio  fabrum  consulebamur. 
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nir  à  tout  prix.  Pleins  d'une  juste  méfiance  pour  cette 
multitude  affamée  et  cosmopolite  qui  allait  se  cacher 
dans  les  quartiers  obscurs  des  grandes  villes,  ils  étaient 
décidés  à  lui  enlever  d'avance  tout  moyen  de  s'orga- 
niser. Les  princes  les  plus  sages  et  les  plus  fermes,  ceux 
qui  tenaient  le  plus  à  la  bonne  administration  de  l'em- 
pire, étaient  ceux  aussi  qui  surveillaient  le  plus  sévère- 
ment les  anciennes  associations  et  qui  permettaient  le 
moins  d'en  établir  de  nouvelles.  Pendant  que  Pline  gou- 
vernait la  Bithynie,  il  demanda  l'autorisation  à  Trajan 
de  fonder  à  Nicomédie  un  collège  de  150  ouvriers  char- 
pentiers qui  serait  chargé  d'éteindre  les  incendies;  l'em- 
pereur refusa.  «  N'oublions  pas,  lui  écrivait-il,  com- 
bien cette  province  et  surtout  cette  ville  ont  été  troublées 
par  des  sociétés  de  ce  genre.  Quelque  nom  qu'on  leur 
donne,  pour  quelque  motif  qu'ils  soient  institués,  ils  ne 
tarderont  pas,  quand  ils  seront  réunis,  à  devenir  une 
association  factieuse.  *  »  Les  codes  romains  conservent 
la  mention  de  lois,  de  sénalus-consultes,  de  décrets 
impériaux,  qui  interdisent  ou  limitent  le  droit  d'as- 
sociation. Les  gouverneurs  avaient  ordre  de  faire  exé- 
cuter rigoureusement  ces  lois  dans  les  provinces  ;  à 
Rome,  ceux  qui  osaient  les  violer  étaient  traduits  devant 
la  première  autorité  de  la  ville,  le  prœfectiis  urbi.  La 
punition  du  coupable  était  terrible.  «  Quiconque,  dit 
Ulpien,  établit  un  collège  illicite,  est  passible  des  mêmes 
peines  que  ceux  qui  attaquent  à  main  armée  les  lieux 
publics  et    les   temples";  »    il  pouvait   être,  au  choix 

1.    Pline,  EpisL,   x,  43.  —  2.    Dig.,  xi.vii,  22,  2. 
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des  juges,  décapité,  jeté  aux  bêtes  ou  brûlé  vivant. 
Ces  menaces,  malgré  leur  rigueur,  furent  tout  à 
fait  impuissantes.  Il  est  remarquable  que  les  collèges  se 
soient  beaucoup  plus  multipliés  sous  l'empire,  où  on 
les  traitait  si  sévèrement,  que  sous  la  république,  où  on 
les  laissait  libres.  Au  moment  même  où  le  jurisconsulte 
Gaïus,  interprète  de  la  doctrine  officielle,  disait  :  «  il  y 
a  très-peu  de  motifs  pour  lesquels  on  permette  d'éta- 
blir de  ces  associations  S  »  elles  remplissaient  Rome, 
elles  se  glissaient  dans  les  plus  petites  villes,  elles  péné- 
traient dans  les  camps,  d'où  l'on  tenait  spécialement 
à  les  exclure;  elles  couvraient  les  plus  riches  pro- 
vinces. Les  lois  portées  contre  elles  paraissent  avoir  été 
très-peu  respectées.  Comme  elles  se  heurtaient  contre  un 
besoin  impérieux  qu'éprouvaient  alors  toutes  les  classes 
de  la  société,  il  fallait  toujours  les  renouveler'.  L'auto- 
rité ne  se  décidait  à  appliquer  les  peines  rigoureuses 
qui  frappaient  les  sociétés  illicites  que  dans  les  cas 
extraordinaires  :  on  sait,  par  exemple,  qu'elle  en  fit 
usage  contre  les  Chrétiens;  mais  le  plus  souvent  elle 
fermait  les  yeux  et  laissait  faire.  Avec  le  temps,  elle 
finit  même  par  permettre  de  bonne  grâce  ce  qu'elle  était 
impuissante  à  empêcher.  L'empereur  Alexandre  Sévère 
se  fit  le  protecteur  déclaré  de  ces  associations  qui 
avaient  tant  inquiété  ses  prédécesseurs.  «  Il  donna,  dit 
son  biographe,  une  existence  officielle  à  tous  les  collèges 


1.  Dig.,  m,  4,  1.  —  2.  Pline,  en  arrivant  en  Bitliynie,  renouvela  la 
défense  de  former  des  associations  illicites  {Epist.,  x,  97).  C'est  la  preuve 
que  les  défenses  d'Auguste  et  des  autres  empereurs  n'étaient  guère  respec- 
tées. Voyez  aussi  Tacite,  Ann.,  xiv,  17. 
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d'arts  et  de  métiers,  leur  accorda  des  défenseurs  et  régla 
devant  quels  juges  ils  devaient  comparaître  pour  chaque 
délita  »  Était-ce  un  acte  de  faiblesse  ou  un  calcul  de 
politique?  N'y  faut-il  pas  voir  aussi  un  effet  de  cet 
adoucissement  général  des  mœurs  qui  finissait  par 
pénétrer  dans  la  loi?  Il  y  avait  quelques  années  à  peine 
qu'une  constitution  célèbre  de  Caracalla  venait  d'étendre 
le  droit  de  cité  à  tous  les  peuples  de  l'empire.  La  vieille 
législation  romaine,  étroite  et  rigoureuse,  s'élargissait 
de  tous  les  côtés ,  et ,  au  milieu  même  des  malheurs 
publics,  sous  des  princes  détestables  ou  impuissants,  la 
société  et  les  lois  s'imprégnaient  tous  les  jours  davan- 
tage de  civilisation  et  d'humanité. 

Les  collèges  étaient  surtout  nombreux  à  Rome  ;  ils 
s'étaient  répandus  aussi  dans  toutes  les  provinces  de 
l'empire,  mais  ils  n'eurent  pas  partout  la  même  for- 
tune. Ils  se  multiplièrent  et  devinrent  puissants  dans 
les  pays  riches,  où  fleurissaient  le  commerce  et  l'indus- 
trie, où  la  vie  municipale  s'était  développée,  en  Orient, 
en  Italie,  dans  les  Gaules.  Lk  on  les  rencontre  partout 
et  à  tous  les  degrés  de  la  société.  Les  négociants,  les 
affranchis,  les  esclaves  y  sont  comme  distribués  dans 
des  associations  de  toute  sorte,  qui  portent  les  noms  les 
plus  divers.  Leur  nombre  est  souvent  considérable  dans 
la  même  ville;  il  arrive  qu'on  en  compte  plusieurs  sur  la 
même  place,  dans  la  même  rue  ^  On  a  souvent  essayé, 
parmi  cette  multitude  un  peu  confuse,  d'établir  quelques 
distinctions  pour  se  reconnaître.  Le  classement  le  plus 

1.  Lampride,  Alex.  Sev.,  33.  —  2.  Orelli,  3314  :  item  collegia  quœ  at' 
tingunt  eidem  fora. 
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simple,  le  plus  naturel,  est  celui  qui  nous  est  fourni  par 
le  Digeste  ;  en  parlant  des  associations  et  de  leurs  pri- 
vilèges, le  Digeste  met  à  part  celles  où  l'on  est  reçu  à 
cause  du  métier  qu'on  exerce  et  qui  ont  été  instituées 
pour  travailler  dans  l'intérêt  du  public  %  c'est-à-dire  les 
corporations  ouvrières  et  industrielles.  L'autre  classe 
serait  donc  composée  de  ces  mille  collèges  de  toute 
sorte  et  de  toute  forme,  qui  ne  contiennent  pas,  comme 
les  autres,  des  gens  exerçant  la  même  profession,  et  où 
l'on  ne  se  réunit  que  dans  l'intérêt  ou  pour  l'agrément 
des  membres. 

Les  associations  ouvrières,  les  premières  qui  frappent 
les  yeux,  sont  aussi  les  plus  aisées  à  connaître.  Elles 
étaient  fort  nombreuses  et  répondaient  à  tous  les  com- 
merces. Dans  les  plus  humbles,  comme  dans  les  plus 
élevés,  on  cherchait  à  se  réunir.  Les  âniers  et  les  mule- 
tiers formaient  des  collèges,  comme  les  négociants  en 
vin  et  en  blé.  Au-dessous  des  navigateurs  qui  traver- 
saient la  mer,  il  y  avait  ceux  qui  faisaient  le  service  des 
lacs  et  des  rivières,  les  patrons  de  radeaux  et  de  barques 
[lenunculariij,  scapharii).  Dans  les  industries  variées 
qui  concernent  la  toilette,  surtout  celle  des  femmes,  il  y 
avait  place  pour  une  infinité  de  collèges  d'importance 
très-différente,  depuis  ceux  où  l'on  travaillait  la  laine, 
où  on  la  teignait  en  pourpre ,  jusqu'aux  foulons,  aux 
marchands  de  bas  et  aux  cordonniers.  Aujourd'hui  les 
commerçants  qui  tiennent  la  première  place  dans  nos 


1.  Dig.,  L,  6,  0  :  eis  collegiis  vel  coj'poribus,  in  quibiis  artificiisui  causa 
unusquisque  adsumUur...  id  est  idcirco  instituta  siint  lit  necessariam  ope- 
ram  publiais  utilitatibus  exhibèrent. 
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ports  de  mer  sont  les  armateurs;  de  même  alors  la  cor- 
poration des  patrons  de  navires  ou  des  nautes  était 
rangée  parmi  celles  que  l'on  considérait  le  plus.  On  les 
trouve  en  grande  estime  dans  toutes  les  villes  de  com- 
merce :  à  Arles,  à  Ostie,  ils  forment  cinq  associations 
différentes;  un  des  plus  anciens  souvenirs  que  nous 
ayons  conservés  de  l'existence  du  vieux  Paris,  c'est  un 
monument  élevé  par  les  nautes  de  la  Seine  \  A  Lyon, 
on  distinguait  les  nautes  du  Rhône  et  ceux  de  la  Saône  ; 
ils  formaient  deux  corporations  puissantes,  qui  possé- 
daient des  comptoirs  dans  les  villes  voisines  des  deux 
rivières;  les  personnages  les  plus  élevés  de  la  cité 
étaient  fiers  de  leur  appartenir,  et  les  habitants  de 
Nîmes  leur  réservaient  quarante  places  dans  leur  bel 
amphithéâtre  ^  Auprès  d'eux,  il  faut  placer  tous  les  col- 
lèges qui  s'occupent  des  arls  et  des  industries  indispen- 
sables, les  [abri  tignarii  ou  charpentiers^  chargés  de 
tout  ce  qui  concernait  la  construction  des  édifices,  les 
marchands  de  bois  (dendrophori) ,  les  fabricants  de  drap 
commun  (centonarii),  les  marchands  de  vin,  qui  parais- 
sent avoir  été  très-estimés  à  Ostie,  à  Lyon  et  dans 
d'autres  grandes  villes ,  les  boulangers  {pistores) ,  que 
ïrajan  organisa  en  société  et  auxquels  il  donna  des 
privilèges  particuliers  ^  Toutes  ces  corporations  entre- 


i.  Orelli,  1993.  —  2.  Boissicu,  Insc.  de  Lyon,  p.  39G.  —  3.  Aurel. 
Victor,  13.  Ces  corporations,  déjà  importantes  par  elles-mêmes,  cherchèrent 
quelquefois  à  le  devenir  davantage  en  s'unissant  entre  elles.  Les  trois  col- 
lèges des  fabri,  des  centonarii,  des  dendophori,  que  rapprochait  la  nature 
même  de  l'industrie  qu'ils  pratiquaient,  ont  de  bonne  heure  essayé  de  se 
fondre.  L'édit  de  Constantin  qui,  plus  tard,  le  leur  imposa  comme  une  loi 
(Code  Théod.,  xiv,  8,  1)  n'a  guère  fait  que  sanctionner  un  usage  beaucoup 
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tenaient  des  rapports  fréquents  avec  l'autorité,  qui  avait 
besoin  d'elles  pour  assurer  la  prospérité  matérielle  de 
l'empire.  Les  Césars  s'en  occupaient  beaucoup,  sachant 
que  l'obéissance  des  peuples  dépend  souvent  de  leur 
bien-être,  et  ils  ne  négligèrent  pas  de  récompenser  les 
collèges  qui  les  aidaient  dans  cette  tàcHe.  Claude  encou- 
ragea le  commerce  maritime ,  pour  lequel  les  sages  de 
l'époque  d'Auguste  n'avaient  que  des  insultes,  et  il  traita 
très-favorablement  ceux  qui  s'y  livraient  ^  11  est  pro- 
bable que  d'autres  corporations  furent  aussi  l'objet  de 
faveurs  semblables".  Le  pouvoir  éprouva  de  plus  en 
plus  le  besoin  d'avoir  recours  à  elles  à  mesure  que  l'ali- 
mentation de  Rome  et  de  l'empire  devenait  plus  difficile 
par  suite  des  malheurs  publics.  Tous  les  jours,  il  était 
forcé  de  leur  demander  davantage,  et  l'on  sait  qu'à  la 
longue  ses  exigences  n'eurent  point  de  terme,  et  qu'il 
fit  peser  sur  elles  le  plus  lourd  esclavage.  Au  moins 
essayait-il  de  les  payer  en  les  comblant  d'immunités  de 
toute  sorte.  Pour  la  première  fois  peut-être  les  services 
que  l'industrie  et  le  commerce  peuvent  rendre  au  pays 
furent  publiquement  reconnus  et  inscrits  dans  la  loi. 
C'était  une  grande  victoire  dans  ces  sociétés  aristocra- 
tiques si  dédaigneuses  «  des  métiers  vulgaires  qui  ne 
recherchent  qu'un  gain  sordide  %  »  et  les  grands  sei- 
gneurs de  l'époque  républicaine  auraient  été  sans  doute 
fort  scandalisés  d'entendre  Symmaque,  le  premier  ma- 


plus  ancien.  Dès  l'époque  d'Hadrien,  il  n'est  pas  rare  de  les  trouver  réu- 
nis. Voyez  V index  d'Orelli. 

1.  Suét.,  Claud.,  18  et  19.  —  2.  On    le  sait  pour  les  pislores.  Voyez 
Fragm.  juris  rom.  vatic,  235.  —  3.  Sen.,  Epist..,  88. 
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gistrat  de  Rome,  dans  une  harangue  solennelle,  faire 
l'éloge  des  bouchers,  des  boulangers  et  des  charcutiers, 
et  dire  qu'à  leur  façon  «  ils  servaient  la  patrie  \  » 

Les  corporations  ouvrières  de  l'empire  romain  font 
songer  à  celles  qui  ont  existé  si  longtemps  chez  nous  et 
que  la  révolution  a  détruites.  Les  nôtres  étaient  des 
corps  privilégiés  qui  avaient  pour  unique  dessein  de  pro- 
téger une  industrie,  mais  qui,  par  les  impôts  qu'elles 
levaient  sur  les  artisans  et  les  règlements  étroits  qu'elles 
leur  imposaient,  finirent  par  devenir  très-contraires  à  la 
liberté  du  travail  qu'elles  devaient  défendre.  Celles  de 
Rome  s'occupaient  beaucoup  aussi  de  leurs  intérêts 
communs;  on  songeait,  en  s'unissant,  à  prémunir  le 
métier  qu'on  exerçait  contre  les  empiétements  des 
métiers  rivaux  et  les  exigences  du  fisc  :  où  l'individu 
isolé  eût  été  écrasé,  l'association  résistait.  Quant  elle  se 
croyait  lésée,  elle  se  plaignait  aux  magistrats  de  la  pro- 
vince où  elle  résidait.  Quelquefois  elle  s'adressait  direc- 
tement à  l'empereur  lui-même.  Pendant  que  Strabon 
était  à  Gorinthe,  il  vit  partir  les  députés  d'une  corpora- 
tion de  pêcheurs  qui  s'en  allaient  à  Rome  pour  obtenir 
d'Auguste  une  diminution  de  tailles.  Ce  qui  rendait  ces 
pauvres  gens  si  audacieux,  c'était  la  force  que  donne 
l'association.  A  Rome,  comme  chez  nous,  le  désir  d'être 
plus  forts  était  une  des  principales  raisons  qui  enga- 
geaient les  ouvriers  à  s'associer.  Il  faut  pourtant  remar- 
quer que  les  corporations  romaines,  surtout  dans  les 
premiers  temps  de  l'empire,  n'étaient  pas  aussi  spécia- 

I.  Symmaque,  x,  27  :  multos  id  genus  palriœ  servientes.         * 
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les,  aussi  exclusives,  aussi  rigoureusement  fermées  que 
les  nôtres.  Quoique  le  titre  qu'elles  portent  désigne  une 
profession  particulière,  il  s'en  faut  de  beaucoup  que  tous 
les  gens  qui  la  composent  exercent  le  même  métier. 
Sans  parler  des  membres  honoraires,  auxquels  on  deman- 
dait seulement  d'être  riches  et  généreux,  et  de  ceux  qui 
se  glissaient  dans  des  corporations  auxquelles  ils  étaient 
étrangers  pour  participer  aux  privilèges  dont  elles  jouis- 
saient*, les  inscriptions  nous  montrent  que  parmi  les 
membres  actifs  (corporati)  il  y  en  avait  dont  la  profes- 
sion ne  répondait  guère  au  nom  que  portait  le  collège, 
et  qui  ne  se  cachent  pas  pour  le  dire,  ce  qui  prouve 
qu'on  ne  songeait  pas  à  s'en  étonner.  X  Lyon  surtout, 
le  mélange  se  fait  de  la  façon  la  plus  étrange.  Nous 
voyons,  par  exemple,  qu'un  fabricant  de  toiles  [lintea- 
rius)    h\\i  partie  du   collège  des    marchands  d'outrés 
{iitricularUy ,  et  qu'un  marchand  de  salaisons  est  a  la 
fois  naute  du  Rhône  et  membre  actif  du  collège  des 
entrepreneurs  de  bâtisse  ^  On  doit  en  conclure  que  ces 
fahri,  ces  nautœ,  ces  utricularii  ne  formaient  pas  des 
corporations  bien  exclusives.  Si  leur  seul  motif  de  se  réunir 
avait  été  l'exercice  ou  la  protection  d'une  industrie  com- 
mune, ils  n'auraient  pas  admis  parmi  eux  des  gens  qui 
exerçaient  des  professions  différentes.  Ils  avaient  donc 
un  autre  dessein,  et  il  faut  bien  admettre  que,  même 
dans  les  corporations  ouvrières,  on  s'associait  avant  tout 
pour  le  plaisir  de  vivre  ensemble,  pour  trouver  hors  de 
chez  soi  des  distractions  à  ses  fatigues  et  à  ses  ennuis, 

1.  La  loi  pourtant  l'avait  sévèrement  défendu.  Voyez  Digeste,  l,  7.  — 
2.  Boissieu,  Insc.  de  Lyon,  p.  409.  —  3.  Boissieu,  Insc.  de  Lyon,  p.  204. 
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pour  se  faire  une  intimité  moins  restreinte  que  la  famille, 
moins  étendue  que  la  cité,  pour  s'entourer  d'amis  et  se 
rendre  ainsi  la  vie  plus  facile  et  plus  agréable.  Ce  but  est 
en  réalité  celui  de  toutes  les  associations  romaines,  aussi 
bien  des  collèges,  «  où  l'on  est  reçu  à  cause  du  métier 
qu'on  exerce,  )>  que  de  tous  les  autres.  Ainsi  ils  se  res- 
semblent pour  l'essentiel  et  diffèrent  entre  eux  plutôt 
d'importance  que  de  nature.  Leur  organisation  surtout 
est  la  même,  et  l'on  voit  bien  qu'ils  ont  été  institués  sur 
un  modèle  commun.  On  peut  donc,  en  réunissant  ce 
qu'on  sait  de  chacun  d'eux  et  en  négligeant  quelques 
diversités  de  détail,  tracer  de  la  manière  dont  ils  s'admi- 
nistraient, de  la  vie  qu'on  y  menait,  du  bien  qu'ils  ont 
pu  faire  et  des  limites  dans  lesquelles  ce  bien  s'est 
arrêté,  un  tableau  général  qui  puisse  à  peu  près  convenir 
à  tous. 


III. 


Camment  se  formaient  les  associations.  —  Règlements  qu'elles  se  don- 
naient. —  La  loi  du  collège.  —  Élection  des  chefs.  —  Rédaction  de 
Valbum.  —  Choix  du  lieu  de  réunion.  —  La  chapelle  de  la  schola. 
—  Caractère  religieux  des  associations  romaines. 

Essayons  d'abord  de  nous  faire  quelque  idée  de  la 
manière  dont  ces  associations  se  formaient.  Les  occa- 
sions qui  pouvaient  leur  donner  naissance  étaient  très- 
diverses.  Gomme  il  faut  se  connaître  avant  d'avoir  la 
pensée  de  s'associer,  il  était  naturel  qu'elles  fussent 
composées  d'abord  de  personnes  que  rapprochaient  des 
occupations  communes,  qui,  par  exemple,  exerçaient 
les  mêmes  métiers.  C'est  la  raison  qui  rendit  les  corpo- 
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rations  ouvrières  dont  je  viens  de  parler  si  nombreuses 
à  Rome  et  dans  l'empire.  Il  arrivait  souvent  aussi  qu'on 
s'associait  pour  remplacer  la  famille  et  la- patrie  absentes. 
Les  étrangers,  quand  ils  ne  voulaient  pas  se  trouver 
isolés  dans  les  villes  où  ils  venaient  se  fixer,  n'avaient 
que  deuK  ressources  :  ou  bien  ils  se  faisaient  agréger 
aux  collèges  du  pays  et  se  procuraient  ainsi  des  rela- 
tions et  des  amitiés  toutes  faites*,  ou,  s'ils  étaient  en 
grand  nombre,  ils  s'associaient  entre  eux.  C'est  ce  qui 
arrivait  surtout  dans  les  grandes  villes  de  commerce,  où 
les  voyageurs  et  les  négociants  affluaient  de  toutes  les 
parties  du  monde.  Les  habitants  de  la  ville  phénicienne 
de  Béryte  établis  à  Pouzzoles  y  formaient  un  collège 
riche  qui  possédait  un  champ  de  sept  arpens  avec  une 
citerne  et  des  bâtisses^.  Il  y  avait  deux  collèges  de 
négociants  asiatiques  à  Malaga^  Chez  les  Bataves,  aux 
extrémités  du  monde  romain,  nous  trouvons  un  collège 
des  étrangers  {collegium  peregrmorum)  où  devaient  se 
rassembler  tous  ceux  que  le  commerce  avait  entraînés 
dans  ces  contrées  barbares*.  Les  Romains,  qui  s'étaient 
abattus  avec  tant  d'avidité  sur  les  provinces  conquises 
et  qui  les  exploitaient  en  maîtres,  sentaient  le  besoin  de 
s'associer  pour  se  défendre  au  milieu  de  ces  pays  qui  les 
détestaient.  Cest  sans  doute  à  cette  origine  qu'il  faut 
rapporter  ces  collèges  des  gens  de  la  ville  {collegia  urba- 
norum),  dont  il  est  question  dans  les  inscriptions  de 
l'Espagne  ^  La  ville  par  excellence,  c'était  Rome,  et 

1.  Orelli,  2252,  3217.  —  2.  Mommsen,  Inscr.  Neap.,  2476,  2488.— 
3.  Corp.  insc.  lat.,  ii,  p.  252.  —  4.  Orelli,  178.  —  5.  Corp.  insc,  lat.,  ii, 
3244,  2428. 
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l'on  comprend  bien  que  les  Romains  égarés  dans  la 
Bétique  ou  la  Lusitanie  aient  aimé  à  se  rapprocher  et  à 
vivre  ensemble,  à  peu  près  comme  nos  émigrés  dans  les 
contrées  les  plus  lointaines  cherchaient  tous  les  moyens 
de  se  réunir  pour  causer  de  Paris.  Les  vieux  soldats, 
qui  avaient  presque  toujours  vécu  dans  les  provinces 
éloignées,  sur  les  frontières  de  l'empire,  ne  devaient 
plus  connaître  personne  lorsque,  après  avoir  reçu  leur 
congé,  ils  rentraient  dans  leur  pays.  Aussi  voyons-nous 
qu'ils  y  forment  des  associations  sous  le  titre  de  vété- 
rans de  l'empereur  {veterani  Augusti) .  Les  vétérans  de 
l'empereur  ne  pouvaient  manquer  de  jouir  d'une  cer- 
taine considération  dans  ces  petites  villes  qui  étaient  si 
fières  de  se  choisir  pour  magistrat  quelque  centurion  en 
retraite  ^ 

Quelquefois  les  associations  n'avaient  pas  d'autre 
raison  de  se  former  que  le  voisinage.  En  ce  temps  où  la 
vie  municipale  avait  tant  de  force,  être  voisin  était  bien 
plus  un  lien  qu'aujourd'hui.  <(  Le  voisinage,  dit  un  des 
personnages  de  Térence,  est  le  degré  inférieur  de  l'ami- 
tié-. ))  Des  collèges  s'établissaient  souvent  entre  ceux  qui 
habitaient  le  même  quartier  et  qui  avaient  coutume  de 
se  voir.  C'est  ainsi  qu'était  né  sous  la  république  celui 
des  gens  du  Capitole  {collegium  Capitolinorum)  ;  ils  ne 
sont  pas  rares  non  plus  sous  l'empire.  Beaucoup  de  ceux 
qui  portent  alors  le  nom  d'une  divinité  se  composaient 
de  personnes  qui  demeuraient  près  de  son  temple,  et  qui 
avaient  plus  de  confiance  dans  ce  dieu  parce  qu'il  était 

1.  Orelli,  4109,  6833.  Insc.  Neap,,  2330.  —  2.  Térence,  Heaiit.,  i,  i, 
•4  :  vicinitas,  quod  ego  in  propinqua  parte  amicitiœ  puto. 
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leur  voisin.  Ce  n'était  pas  seulement  dans  les  mêmes 
quartiers  qu'on  s'associait,  mais  dans  les  mêmes  mai- 
sons. On  sait  quel  monde  de  clients,  d'affranchis,  d'es- 
claves, se  groupait  autour  des  grandes  familles;  des 
associations  s'établissaient  naturellement  entre  eux. 
Le  palais  impérial  ressemblait  à  une  ville;  il  devait, 
comme  les  villes,  contenir  des  collèges  de  toute  sorte. 
La  mention  en  est  assez  fréquente  dans  les  recueils 
d'inscriptions*  :  c'est  ainsi,  par  exemple,  que  nous 
voyons  un  cuisinier  en  chef  de  l'empereur  et  sa  femme 
faire  un  legs  au  collège  des  cuisiniers  qui  réside  au  Pala- 
tin ^  Les  maisons  des  riches  prenaient  modèle  sur  celle 
du  prince.  Il  n'était  pas  rare  de  voir  des  hommes  géné- 
reux, souvent  aussi  des  femmes,  instituer  chez  eux  des 
collèges  et  les  doter.  Presque  toujours  ces  collèges  réu- 
nissaient les  esclaves  et  les  affranchis  de  la  maison,  aux- 
quels les  maîtres  étaient  bien  aises  de  donner  quelques 
distractions  pendant  leur  vie  et  une  tombe  après  leur 
mort^  Us  se  composaient  quelquefois  aussi  d'hommes 
libres,  clients  ou  amis,  auxquels  un  homme  important 
offrait  un  asile  dans  son  palais  ou  dans  ses, terres*. 
Cette  générosité  trouvait  sa  récompense  dans  les  hom- 
mages que  les  associés  ne  marchandaient  pas  à  leur  bien- 
faiteur. A  l'exemple  de  ce  qui  se  faisait  pour  les  empe- 
reurs, ils  rendaient  un  culte  aux  dieux  domestiques  de 
celui  qui  voulait  bien   les  recevoir  chez  lui,  et  s'ils 


1.  Une  inscription  découverte  à  Ephèse  énumère  cinq  de  ces  collèges 
du  palais  impérial.  Corp.  insc,  lat.,  m,  6077.  —  2.  Orelli,  6302  :  collegium 
cocorum  Aug,  n.  quod  consistit  in  Palatio.  —  3.  Orelli,  4123,  4938.  Jnsc. 
Neap.,  6833.  Corp.  insc.  lat.,  ii,  3229.  —  4.  Orelli,  1223. 
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n'osaient  pas  aller  jusqu'à  lui  décerner  l'apothéose,  ils  en 
approchaient.  Nous  en  connaissons  qui  laissent  entendre, 
par  le  nom  qu'ils  prennent,  qu'ils  ne  se  sont  associés 
que  pour  honorer  en  commun  les  statues  et  les  images 
du  riche  qui  les  protège  (collegium  cuUorum  statuarum 
et  clipeorum  L,  Ahulli  Dextri^). 

Voilà  quelques-uns  des  motifs  qui  donnaient  ordi- 
nairement naissance  à  des  collèges  ;  nous  ne  pouvons  pas 
avoir  la  prétention  de  les  énumérer  tous,  et  il  en  est  beau- 
coup qui  nous  échappent.  Plus  d'une  fois  sans  doute  ils 
devaient  leur  origine  au  hasard  :  c'était  une  rencontre 
fortuite  qui  rapprochait  des  gens  animés  des  mêmes 
désirs,  souffrant  des  mêmes  peines,  et  qui  leur  donnait 
la  pensée  de  se  réunir.  Il  n'était  pas  nécessaire,  pour 
s'associer,  d'exercer  la  même  profession,  d'être  voisins 
ou  compatriotes  ;  il  suffisait  de  se  trouver  isolés,  d'éprou- 
ver le  besoin  de  mettre  ses  forces  en  commun  pour 
combattre  ensemble  la  misère  ou  l'ennui.  Ce  besoin 
n'était  pas  rare  alors,  surtout  dans  les  classes  labo- 
rieuses. Les  sociétés  aristocratiques  de  l'antiquité  ne 
s'étaient  guère  préoccupées  de  leur  sort.  La  situation 
des  ouvriers  y  était  fort  mauvaise;  leur  origine  ne  les 
recommandait  pas  à  la  protection  de  la  loi  et  à  la  sym- 
pathie des  gens  riches.  Ils  étaient  ordinairement  de  race 
servile,  l'affranchissement  les  avait  un  jour  jetés  au 
milieu  des  hommes  libres,  sans  fortune,  souvent  sans 
famille,  portant  au  front  le  stigmate  de  l'esclavage.  Leur 
vie  était  d'ordinaire  très-misérable,  la  solitude  devait 

1.  Mommsen,  Insc,  Neap.j  5029. 
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souvent  leur  peser,  surtout  dans  ces  grandes  villes  que 
Chateaubriand  appelle  des  déserts  d'hommes,  où  l'on 
est  si  profondément  étranger  l'un  à  l'autre,  quoiqu'on 
vive  côte  à  côte,  et  où  les  bruits  du  dehors  rendent 
l'isolement  si  amer.  S'il  se  trouvait  parmi  eux  quelque 
homme  entreprenant  et  qui  fût  connu  dans  ce  monde 
inférieur,  la  pensée  lui  venait  vite  de  faire  cesser  cette 
solitude.  Les  exemples  qu'il  avait  sous  les  yeux  lui  en 
fournissaient  facilement  le  moyen  :  tout  était  plein, 
jusque  dans  les  plus  petites  villes,  d'associations  de  tout 
genre.  Il  groupait  donc  autour  de  lui  ses  compagnons 
d'infortune,  il  prenait  un  de  ces  prétextes  qui  donnaient 
le  droit  de  se  réunir  sans  éveiller  les  inquiétudes  de 
l'autorité;  quelquefois  il  allait  trouver  un  riche  qu'il 
savait  généreux,  et,  soit  par  les  libéralités  d'un  protec- 
teur, soit  par  la  seule  initiative  des  membres,  un  collège 
se  fondait. 

Le  premier  soin  des  nouveaux  associés  devait  être 
de  se  faire  un  règlement.  Ce  n'était  pas  un  travail  bien 
difficile  :  on  se  contentait  de  copier  les  lois  qui  régis- 
saient les  municipes.  Le  collège  est  aussi  pour  ses  mem- 
bres une  sorte  de  cité  particulière,  une  république,  et  il 
aime  à  en  prendre  le  nom  dans  ses  jours  d'apparat 
(respublica  collegii^).  Le  règlement  fait,  les  collègues 
se  réunissent  pour  le  signer.  La  cérémonie  était  im- 
portante, et  nous  voyons  qu'on  le  signait  quelquefois 
dans  un  temple,  sans  doute  pour  lui  donner  plus  d'auto- 
rité ^  C'était  la  loi  du  collège,  une  loi  rigoureuse,  qui 

1.  Orelli,  4068.  —  2.  Orelli,  2417. 
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décernait  des  amendes,  qui  exigeait  le  respect.  On  devait 
l'afficher  dans  un  lieu  apparent,  afin  qu'elle  fût  tou- 
jours SOUS  les  yeux  des  confrères  ;  on  la  communiquait 
aux  nouveau-venus  pour  leur  faire  bien  connaître  leurs 
devoirs  et  leurs  droits.  «  Toi  qui  veux  entrer  dans  cette 
association,  dit  un  de  ces  règlements,  commence  par 
lire  la  loi  avec  soin  et  n'entre  qu'après;  c'est  le  moyen 
de  n'avoir  pas  lieu  de  te  plaindre  plus  tard^  » 

En  même  temps  la  société  se  choisissait  des  chefs. 
Leur  nombre  et  leur  nom  différaient  d'un  collège  à  l'autre, 
quoiqu'en  réalité  leurs  fonctions  fussent  à  peu  près  sem- 
blables partout.  On  les  appelait  tantôt  maîtres  et  prési- 
dents {magistri^  quinquennales),  tantôt  administrateurs 
(curatores),  et  ils  restaient  ordinairement  en  charge 
pendant  un  an.  Au-dessous  de  ces  magistrats  supé- 
rieurs, il  y  en  avait  de  moins  importants,  des  questeurs, 
par  exemple,  chargés  de  surveiller  la  petite  fortune  de 
la  société.  Ils  étaient  tous  distingués  des  associés  ordi- 
naires par  certaines  prérogatives  :  ils  recevaient  une 
meilleure  portion  dans  les  dîners  de  corps,  et  une  somme 
plus  forte  dans  les  distributions  d'argenté  Ils  avaient 
aussi  l'honneur  d'être  placés  en  tête  de  V album  du  col- 
lège :  on  donnait  ce  nom  à  la  liste  officielle  de  tous  les 
membres.  Elle  était  tenue  avec  soin  et  révisée  tous  les 
cinq  ans,  comme  celle  du  sénat  romain  et  des  conseils 
municipaux  des  villes  de  province.  Le  président,  élu 
l'année  où  l'on  devait  faire  cette  révision,  avait  sans 

1.  Orelli,6086.  —  2.  Dans  un  do  ces  collèges,  les  magistrats  se  dési- 
gnent eux-mêmes  par  le  titre  assez  étrange  de  présidents  à  deux  parts  et 
demie,  magistri  sesqmplares.  Orelli,  7184. 
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doute  le  même  droit  que  les  censeurs  de  Rome,  il 
excluait  de  la  société  les  membres  indignes.  La  liste, 
une  fois  arrêtée,  était  gravée  et  affichée  en  cérémonie. 
Nous  voyons  à  Gumes  qu'à  l'occasion  de  la  dédicace 
de  Valbum  des  dendrophores  le  président  donne  à  dîner 
à  tous  les  collèges*.  Une  chance  heureuse  nous  a  con- 
servé plusieurs  de  ces  albums;  ils  sont  pleins  de  ren- 
seignements curieux  pour  nous.  Ils  nous  montrent 
surtout  jusqu'à  quel  point  la  race  romaine  a  poussé  en 
toute  chose  l'amour  de  l'ordre  et  le  respect  de  la  disci- 
pline :  ce  sont  les  vertus  qui  l'ont  faite  si  grande  ;  elle 
comprenait  qu'on  n'arrive  à  commander  au  monde  qu'à 
la  condition  de  savoir  obéir  chez  soi,  et  que,  si  les  forces 
dont  se  compose  une  nation  ne  parviennent  pas  à  se 
coordonner  et  à  se  subordonner  entre  elles,  elles  s'épui- 
sent en  efforts  isolés  et  inutiles.  Les  albums  nous  font 
voir  que  cet  esprit  de  soumission,  ce  respect  de  la  hié- 
rarchie, avaient  pénétré  jusque  dans  les  dernières  classes 
de  la  société.  Ce  sont  précisément  les  qualités  qui  nous 
manquent  le  plus,  et  il  est  naturel  qu'on  les  retrouve 
encore  moins  dans  nos  associations  qu'ailleurs.  Quoiqu'à 
Rome  les  collèges  fussent  composés  surtout  de  pauvres 
gens,  on  ne  s'y  révoltait  pas  contre  les  inégalités  socia-- 
les  ;  il  semble  au  contraire  qu'on  les  acceptait  sans  résis- 
tance et  presque  sans  peine.  Valbum  les  reproduit  fidè- 
lement, sans  essayer  de  les  atténuer.  En  tête  sont  placés 
les  dignitaires  de  toute  sorte,  les  protecteurs  oupatroni, 
les  présidents  sortis  de  charge  [quinquennalicii)  et  ceux 

1.  Mommsen,  Insc.  Neap.,  2559. 
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qui  sont  en  exercice  {quinquennales).  Ces  fonctionnaires 
sont  souvent  en  fort  grand  nombre;  comme  leur  libé- 
ralité est  une  des  sources  les  plus  abondantes  des  reve- 
nus de  la  société,  on  s'enrichit  en  les  multipliant.  Au- 
dessous  d'eux  se  trouve  la  foule  des  associés  ordinaires 
{plebsy  sequela).  Ils  sont  rangés  le  plus  souvent  d'après 
la  place  qu'ils  occupent  dans  le  monde,  les  hommes 
libres  d'abord,  les  affranchis  ensuite.  Si  le  collège  con- 
tient des  affranchis  et  des  esclaves,  les  esclaves  vien- 
nent à  la  fin  de  la  liste*.  Quelquefois  le  nombre  des 
confrères  est  limité;  il  arrive  que  les  empereurs,  en 
autorisant  une  association,  fixent  le  chiffré  des  membres 
dont  elle  doit  se  composer,  de  peur  qu'elle  ne  devienne 
dangereuse  en  s'étendant  trop\  Quelquefois  aussi  les 
fondateurs  ou  les  bienfaiteurs  de  la  société  ne  veulent 
pas  qu'elle  s'accroisse,  de  peur  que  les  sommes  qu'ils  lui 
lèguent  ne  soient  insuffisantes  pour  la  faire  vivre  ^ 
Quand  elle  n'est  pas  limitée,  le  nombre  des  associés 
devient  quelquefois  très-considérable.  Il  faut  alors  éta- 
blir quelque  ordre  dans  cette  foule.  On  suit  encore  ici 
l'exemple  des  cités,  on  divise  les  confrères  en  centuries 
et  en  décuries*.  Cette  division  commode  se  retrouvait 

1.  Cet  ordre  est  respecté  dans  les  différents  albums  que  nous  avons  con- 
servés. Voyez  aussi  Corp-,  insc.  lat.,  1,  1181,  1406.  Il  est  dit,  pour  que 
les  distributions  soient  faites  avec  ordre,  que  chacun  les  recevra  d'après  le 
rang  qu'il  occupe  dans  le  collège,  quœ  divisa  sunt  per  gradus  collegii, 
Orelli,  4075.  Cependant  les  affranchis,  les  esclaves,  les  hommes  libres 
paraissent  quelquefois  mêlés  ensemble.  Orelli,  2394.  Corp.  insc.  lat.,  m, 
633.  —  2.  Pline,  Epist.,  x,  42.  Corp.  insc.  lat.,  ii,  1167.  —  3.  Orelli,  2417. 
—  4.  Orelli,  1702.  Il  arrive  que  ces  centuries  prennent  quelquefois  tant 
d'importance,  qu'elles  s'isolent  du  reste  de  la  société  et  forment  une 
sorte  de  société  à  part  qui  a  son  lieu  de  réunion  et  ses  magistrats.  Orelli, 
4085. 
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partout;  on  l'avait  appliquée  à  ces  grands  troupeaux 
d'esclaves  entassés  dans  les  maisons  des  riches.  Le 
Christianisme,  qui  emprunta  tant  de  choses  à  l'organi- 
sation des  collèges,  la  transporta  dans  ses  monastères. 
((  Les  cénobites,  dit  saint  Jérôme,  sont  distribués  en 
décuries  et  en  centuries,  en  sorte  que  chaque  groupe  de 
neuf  moines  est  dirigé  par  le  dixième,  et  qu'à  leur  tour 
dix  décurions  sont  sous  les  ordres  d'un  centurion  ^  » 

C'était  aussi  une  affaire  grave  pour  un  collège  qui 
venait  de  naître  que  de  choisir  le  lieu  de  ses  réunions. 
Quelques-uns,  les  plus  misérables,  se  rassemblaient 
simplement  au  cabaret^  ;  mais  il  fallait  qu'ils  fussent 
bien  pauvres  pour  n'avoir  pas  un  local  qui  leur  appar- 
tînt. Suivant  les  pays,  le  local  portait  des  noms  diffé- 
rents. On  l'appelait  d'ordinaire  le  lieu  du  repos  et  du 
loisir,  schola.  L'emplacement  de  la  schola  était  souvent 
fourni  par  quelque  riche  protecteur  ;  si  le  collège  était 
de  ceux  qui  avaient  des  rapports  avec  l'administration  de 
la  cité,  comme  les  augustcdes  ou  les  fdbri^  les  décurions 
permettaient  de  la  construire  sous  les  portiques  de 
quelque  basilique  ou  sur  quelque  terrain  municipaP. 
L'entretien  et  l'embellissement  de  la  schola  étaient  un  des 
grands  soucis  des  dignitaires  de  l'association.  Les  uns 
en  refaisaient  à  leurs  frais  le  pavé  et  le  vestibule*,  les 
autres  l'ornaient  de  marbre  et  y  plaçaient  des  sièges  et 
des  tables  d'airain  ^  Dans  les  collèges  riches,  la  schola, 
successivement  embellie  par  tous  les  administrateurs  qui 
se  succédaient,  devait  être  souvent  somptueuse.  Nous 

1.  Epist.,  XXII,  35.  —  2.  Dion,  lx,  C.    —    3.   Orelli,  3787,  2279.  — 
4.  Orelli,  6590.  —  5.  Gruter,  170,  3. 
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avons  une  courte  description  de  celle  du  collège  d'Escu- 
lape  et  d'Hygie,  qui  était  pourtant  composé  de  pauvres 
gens  ;  elle  contenait  une  petite  chapelle  avec  une  sorte 
de  cour  ombragée  de  treilles  où  les  collègues  prenaient 
le  frais,  et  une  terrasse  couverte  et  exposée  au  soleil 
qui  servait  pour  les  repas  de  corps ^  La  chapelle  était 
sans  doute  ornée  avec  un  soin  jaloux.  Si  l'on  en  juge 
par  ce  qui  arrive  dans  les  confréries  d'aujourd'hui,  les 
associés  devaient  en  être  fiers,  et  ils  voulaient  que  celle 
de  leur  collège  fût  plus  belle  que  toutes  les  autres. 
C'était  la  place  naturelle  de  tous  les  objets  d'art  dont 
héritait  l'association.  La  flatterie  y  multipliait  les  sta- 
tues de  l'empereur  et  de  sa  famille;  on  y  trouvait  non- 
seulement  l'image  de  la  divinité  protectrice  de  la  société, 
mais  beaucoup  d'autres  dieux  qui  en  apparence 
n'avaient  aucun  rapport  avec  elle.  C'est  ainsi  que  deux 
affranchis  généreux  lèguent  aux  greffiers  des  édiles  sept 
statues  de  dieux  en  argent  pour  les  placer  dans  leur 
schola^,  et  qu'un  fonctionnaire  du  collège  des  mar- 
chands de  drap  laisse  à  ses  confrères  des  candélabres 
d'airain  sur  une  base  de  marbre,  surmontés  d'un  Cupi- 
don  qui  tient  à  la  main  des  corbeilles  ^  La  chapelle  était 
vraiment  le  lieu  principal  de  la  schola  et  le  centre  du 
collège  ;  c'est  là  que  les  associés  se  réunissaient  pour 
prendre  les  décisions  importantes  :  nous  avons  un 
décret  des  charpentiers  et  des  marchands  de  drap  de 


1.  Orelli,  2417.  M.  de  Rossi  pense  que  les  scholœ  étaient  en  général 
construites  en  forme  d'hémicycle  et  que  les  oratoires  chrétiens  bâtis  au- 
dessus  des  catacombes  étaient  de  véritables  scholœ.  Bullet.  de  arch.  chris- 
tiana,  avril,  18G4.  —  2.  Gruter,  170,  4.  Orelli,  2502.  —  3.  Orelli,  40G8. 
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Rhegiuin  qui  se  choisissent  un  protecteur;  il  est  daté 
«  du  teraple  de  leur  collège,  in  templo  coUegii  fabrorum 
et  centonariorum  * .  » 

Ce  souci  que  les  collèges  témoignent  pour  leur  cha- 
pelle et  pour  leurs  dieux  nous  amène  naturellement  à 
parler  du  caractère  religieux  des  associations  romaines. 
On  ne  peut  pas  essayer  de  suivre  les  associés  dans  leurs 
lieux  de  réunion,  d'assister  à  leurs  assemblées  et  à  leurs 
fêtes,  sans  être  frappé  de  la  place  importante  que  la 
religion  occupait  chez  eux.  Il  n'est  pas  surprenant  qu'il 
en  fût  ainsi  :  les  collèges  s'étaient  fondés  sur  le  modèle 
de  la  cité,  et  ce  qui  constituait  la  cité  chez  les  peuples 
antiques  c'était  l'adoration  du  même  dieu.  C'est  aussi 
par  un  culte  commun  que  les  collèges  affirmaient  leur 
existence.  Ils  avaient  l'habitude  de  se  choisir  un  patron 
dans  le  ciel,  et  le  prenaient  d'ordinaire  parmi  les  divi- 
nités les  plus  puissantes.  Les  joueurs  de  flûte  s'étaient 
adressés  à  Jupiter  lui-même,  et  le  sénat  leur  avait 
accordé  le  privilège  de  célébrer  leurs  banquets  dans  le 
Gapitole.  IMinerve  était  fêtée  par  presque  tous  les  corps 
de  métiers  ;  parmi  ceux  qui  s'étaient  mis  particulière- 
ment sous  sa  protection,  Ovide  cite  les  tisserands,  les 


1.  Orelli,  4133.  A  Philippes,  une  corporatioa  de  pauvres  gens  avait 
élevé  un  petit  temple  à  Silvain.  Nous  avons  conservé  l'inscription  qui 
relate  les  offrandes  faites  à  ce  propos  par  les  associés.  Les  uns  donnent 
de  l'argent,  d'autres  des  statues  et  des  tableaux  qui  n'avaient  pas  une 
grande  valeur,  car  une  de  ces  statues  est  évaluée  25  deniers  et  le 
tableau  15  deniers.  Il  y  en  a  qui  apportent  des  tuiles  pour  couvrir  le 
temple,  d'autres  construisent  le  pavé  de  la  petite  place  qui  le  précède  ou 
taillent  dans  le  roc  les  marches  qui  y  conduisent;  enfin  le  président  de 
l'association  fait  graver  à  ses  frais  la  pierre  qui  doit  garder  à  la  postérité  le 
souvenir  de  ces  libéralités.  Corp.  insc.  lat.,  m,  633. 
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foulons,  les  teinturiers,  les  cordonniers,  les  charpen- 
tiers, les  médecins.  «  Et  vous  aussi,  ajoute-t-il,  troupe 
misérable  et  si  mal  payée,  pauvres  maîtres  d'école,  gar- 
dez-vous de  négliger  la  déesse;  c'est  elle  qui  vous 
donnera  des  élèves  \  »  La  société  des  habitants  du 
Yélabre  nous  a  laissé  un  témoignage  de  sa  dévotion  : 
c'est  un  monument  qu'elle  élève  «  au  dieu  saint,  au 
dieu  grand,  à  Bacchus,  père,  protecteur  et  conservateur 
des  associés  ^  »  Des  fonctionnaires  religieux  ne  man- 
quaient pas  dans  les  collèges.  Pour  entretenir  la  cha- 
pelle, on  nommait  un  sacristain  (œdiluus),  et  quoiqu'à 
l'exemple  de  ce  qui  se  passait  dans  la  cité  le  culte  dût 
être  accompli  d'ordinaire  par  les  magistrats  de  l'asso- 
ciation, quelques-unes  se  donnaient  pourtant  des 
prêtres.  On  en  trouve  notamment  dans  celles  qui  portent 
le  titre  de  collèges  des  jeunes  gens  {coUegia  juvenum^) 
et  dans  celles  qui  sont  composées  de  soldats  ^  et  de  gens 
de  théâtre.  En  général,  les  sociétés  d'acteurs  paraissent 
avoir  été  fort  dévotes.  Celles  des  mimes  et  des  athlètes 
grecs  avaient  à  leur  tête  un  grand  prêtre  et  se  donnaient 
le  nom  de  saint  synode.  Ce  nom,  qui  est  resté  en  usage 
dans  les  églises  d'Orient,  n'est  pas  celui  dont  nous  dési- 
gnerions aujourd'hui  une  réunion  de  comédiens;  mais 
il  faut  se  rappeler  le  rapport  étroit  qui,  chez  les  peuples 


1.  Ovide,  Fast.,  m,  829.  —  2.  Orelli,  1485.  Quelquefois,  au  lieu  de 
faire  un  choix  spécial  parmi  les  habitants  de  l'Olympe,  on  se  contente 
d'adorer  le  génie  du  collège  ;  car  chaque  association  a  son  génie,  comme 
chaque  homme  et  chaque  cité,  par  lequel  elle  existe,  et  qu'il  est  juste  d'adq- 
rer.  Quand  le  collège  se  divise  en  décuries  et  en  centuries,  chacune  d'elles 
a  aussi  son  génie  particulier  auquel  on  élève  des  autels.  Insc.  Neap.,  G799. 
—  3.  Orelli,  Index.  —  4.  Renier,  Insc.  de  VAlg.,  100. 
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antiques,  unissait  à  la  religion  les  jeux  du  théâtre  et  du 
cirque.  Ils  faisaient  partie  du  culte  public,  et  les  acteurs 
se  trouvaient  ainsi  presque  transformés  en  prêtres  de  la 
cité.  Du  reste,  les  membres  du  saint  synode  n'avaient 
pas  pour  cela  des  habitudes  plus  morales,  et  Aulu-Gelle 
rapporte  que  les  gens  sages  recommandaient  avec  soin 
aux  jeunes  gens  de  ne  pas  les  fréquentera 

Il  est  assez  difficile  de  savoir  au  juste  ce  qu'il  y  avait 
de  réel  et  de  sincère  dans  ces  apparences  religieuses 
dont  les  associations  romaines  aimaient  à  s'entourer; 
beaucoup  pensent  aujourd'hui  qu'il  ne  faut  pas  prendre 
leur  dévotion  au  sérieux.  Quelle  que  fût  l'origine  de 
ces  collèges,  le  temps  avait  fort  relâché  les  liens  qui 
les  attachaient  à  la  religion.  En  réalité,  les  intérêts 
matériels  et  les  plaisirs  mondains  les  occupaient  plus 
que  tout  le  reste.  C'est  ainsi  que  chez  nous  la  plu- 
part des  corporations  qui  ont  grandi  au  moyen  âge  sous 
l'aile  de  l'Église  ont  fini  par  s'en  séparer;  elles  sont 
aujourd'hui  tout  à  fait  sécularisées.  On  commettrait  une 
erreur  ridicule,  si  l'on  se  laissait  tromper  par  les 
anciens  noms  qu'elles  ont  gardés,  et  si  l'on  prenait  nos 
sociétés  de  Saint-Denis  ou  de  Saint-Martin  pour  des 
réunions  d'anachorètes.  Le  saint  n'est  plus  pour  elles 
qu'une  étiquette  qui  les  distingue  ou  le  prétexte  de  quel- 
ques joyeux  repas.  Les  associations  romaines  ont  pu 
suivre  la  même  voie,  seulement  elles  se  sont  arrêtées  en 
chemin.  Jamais  elles  n'en  sont  venues  à  se  séculariser 
autant  que  les  nôtres  ;  si  l'esprit  religieux  s'est  affaibli 

1.  A.-Gelle^xx,  3. 
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chez  elles,  elles  ont  au  moins  conservé  les  pratiques  et 
le  culte.  Un  monument  élevé  par  les  adorateurs  de  la 
fontaine  d'Eure  {cuUores  Urœ  fontis) ,  qui  se  trouve  au 
musée  de  Lyon,  représente  un  confrère  dans  l'attitude 
d'un  prêtre  qui  sacrifie,  une  patère  à  la  main  et  la  tête 
voilée  ^  Les  sacrifices  ont  toujours  tenu  une  grande 
place  dans  la  vie  des  collèges.  Leurs  règlements  fai- 
saient un  devoir  aux  magistrats  de  se  vêtir  de  blanc  les 
jours  de  fête  et  de  venir  apporter  aux  dieux  de  l'asso- 
ciation l'encens  et  le  vin\  A  de  certaines  solennités,  les 
associés  sortaient  en  grande  pompe  de  leur  schola;  ils 
traversaient  les  rues  de  Rome,  précédés  de  leurs  ban- 
nières %  comme  les  confréries  d'aujourd'hui,  et  s'en 
allaient  sacrifier  à  quelque  temple  célèbre^  Ces  céré- 
monies ont  duré  autant  que  l'empire.  Jusqu'à  la  fin, 
les  associations  sont  restées  fidèles  à  leur  ancien  culte; 
elles  ne  se  sont  jamais  émancipées  tout  à  fait  de  la  reli- 
gion. Aussi  le  Christianisme,  lorsqu'il  fut  le  maître, 
parut-il  à  certains  moments  redouter  l'influence  qu'elles 
conservaient  sur  l'esprit  du  peuple.  Quand  les  empe- 
reurs chrétiens,  à  l'instigation  des  évêques,  renversèrent 
les  autels  et  s'emparèrent  des  temples,  ils  ne  négli- 
gèrent pas  de  confisquer  aussi  les  biens  de  quelques- 
unes  de  ces  sociétés,  qui  leur  semblaient  les  derniers 
soutiens  du  paganisme  \ 


1.  Boissieu,  Insc.  de  Lyon,  p.  i9.  Ailleurs,  les  membres  d'un  même  col- 
lège sont  dits  collegœ  et  consacranei,  pour  indiquer  qu'ils  sont  associés  au 
même  culte.  Corp.  insc.  lat.,  m,  2105.  —  2.  Orelli,  0085.  —  Treb.  Pollio, 
GallienuSj  7.  —  4.  Orelli,  2417.  —  5.  C'est  ce  qu'on  fit  notamment  pour  le 
collège  des  dendrophores,  Cod.  Théod.,  xvi,  10,  20. 
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IV 


Les  associations  romaines  se  rattachent  à  la  religion  par  le  soin  qu'elles 
prennent  de  la  sépulture  des  associés.  —  Collèges  funéraires.  —  Les 
columbaria.  —  Collèges  dont  les  membres  prennent  le  titre  de 
cultores  deorum.  —  Comment  les  collèges  funéraires  se  fondent. 
—  La  loi  des  adorateurs  de  Diane  et  d'Antinous.  —  Comment  ils 
finissent. 


Les  collèges  avaient  encore  un  autre  lien  avec  la 
religion  :  ils  se  rattachaient  à  elle  par  le  soin  qu'ils  pre- 
naient de  la  sépulture  de  leurs  membres.  Les  funérailles 
étaient  dans  l'antiquité  encore  plus  que  chez  nous  un 
acte  religieux.  On  croyait  fermement  que  ceux-là  seuls 
jouiraient  du  repos  et  du  bonheur  dans  l'autre  vie  qui 
avaient  été  ensevelis  selon  les  rites;  aussi  prenait-on 
autant  de  peine  pour  se  préparer  un  tombeau  qu'un 
Chrétien  met  de  soin  à  se  munir,  avant  sa  mort,  des 
derniers  sacrements.  C'était  le  souci  de  tout  le  monde  ; 
on  y  songeait  d'avance  pour  n'être  pas  pris  au  dépourvu. 
On  tenait  surtout,  quand  c'était  possible,  à  être  enterré 
auprès  des  siens,  dans  des  sépultures  de  famille.  La 
vieille  société  aristocratique  de  Rome  en  avait  fait  un 
devoir  sacré  pour  tous  ceux  qui  appartenaient  à  quelque 
ancienne  maison.  «  La  religion  des  tombeaux  est  si 
grande,  dit  Gicéron,  qu'on  regarde  comme  un  crime  de 
se  faire  ensevelir  hors  des  monuments  de  ses  aïeux  ^  ;  » 
ainsi  l'avait  prononcé  le  jurisconsulte  Torquatus.  Les 
collèges,  qui  remplaçaient  souvent  la  famille  pour  les 

i.  Cic,  De  leg.,  ii,  22. 


304  LES   CLASSES    INFÉRIEURES 

pauvres  gens,  avaient  été  amenés  à  construire  pour 
leurs  membres  des  sépultures  communes.  Après  avoir 
passé  la  vie  ensemble,  dans  les  mêmes  travaux  et  les 
mêmes  plaisirs,  c'était  une  consolation  de  reposer  dans 
la  même  tombe.  Ce  désir  était  surtout  très-vif  parmi  les 
associations  les  plus  humbles  ;  leurs  protecteurs  le 
savaient  bien,  et  une  de  leurs  libéralités  consistait  à 
aider  le  collège  qui  leur  avait  fait  l'honneur  de  les 
nommer  dans  la  construction  de  son  tombeau.  «  G.  Val- 
gius  Fuscus,  dit  une  inscription  d'une  petite  ville 
d'Italie,  a  donné  ce  terrain  au  collège  des  muletiers 
de  la  porte  des  Gaules  pour  la  sépulture  des  associés, 
de  leurs  descendants,  de  leurs  femmes  et  de  leurs 
concubines  ^ .  » 

Ainsi  dans  la  plupart  des  collèges  il  était  d'usage 
que  les  associés  se  faisaient  enterrer  ensemble  ;  mais 
indépendamment  de  ceux  qui,  fondés  pour  d'autres  inté- 
rêts, se  construisaient  des  tombeaux  communs,  il  y  en 
avait  dont  la  sépulture  était  l'unique  affaire  et  qui 
n'étaient  institués  que  dans  le  dessein  spécial  de  fournir 
à  peu  de  frais  une  tombe  à  leurs  membres.  Ges  collèges 
funéraires,  comme  on  les  appelle  ordinairement,  sont 
très-imparfaitement  connus.  Ils  devaient  être  fort  nom- 
breux ;  le  nom  qu'ils  prenaient,  la  façon  dont  ils  étaient 
constitués,  ont  sans  doute  beaucoup  varié  selon  les  pays 
et  les  époques  ;  aujourd'hui  nous  ne  pouvons  plus  dis- 
tinguer parmi  eux  avec  quelque  assurance  que  deux 
groupes  différents  qu'il   importe  d'étudier  à  part.  Le 

1.  Orelli,  4093. 
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premier  de  ces  groupes  a  eu  l'avantage  de  laisser  des 
monuments  qui  de  bonne  heure  ont  attiré  l'attention 
des  savants  sur  lui;  on  les  appelle  des  colombiers 
{columbaria)  :  ce  sont  des  édiûces  souterrains  dans  les 
murs  desquels  on  creusait  de  petites  niches  qui  conte- 
naient une  ou  deux  urnes  ^  A  l'origine,  ces  columbaria 
étaient  destinés  a  réunir  après  leur  mort  les  affranchis 
et  les  esclaves  des  maisons  riches  ;  les  serviteurs  faisaient 
partie  de  la  famille  aussi,  et  c'était  le  devoir  d'un 
maître  généreux  de  ne  pas  négliger  leur  sépulture.  On 
a  retrouvé  celui  qui  contient  tous  les  affranchis  de  Livie. 
Quelquefois  des  étrangers  étaient  admis  à  contribuer 
aux  dépenses  du  monument,  et  ils  avaient  naturelle- 
ment leur  part  de  propriété  quand  il  était  fini^  Les 
gens  qui  n'avaient  pas  de  tombeau  de  famille  regar- 
daient comme  avantageux  de  trouver  place  dans  ces 
édifices  qui  résistaient  mieux  au  temps  et  à  la  malveil- 
lance qu'une  pauvre  tombe  isolée,  placée  sur  le  bord 
d'un  grand  chemin;  aussi  prit-on  bientôt  l'habitude  de 
s'associer  pour  faire  construire  un  columbarium  à  frais 
communs.  Ce  qui  caractérise  les  associations  de  ce 
genre,  c'est  qu'on  ne  les  appelle  pas  des  collèges,  mais 
des  sociétés,  et  que  ceux  qui  les  composent  se  con- 
tentent de  prendre  le  nom  général  de  socii  sans  y  rien 
ajouter.  En  réalité,   elles  sont  tout    à   fait  organisées 


1.  Les  co/it/n&ari'a  n'ont  été  encore  retrouvés  qu'à  Rome.  On  peut  voir 
sur  ces  columbaria  le  mémoire  de  M.  Henzen,  Aan,  de  Vinst.arch.,  1856. 
—  2.  C'est  ce  qui  se  voit  très-clairement  dans  l'inscription  suivante  :  ex 
domo  Scriboniœ  Cœsaris  libertorum  libertarumque  et  qui  in  hoc  monu- 
mentum  contulerunt.  Orelli,  612. 

II.  20 


I 
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comme  les  collèges  ordinaires  :  la  société  a  ses  admi- 
nistrateurs qui  font  construire  le  columbarium,  ses  ques- 
teurs chargés  de  surveiller  la  caisse  commune,  ses 
décurions,  parmi  lesquels  on  trouve  quelquefois  des 
femmes.  Le  monument  achevé ,  on  se  partage  les 
places  :  chacun  reçoit  un  certain  nombre  de  niches, 
suivant  sa  mise  de  fonds;  s'il  en  a  trop  pour  son  usage, 
il  les  donne  ou  les  vend  :  il  se  faisait  là,  comme  dans 
les  catacombes  chrétiennes,  un  véritable  commerce  de 
tombes.  L'acheteur,  pour  n'être  pas  inquiété,  men- 
tionne souvent  le  contrat  sur  son  épitaphe  ;  il  indique 
le  nombre  et  la  place  des  niches  qu'on  lui  a  cédées^  et 
il  a  soin  de  dire  que  la  vente  s'est  faite  en  présence  des 
associés  pour  la  rendre  plus  solennelle-.  Les  gens  qui 
sont  enterrés  dans  ces  columbaria  appartiennent  à  des 
conditions  très-différentes,  mais  les  plus  nombreux  sont 
les  affranchis  des  grandes  maisons,  surtout  ceux  qui 
appartiennent  à  la  domesticité  impériale.  Les  columbaria 
nous  donnent  quelque  idée  de  cette  multitude  de  gens 
attachés  au  service  du  prince.  Tous  les  métiers  qu'on 
exerçait  au  Palatin  s'y  retrouvent.  On  a  même  décou- 
vert, dans  celui  de  la  porte  Latine,  la  tombe  d'un  mal- 
heureux dont  le  rôle  était  bien  difficile  :  il  était  chargé 
d'amuser  Tibère.  C'était  un  mime  fort  habile  qui,  dans 
son  épitaphe,  s'attribue  l'honneur  d'avoir  imaginé  le 
premier  d'imiter  les  avocats  ^ 

L'autre  groupe  de  collèges  funéraires  est  beaucoup 
moins  connu  ;  c'est  seulement  de  nos  jours  qu'il  a  été 

1.  Otto  Jahn,  Spec.  epigr.,  p.  33  et  sq.  —  2.  Orelli,  4540.  —  3.  Otto 
Jahn,  Spec.  epigr.,  p.  38. 
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étudié  avec  quelque  soin  ^  Il  comprend  des  associations 
très-nombreuses  qui  se  distinguent  des  autres  par  la 
façon  dont  on  les  désigne  ordinairement  :  leurs  membres 
prennent  le  nom  d'un  dieu  dont  ils  se  disent  les  adora- 
teurs [cultores  JoviSy  cuUores  Herculis^  etc.).  On  avait 
cru  jusqu'à  présent  que  c'étaient  des  'collèges  purement 
religieux  et  qu'on  ne  les  avait  institués  que  pour  hono- 
rer le  dieu  dont  ils  portaient  le  nom.  M.  Mommsen 
remarqua  le  premier  que  toutes  les  associations  de  ce 
genre,  que  le  hasard  nous  avait  fait  un  peu  mieux  con- 
naître, se  trouvaient  être  de  véritables  collèges  funé- 
raires ;  il  en  conclut  que  les  autres  devaient  avoir  la 
même  destination,  et  cette  conclusion  a  été  confirmée 
par  toutes  les  découvertes  récentes.  Pourquoi  se  sont- 
elles  appelées  d'une  autre  manière  que  les  sociétés  qui 
ont  fait  construire  les  columharia?  Par  quelles  diffé-^ 
rences  dans  leur  constitution  intérieure  peut-on  expli- 
quer la  diversité  de  leurs  noms  ?  C'est  ce  qu'on  ne  peut 
qu'entrevoir.  Il  est  probable  que  ces  deux  genres  d'as- 
sociations ne  sont  pas  tout  à  fait  de  la  même  époque. 
Les  columharia  élevés  par  des  sociétés  collectives  appar- 
tiennent au  commencement  du  i'""  siècle  de  notre  ère; 
tous  ceux  que  nous  connaissons  ont  été  construits  sous 
les  premiers  Césars  et  n'ont  servi  que  jusqu'aux  Anto- 
nins.  Les  collèges  du  second  groupe  paraissent  plus 
récents  ;  on  n'en  trouve  pas  de  traces  certaines  dans  les 
inscriptions  avant  Nerva.  C'est  donc  à  cette  date,  vers 

1.  Le  premier  qui  l'ait  étudié  avec  soin  est  M.  Mommsen,  dans  son 
mémoire  intitulé  :  De  collegiis  et  sodalitiis  Romanorum,  1843. 
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]a  fin  du  i''''  siècle,  au  moment  où  commençait  cette  ère 
des  Antonins  qui  devait  être  si  glorieuse,  qu'un  certain 
changement  a  dû  s'opérer  dans  l'organisation  des  col- 
lèges funéraires;  mais  il  n'est  pas  aisé  de  dire  quelle 
en  était  la  nature  et  l'étendue.  Ce  qu'on  voit  de  plus 
certain,  c'est  que,  pour  les  funérailles  des  associés, 
c'est-à-dire  pour  ôe  qui  était  l'objet  principal  de  l'asso- 
ciation, on  ne  procédait  pas  toujours  dans  la  seconde 
époque  de  la  même  façon  que  dans  la  première.  Les 
collèges  funéraires  enterraient  sans  doute  encore  quel- 
quefois leurs  morts  dans  des  tombeaux  communs*,  mais 
ils  avaient  aussi  une  autre  manière  de  pourvoir  à  la 
sépulture  de  leurs  membres.  C'est  ce  qui  nous  a  été 
révélé  par  la  découverte  qu'on  a  faite,  en  1816,  de  la 
loi  du  collège  des  adorateurs  de  Diane  et  d'Antinous. 

Ce  monument  curieux  a  été  trouvé  dans  les  ruines 
de  la  petite  ville  de  Lanuvium-  ;  il  avait  été  gravé  en 
l'an  156,  vers  la  fin  du  règne  d'Hadrien.  L'association 
à  ce  moment  venait  de  naître  ;  un  magistrat  de  la  ville, 
qu'elle  avait  nommé  son  protecteur  et  qui  prenait  ses 
fonctions  au  sérieux,  voulut  donner  plus  de  publicité  à 
son  règlement  et  le  fît  afficher  sous  le  portique  du 
temple  d'Antinous.  C'est  ce  règlement  qui,  par  une 
heureuse  chance,  est  arrivé  jusqu'à  nous.  On  peut 
prendre  en  l'étudiant  une  idée  très-exacte  des  collèges 
funéraires  de  cette  époque.  Celui-là  devait  être  composé 
d'affranchis  et  de  pauvres  gens;  il  contenait  aussi  des 
esclaves,  et  probablement  en  grand  nombre  :  la  loi  leur 

1.  Orelli,  2400,  2405.  —  2.  Orelli,  6086. 
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peraietlait  de  faire  partie  d'associations  de  ce  genre,  si 
leurs  maîtres  y  consentaient.  La  société  avait  pour  but 
de  fournir  à  ses  membres  une  sépulture  convenable; 
son  premier  souci  devait  donc  être  de  se  créer  des  res- 
sources pour  suffire  aux  frais  des  funérailles.  Chaque 
associé  reçu  dans  le  collège  versait  à  titre  de  droit  d'en- 
trée la  somme  de  100  sesterces  (20  fr.)  et  y  joignait 
une  bouteille  de  bon  vin.  Il  donnait  de  plus,  tant  qu'il 
faisait  partie  de  l'association,  5  as  par  mois  (25  cent.). 
Ces  sommes  servaient  à  payer  les  dépenses  ordinaires 
et  à  procurer  aux  associés  de  quoi  se  faire  enterrer.  Le 
collège  de  Diane  et  d'Antinous  n'ensevelissait  pas  ses 
morts  dans  un  monument  commun  ;  ces  esclaves,  ces 
affranchis,  étaient  trop  misérables  pour  réunir  l'argent 
nécessaire  à  la  construction  d'un  columbarium.  Ils  s'y 
prenaient  d'une  manière  plus  simple  :  après  la  mort  de 
chacun  de  ses  membres,  la  société  payait  à  celui  qu'il 
avait  institué  son  héritier  une  certaine  somme  pour  lui 
acheter  un  tombeau.  Cette  somme,  qu'on  appelait 
funeraticium ,  devait  varier  suivant  la  richesse  du  col- 
lège ;  elle  n'était  que  de  300  sesterces  (60  francs)  pour 
les  adorateurs  de  Diane  et  d'Antinous,  encore  sur  ces 
300  sesterces  en  prélevait-on  50  qui  devaient  être  dis- 
tribués auprès  du  bûcher  à  ceux  des  confrères  qui  assis- 
taient aux  funérailles  et  qui  avaient  voulu  faire  honneur 
au  défunt  par  leur  présence \  Tous  les  cas  étaient  minu- 
tieusement prévus.  Si  le  défunt  n'avait  institué  aucun 
héritier,  c'était  le  collège  qui  l'enterrait.  Lorsqu'il  était 

i.   Nous  connaissons  une  société  plus  pauvre  encore,  dans  laquelle  le 
funeraticium  est  de  200  sesterces  (40  francs).  Corp.  insc.  lat.,  u,  3114. 
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esclave  et  que  son  maître  ou  sa  maîtresse,  par  méchan- 
ceté, refusait  de  livrer  son  corps  à  l'association  pour 
qu'elle  l'ensevelît,  on  ne  lui  faisait  pas  moins  un  sem- 
blant de  funérailles  (funus  imaginarium) ,  et  on  lui  éle- 
vait sans  doute  un  cénotaphe.  Si  l'associé  était  mort  à 
une  distance  de  Lanuvium  qui  ne  dépassait  pas 
20  milles  et  qu'on  eût  pu  le  savoir  à  temps,  trois  mem- 
bres du  collège  devaient  partir  aussitôt  pour  présider 
aux  obsèques  et  en  faire  les  frais.  A  leur  retour,  ils  fai- 
saient approuver  leurs  comptes  par  leurs  collègues.  S'ils 
avaient  commis  quelque  malversation,  on  les  punissait 
d'une  amende  du  quadruple,  sinon  on  leur  attribuait  à 
chacun  comme  frais  de  voyage  une  somme  de  20  ses- 
terces (1  francs).  Quand  le  confrère  était  mort  à  une 
distance  de  plus  de  20  milles,  celui  qui  avait  fourni 
l'argent  pour  l'enterrer  devait  faire  attester  le  fait  par 
sept  citoyens  romains,  et,  si  les  pièces  étaient  en  règle, 
on  lui  payait  le  funeraticium  auquel  le  défunt  avait 
droit. 

Telles  sont  dans  la  loi  du  collège  de  Diane  et  d'An- 
tinous les  dispositions  qui  ont  rapport  aux  funérailles 
des  collègues.  On  voit  que  les  associations  de  ce  temps 
ressemblaient  assez  aux  nôtres,  et  qu'elles  cherchaient 
leurs  principales  ressources  dans  les  cotisations  de  leurs 
membres  ;  on  y  voit  aussi  qu'il  n'était  pas  facile  d'ob- 
tenir que  ces  cotisations  fussent  régulièrement  payées. 
Alors,  comme  aujourd'hui,  ce  qui  manquait  le  plus  aux 
associations,  c'était  l'esprit  de  suite  et  de  persévérance. 
On  est  plein  d'ardeur,  on  s'engage  à  tout  et  l'on  paie 
sans  hésitation  dans  les  premiers  mois;  avec  le  temps. 
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le  sacrifice  semble  lourd,  si  minime  qu'il  soit,  et  l'on 
finit  par  s'y  soustraire.  Les  adorateurs  de  Diane  et  d'An- 
tinous le  savent  bien,  et  au  début  de  leur  loi  ils  sont 
fort  préoccupés  de  ce  danger  qui  menace  leur  association 
comme  les  autres.  «  Puisse  notre  entreprise,  disent-ils 
en  commençant,  être  favorable  et  propice  pour  l'empe- 
reur et  sa  famille,  pour  nous  et  les  nôtres,  pour  ce  col- 
lège que  nous  fondons!  Puissions -nous  mettre  une 
salutaire  activité  à  réunir  les  sommes  nécessaires  pour 
ensevelir  convenablement  nos  morts!  Le  moyen  d'y  par- 
venir, c'est  de  nous  entendre  et  de  payer  avec  régula- 
rité, afin  que  notre  association  puisse  vivre  longtemps.  » 
Un  peu  plus  loin,  ils  décrètent  que,  si  un  associé  a 
négligé  de  s'acquitter  pendant  quelques  mois  de  suite,  la 
société  ne  lui  doit  rien  après  sa  mort.  Ce  n'étaient  pas 
des  précautions  inutiles  ;  nous  possédons  précisément 
un  exemple  curieux  d'un  collège  de  ce  genre  qui  périt 
par  la  négligence  que  mettaient  les  associés  à  payer 
leurs  cotisations.  Dans  un  des  cantons  les  plus  sauvages 
de  l'ancienne  Dacie,  au  fond  de  carrières  abandonnées, 
on  a  trouvé  des  tablettes  qui  contiennent  un  document 
important  dont  nous  allons  donner  une  traduction  aussi 
exacte  que  le  permet  le  latin  barbare  dans  lequel  il  est 
écrit. 

{(  Copie  d'un  acte  qui  fut  affiché  à  Alburnum-le- 
Grand,  auprès  du  bureau  de  Resculius,  et  sur  lequel  on 
lisait  ce  qui  suit  : 

((  Artémidore,  esclave  d'Apollonius,  président  du 
collège  de  Jupiter  Cernenius,  et  avec  lui  Yalerius,  esclave 
de  Nicon,  et  Offas,  esclave  de  Ménofile,  questeurs  du 
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même  collège,  faisons  savoir  au  public  par  cet  acte  que 
des  cinquante-quatre  personnes  qui  formaient  le  collège 
dont  on  vient  de  parler,  il  n'en  reste  plus  que  dix-sept 
à  Alburnum;  que  Julius,  esclave  de  Julius,  qui  était 
président  avec  Artémidore,  n'a  pas  mis  le  pied  à  Albur- 
num, ni  paru  dans  le  collège  depuis  le  jour  de  son  élec- 
tion ;  qu'Artémidore  a  rendu  ses  comptes  aux  membres 
présents,  qu'il  leur  a  prouvé  qu'il  a  restitué  tout  l'argent 
qu'il  avait  à  eux  ou  qu'il  l'a  dépensé  pour  les  funé- 
railles des  collègues;  qu'il  a  repris  le  cautionnement 
qu'on  avait  exigé  de  lui  par  sûreté  ;  qu'en  ce  moment  il 
n'y  a  plus  d'argent  dans  la  caisse  pour  payer  les  frais 
de  sépulture  et  qu'on  ne  possède  plus  aucun  tombeau; 
qu'enfin  depuis  longtemps  personne  n'a  voulu  se  réunir 
aux  jours  fixés  par  la  loi  du  collège ,  ni  payer  les  coti- 
sations ou  présents  exigés.  C'est  ce  qu'on  fait  savoir  au 
public  par  le  présent  acte,  afin  que,  si  l'un  des  associés 
vient  à  mourir,  il  ne  s'imagine  pas  que  le  collège  existe 
encore,  et  qu'il  a  droit  à  réclamer  aucun  argenté  Fait 
à  Alburnum-le-Grand ,  le  5  des  ides  de  février,  sous  le 
troisième  consulat  de  L.  Aurelius  Yerus  et  de  Quadratus 
(167  après  Jésus-Christ)  ^  » 

La  loi  du  collège  de  Diane  et  d'Antinous  nous  a 
montré  de  quelle  manière  ces  sortes  d'associations  com- 
mencent; l'affiche  d'Artémidore  nous  apprend  comment 
il  leur  arrivait  souvent  de  finir. 


1.  La  phrase  d'Artémidore  est  assez  naïve;  je  la  traduis  sans  y  rien 
changer.  —  2.  Corp.  insc.  lat.,  m,  p.  924. 
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Les  collèges  funéraires  sont  autorisés  par  un  sénatus-consulte  au 
I"  siècle.  —  Conséquences  de  cette  autorisation.  —  Réunions 
mensuelles  des  associés.  —  Réunions  irrégulières  pour  motifs  reli- 
gieux. —  Les  repas  de  corps.  —  De  quelle  manière  les  associations 
subviennent  aux  dépenses  de  leurs  repas  communs.  —  Choix  des 
patroni.  —  Honneurs  qu'on  leur  prodigue.  —  Libéralités  qu'ils  font 
aux  associés.  —  Devoirs  qu'ils  leur  imposent  envers  leur  tombe  et 
leur  mémoire. 

L'inscription  de  Lanuvium  éclaire  encore  bien  d'autres 
points  restés  obscurs  dans  la  question  des  associations 
romaines.  Les  adorateurs  de  Diane  et  d'Antinous ,  pour 
bien  établir  qu'ils  n'étaient  pas  un  collège  illicite,  ont 
tenu  à  citer  en  tête  de  leur  règlement  le  sénatus-consulte 
qui  leur  permet  de  s'associer;  il  y  est  dit  «  que  ce  droit 
est  accordé  à  ceux  qui  veulent  former  des  collèges  funé- 
raires, à  la  condition  qu'ils  ne  se  réuniront  qu'une  fois 
par  mois  pour  payer  la  contribution  nécessaire  à  la 
sépulture  de  leurs  morts  ^  »  Cette  loi  ne  nous  était  pas 
entièrement  inconnue  ;  Marcianus  la  mentionne  dans  le 
Digeste,  mais  la  citation  qu'il  en  fait  est  si  vague  et  si 
incomplète  qu'elle  avait  été  fort  peu  comprise.  Aujour- 
d'hui, grâce  aux  adorateurs  de  Diane  et  d'Antinous, 
nous  en  avons  le  texte  précis,  nous  en  possédons  les 


1.  Voici  le  texte  même  de  cette  importante  loi  :  Qui  stipem  menstruam 
conferre  volent  in  funera,  in  it  (id)  collegium  coeant,  neque  stib  specie  ejus 
collegi  nisi  semel  in  mense  coeant  conferendi  causa  unde  defuncli  sepe- 
liantur.  Les  termes  dont  se  sert  Marcianus  dans  le  Digeste  sont  à  peu  près 
les  mêmes;  seulement  il  oublie  de  dire  que  la  permission  n'est  accordée 
qu'aux  collèges  funéraires  (Dig.,XL  vu,  22,  1).  Voyez  la  discussion  sur  lésons 
de  cette  loi  dans  le  mémoire  de  M.  Mommsen,  p.  87  et  sq. 
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termes    mêmes,    et    nous    pouvons    en    apprécier  la 
gravité. 

Le  fait  important  que  cette  loi  nous  révèle,  c'est 
qu'au  i^""  siècle  il  fut  permis  dans  Rome  à  tous  ceux  qui 
le  souhaitaient  de  se  former  en  sociétés  funéraires.  Il 
n'est  pas  douteux  que  dès  lors  les  gens  des  classes  infé- 
rieures, qui  étaient  si  préoccupés  de  leur  sépulture, 
n'aient  profité  de  la  permission;  au  siècle  suivant,  Sep- 
lime  Sévère  l'étendit  aux  provinces.  C'était  une  grande 
faveur,  si  on  la  rapproche  de  toutes  les  restrictions  et 
de  tous  les  obstacles  qu'on  avait  mis  jusqu'à  Trajan  au 
droit  d'association  et  qui  jusqu'à  Justinien  restèrent  dans 
les  codes.  Tandis  que  les  jurisconsultes  proclament  qu'on 
ne  peut  pas  s'associer  sans  une  autorisation  spéciale  et 
qu'ils  affirment  que  cette  autorisation  est  très-rarement 
donnée,  les  empereurs  l'accordent  d'un  seul  coup  à  tous 
les  affranchis,  à  tous  les  esclaves,  à  tous  les  pauvres 
gens  de  l'empire,  c'est-à-dire  à  tous  ceux  à  qui  nous 
serions  le  plus  tentés  de  la  refuser.  Au  moment  où  les 
autres  corporations  ont  besoin  de  tant  de  formalités  pour 
être  approuvées,  il  suffît  à  ces  pauvres  gens  de  dire  qu'ils 
veulent  former  un  collège  funéraire,  et  personne  ne  les 
empêche  de  se  réunir  une  fois  par  mois,  de  se  choisir 
des  chefs,  d'avoir  une  caisse  commune.  On  aurait  peine 
à  comprendre  comment  l'autorité  impériale  se  montre  à 
la  fois  si  sévère  et  si  facile,  si  l'on  ne  connaissait  sa 
politique  ordinaire.  Pleine  de  méfiance  pour  les  classes 
éclairées,  qu'elle  soupçonne  toujours  de  nourrir  au  fond 
du  cœur  des  regrets  importuns  et  d'entretenir  des  espé- 
rances coupables,  elle  ne  sait  rien  refuser  à  tous  ces 
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misérables  qui  ne  demandent  qu'à  vivre  et  à  qui  toutes 
les  formes  de  gouvernement  sont  indifférentes.  En  réa- 
lité, le  bienfait  accordé  par  les  empereurs  devait  s'étendre 
beaucoup  plus  loin  qu'ils  ne  l'auraient  voulu.  La  loi  faite 
pour  les  pauvres  gens  profitait  à  tout  le  monde;  tous 
les  collèges  avaient  le  droit  d'exister  en  se  faisant  passer 
pour  des  collèges  funéraires.  Le  moyen  était  très-simple, 
et,  sans  doute,  ils  n'ont  pas  manqué  de  s'en  servir.  Nous 
pouvons  donc  admettre  sans  témérité  que,  parmi  ceux 
qui  ne  paraissent  fondés  que  pour  donner  la  sépulture  à 
leurs  membres,  beaucoup  avaient  bien  d'autres  des- 
seins; c'est  ainsi  que  par  un  détour  le  droit  d'associa- 
tion fut  à  peu  près  émancipé  au  i"  siècle. 

Cette  loi  eut  des  consé([uences  importantes  et  impré- 
vues. Dans  les  sociétés  qui  faisaient  construire  les  colum- 
haria  les  fonds  se  versaient  en  une  fois;  le  monument 
achevé,  l'association  pouvait  à  la  rigueur  se  dissoudre, 
ou,  si  elle  continuait  de  vivre  pour  veiller  à  l'entretien 
des  tombes,  son  existence  devait  être  assez  languissante. 
Les  collèges  nouveaux,  au  contraire,  avaient  une  raison 
d'exister  toujours;  la  nécessité  de  se  rassembler  tous 
les  mois  assurait  leur  perpétuité.  En  se  voyant  davan- 
tage, les  associés  prenaient  de  plus  en  plus  le  goût  de 
se  voir  ;  la  réunion  mensuelle  devenait  pour  beaucoup 
d'entre  eux,  pour  les  plus  pauvres  surtout,  une  sorte  de 
distraction  et  de  fête.  C'était  bientôt  fait  de  verser  les  cinq 
as  à  la  caisse  commune,  et  il  est  probable  que,  malgré 
la  défense  de  la  loi ,  après  avoir  traité  les  questions  qui 
concernaient  les  funérailles,  on  ne  se  séparait  pas  sans 
parler  d'autre  chose.  Il  arriva  ainsi  que  ces  associations, 
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fondées  uniquement  en  vue  de  la  mort,  prirent  une 
grande  importance  pour  la  vie. 

Bientôt  il  ne  suffit  plus  aux  associés  de  se  voir  une 
fois  par  mois,  ils  cherchèrent  d'autres  occasions  de  se 
trouver  ensemble.  Ici  encore  la  loi  fut  très-accommo- 
dante et  s'empressa  de  lever  en  partie  les  défenses  qu'elle 
avait  faites.  «  Il  n'est  pas  prohibé,  dit  Marcianus,  de  se 
réunir  pour  un  motif  religieux,  à  la  condition  de  res- 
pecter le  sénatus-consulte  qui  interdit  les  associations 
illicites.  »  Il  faut  avouer  que  les  collèges  funéraires  n'a- 
vaient pas  à  se  plaindre  de  la  façon  dont  on  les  traitait; 
il  leur  était  permis  de  se  réunir  une  fois  par  mois  pour 
lever  l'argent  nécessaire  aux  sépultures,  et  tant  qu'ils  le 
voulaient  sous  un  prétexte  religieux.  Les  prétextes, 
comme  on  le  pense  bien,  ne  manquaient  pas  :  il  y  avait 
l'anniversaire  de  la  fondation  du  collège,  la  fête  de  l'em- 
pereur et  de  sa  famille,  celle  des  magistrats  et  des  bien- 
faiteurs de  la  société.  A  toutes  ces  solennités,  on  se 
rassemblait  pour  dîner  en  commun.  Le  repas,  dans  les 
religions  antiques,  étant  regardé  comme  une  sorte  de 
pratique  pieuse  ;  quand  ils  dînaient  ensemble ,  les  asso- 
ciés pouvaient  prétendre  «  qu'ils  se  réunissaient  pour 
un  motif  religieux,  »  et  la  loi  n'avait  rien  à  dire. 

Dès  les  temps  les  plus  reculés,  le  repas  commun 
avait  été  l'occupation  la  plus  importante  des  collèges. 
Les  sodalités  qu'on  institua  quand  on  fit  venir  la  mère 
des  dieux  de  Pessinunte  n'avaient  rien  trouvé  de  mieux 
pour  honorer  la  déesse.  Gaton,  qui  était  alors  questeur, 
prit  part  aux  dîners  qui  furent  célébrés  à  cette  occasion. 
Cicéron  lui  fait  dire  que  la  table  des  associés  était  fru- 
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gale  et  que  «  ce  qui  l'attirait  dans  ces  festins  c'était 
moins  le  plaisir  de  manger  et  de  boire  que  celui  de 
se  trouver  avec  ses  amis  et  de  converser  avec  eux*.  » 
Mais  tous  les  convives  n'étaient  pas  aussi  sobres  que 
Gaton,  et  l'autorité  fut  bientôt  obligée  d'intervenir  pour 
modérer  les  dépenses  excessives  qu'on  faisait  aux  fêtes 
de  Gybèle.  Une  loi  somptuaire  exigea  que  chaque  con- 
frère, avant  de  se  mettre  à  table,  vînt  attester  par  ser- 
ment devant  les  consuls  qu'on  ne  dépasserait  pas 
120  écus  pour  les  frais  du  festin,  indépendamment  du 
pain,  du  vin  et  des  légumes,  et  qu'on  n'y  boirait  que 
des  vins  du  pays^  Ces  lois  sévères  ne  corrigèrent  pas  le 
mal,  car  quelques  années  plus  tard  Varron  se  plaint  que 
les  dîners  des  collèges  font  hausser  les  prix  des  vivres 
au  marché.  «  Aujourd'hui,  dit-il,  la  vie  à  Rome  n'est 
presque  plus  qu'une  bombance  de  tous  les  jours'.  » 
Varron  ne  veut  parler  évidemment  que  des  corporations 
riches  ;  toutes  ne  pouvaient  pas  se  permettre  ces  excès. 
Les  malheureux  adorateurs  de  Diane  et  d'Antinous 
étaient  bien  forcés  d'être  sobres,  et  les  lois  somptuaires 
n'étaient  pas  faites  pour  eux.  Ils  n'en  étaient  pas  moins, 
eux  aussi,  fort  amis  des  repas  de  corps.  Gomme  le  col- 
lège ne  faisait  que  de  naître  au  moment  où  fut  faite  la  loi 
que  nous  avons  conservée,  et  qu'il  n'avait  pas  eu  le 
temps  d'être  l'objet  des  libéralités  de  ses  protecteurs,  les 
associés  ne  s'y  réunissaient  que  six  fois  par  an  pour 
dîner  ensemble  :  c'était  bien  peu;  mais  ils  voulaient  au 
moins  jouir  sans  souci  d'un  plaisir  si  rare  ;  sous  aucun 

1.  Gic,  De  senect.,  13.  —  2.  A.-Gell.  ii,  24.  —  3.  Varron,  De  re  rust.j 
m,  2,  16. 
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prétexte  ils  n'entendaient  être  dérangés.  Des  mesures 
étaient  prises  pour  que  la  joie  générale  n'y  fût  attristée 
par  aucune  préoccupation  sérieuse.  «  Celui  qui  aura 
quelque  plainte  à  faire  ou  quelque  proposition  à  présen- 
ter, dit  le  règlement,  devra  les  réserver  pour  l'assemblée 
du  collège,  et  nous  laisser,  pendant  nos  jours  de  fête, 
dîner  libres  et  contents.  »  On  ne  voulait  pas  non  plus 
qu'il  s'élevât  quelque  discussion  qui  pût  troubler  le 
repos  des  convives  ;  aussi  voit-on  dans  le  règlement  que 
la  police  du  festin  était  sévèrement  exercée.  «  Si  quel- 
qu'un, pour  faire  du  tumulte,  se  lève  de  sa  place  et  en 
occupe  une  autre,  il  paiera  une  amende  de  4  sesterces 
(80  centimes)  ;  si  quelqu'un  dit  des  sottises  à  un  collègue 
ou  fait  du  bruit,  il  paiera  12  sesterces  (2  fr.  40  c); 
si  c'est  le  président  de  la  société  qui  ait  été  injurié, 
l'amende  sera  de  20  sesterces  (4  francs) .  »  Il  ne  suffi- 
sait pas  que  le  festin  fût  tranquille,  le  règlement  avait 
tout  prévu,  tout  disposé  d'avance,  pour  que  rien  n'y  man- 
quât. Gomme  on  voulait  être  sûr  qu'aucun  préparatifne 
serait  négligé,  indépendamment  des  dignitaires  annuels, 
on  nommait  un  président  du  repas  [magister  cœnœ), 
choisi  tout  exprès  et  renouvelé  chaque  fois.  C'était  un 
fardeau  que  chaque  collègue  devait  subir  à  son  tour  ; 
s'il  essayait  de  s'y  soustraire,  on  le  condamnait  à  payer 
30  sesterces  (6  francs)  à  la  caisse  de  l'association.  Le 
président  du  festin  était  chargé  d'en  faire  les  apprêts  : 
il  dressait  les  tables  et  plaçait  devant  chaque  convive 
une  bouteille  de  bon  vin,  un  pain  de  deux  as  et  quatre 
sardines.  Le  règlement  ne  dit  pas  si  ces  dépenses  étaient 
acquittées  par  lui  ou  par  la  caisse  du  collège  ;  il  ne  dit 
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pas  davantage  si  ce  pain  et  ces  quatre  sardines  compo- 
saient tout  le  repas;  mais  il  n'est  pas  possible  de  le 
croire.  Le  festin  eût  été  vraiment  trop  sobre,  et  si  pau- 
vres qu'on  suppose  les  adorateurs  de  Diane  et  d'Anti- 
nous, ils  ne  pouvaient  pas  se  contenter  de  quatre  sar- 
dines dans  leurs  jours  de  fête  ;  mais  le  règlement  avait 
une  raison  de  garder  le  silence  à  ce  sujet  :  en  parlant 
du  menu  de  ces  repas  de  corps  il  n'a  voulu  mentionner 
que  ce  qui  était  à  la  charge  des  associés  ;  le  reste  leur 
venait  d'ailleurs. 

Les  collèges  avaient  heureusement  pour  eux  d'autres 
sources  de  revenus  que  les  contributions  de  leurs  asso- 
ciés. Les  cinq  as  qu'on  donnait  tous  les  mois  pouvaient 
à  peine  suffire  à  la  sépulture  des  morts  ;  il  fallait  avoir 
recours  à  d'autres  moyens  pour  subvenir  aux  dîners  que 
faisaient  les  vivants.  A  l'imitation  des  municipes  sur  les- 
quels ils  se  modelaient,  les  collèges  ne  payaient  pas  leurs 
dignitaires;  c'étaient  au  contraire  les  dignitaires  qui  le 
plus  souvent  payaient  leurs  administrés.  Il  y  avait  surtout 
dans  chaque  association  des  personnages  placés  au- 
dessus  de  tous  les  autres  qui,  en  réalité,  s'occupaient 
fort  peu  des  affaires  de  leurs  collègues,  et  dont  l'unique 
fonction  semblait  être  de  leur  procurer  par  leur  libéra- 
lité des  occasions  de  se  réunir  plus  souvent;  on  les 
appelait  des  protecteurs  (patroni) .  L'élection  des  protec- 
teurs était  fort  importante  ;  elle  décidait  souvent  de  la 
fortune  d'une  société.  La  plus  prospère  était  toujours 
celle  qui  savait  le  mieux  les  choisir  et  qui  en  tirait  le 
meilleur  parti.  Ce  choix  devait  présenter  quelques  diffi- 
cultés; elles  voulaient  toutes  avoir  en  tête  de  leur  liste 


320  LES    CLASSES  INFÉRIEURES 

des  noms  honorables,  respectés,  qui  recommandaient  la 
société  dont  ils  voulaient  bien  faire  partie.  Il  les  fallait 
avant  tout  riches  et  généreux,  car  on  comptait  bien  leur 
faire  payer  le  plus  cher  possible  l'honneur  qu'on  leur 
faisait  en  les  nommant.  Ces  qualités  ne  sont  pas  com- 
munes; les  hommes  rares  qui  les  réunissaient  devaient 
être  fort  recherchés  par  toutes  les  associations,  et  natu- 
rellement ils  se  décidaient  d'ordinaire  en  faveur  des  plus 
puissantes.  Celles-là  ne  devaient  pas  être  en  peine  pour 
trouver  des  patroni;  on  se  disputait  l'honneur  de  les 
protéger.  La  corporation  des  nautes  à  Lyon  a  pour  pro- 
tecteurs des  hommes  politiques,  des  fonctionnaires  de 
l'ordre  le  plus  élevé,  des  trésoriers-généraux  des  Gaules  ^ 
A  défaut  d'un  personnage  de  cette  importance,  elle  pou- 
vait toujours  choisir  quelques  gros  négociants,  un  mar- 
chand de  vin,  un  marchand  d'huile  enrichi,  dont  les 
débuts  avaient  été  souvent  fort  obscurs,  et  qui  étaient 
heureux  d'honorer  leur  fortune  en  se  faisant  inscrire  en 
tête  d'une  association  si  considérée  \  Les  corporations 
plus  humbles,  par  exemple  les  pauvres  collèges  funé- 
raires, devaient  avoir  plus  de  difficulté  à  se  procurer  des 
protecteurs.  L'honneur  était  moindre;  il  ne  devait  pas 
être  si  recherché.  Elles  étaient  aussi  moins  difficiles,  et 
s'adressaient  un  peu  plus  bas.  S'il  en  était  besoin,  elles 
descendaient  jusqu'à  ces  affranchis  que  la  faveur  de 
leurs  maîtres  ou  les  chances  heureuses  du  commerce 
avaient  amenés  à  l'aisance,  et  qui  formaient  la  classe 
industrieuse  de  l'empire.  Ces  anciens  esclaves  avaient 

1.  Boissieu,  Insc.  de  Lyon,  p.  259,  260.  —  2.  Boissieu,  Insc.  de  Lyon, 
p.  207. 
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besoin  de  se  relever  de  quelque  façon  des  mépris  de  la 
société.  Ils  recherchaient  avec  avidité  toutes  les  distinc- 
tions, et  les  plus  médiocres  avaient  du  prix  pour  eux, 
qui  n'étaient  pas  accoutumés  à  la  considération  publique. 
Sur  leur  tombe,  qui  était  l'objet  de  tous  leurs  soucis,  ils 
souhaitaient  qu'on  pût  lire  qu'ils  avaient  été  les  magis- 
trats ou  les  protecteurs  de  quelque  association;  ce  titre 
les  tirait  du  nombre  des  affranchis  vulgaires,  il  corrigeait 
en  partie  ce  qu'avait  de  trop  bas  le  souvenir  de  leur 
condition  servile.  Ils  auraient  été  très-flattés  sans  doute 
de  figurer  parmi  les  protecteurs  de  quelque  collège 
important  ;  mais  quand  ils  ne  pouvaient  pas  obtenir  cet 
honneur,  ils  se  rabattaient  sur  les  autres.  C'est  ainsi  que, 
la  vanité  aidant,  tous  les  collèges,  à  quelque  degré  qu'ils 
fussent  placés,  trouvaient  des  protecteurs. 

L'association  payait  son  protecteur  en  hommages  et 
en  respect.  C'est  en  assemblée  générale,  sur  le  rapport 
des  magistrats,  qu'il  était  désigné,  et  le  choix  de  la 
société  lui  était  signifié  par  un  décret  solennel.  Voici  en 
quels  termes  s'exprime  à  cette  occasion  un  collège  de 
marchands  de  drap  dans  une  petite  ville  d'Italie  : 

u  Le  10  des  calendes  d'avril,  dans  la  chapelle  de 
l'association,  les  questeurs  ont  pris  la  parole  et  nous 
ont  représenté  qu'il  convenait  à  notre  collège  de  nommer 
pour  son  protecteur  Tutiiius  Julianus,  citoyen  aussi 
recommandable  par  la  sagesse  de  sa  conduite  et  sa  mo- 
destie naturelle  que  par  sa  générosité,  afin  que  ce  choix 
fût  un  exemple  éclatant  de  la  façon  dont  nous  savons 
distinguer  le  mérite.  A  ces  causes,  les  questeurs  enten- 
dus, nous  avons  arrêté  ce  qui  suit  :  l'opinion  de  tous 

II.  21 
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et  de  chacun  en  particulier  est  que  l'avis  ouvert  par  les 
magistrats  de  l'association  est  sage  et  utile.  En  consé- 
quence, il  nous  faut  nous  excuser  auprès  de  l'honorable 
Julianus  de  n'avoir  pas  songé  plus  tôt  à  lui,  le  prier  de 
vouloir  bien  accepter  le  titre  que  nous  lui  décernons,  et 
de  permettre  qu'on  place  au-dessus  de  la  porte  de  sa 
maison  une  plaque  de  bronze  sur  laquelle  sera  gravé  le 
présent  décret  * .  » 

Il  était  bien  difficile  que  le  protecteur  fût  insensible 
à  tant  de  politesse.  Provoqué  par  les  flatteries  de  ses 
nouveaux  confrères,  il  lui  fallait  répondre  par  des  libé- 
ralités de  tout  genre;  à  chaque  bienfait  nouveau,  la 
société,  qui  ne  voulait  pas  être  ingrate,  votait  à  son 
protecteur  des  remercîments  pompeux  :  c'était  un 
combat  de  générosité  dans  lequel  il  lui  était  difficile 
d'être  vaincue,  car  elle  ne  donnait  que  des  compliments, 
et  rien  ne  l'empêchait  d'en  être  prodigue.  Quelquefois 
elle  semblait  vouloir  y  joindre  des  marques  plus  effectives 
de  sa  reconnaissance,  elle  avait  l'air  d'avoir  vraiment 
'intention  de  se  mettre  en  dépense;  elle  promulguait  un 
décret  pour  annoncer  qu'après  une  grave  délibération 
elle  s'était  décidée  à  élever  une  statue  à  son  généreux 
bienfaiteur.  Une  statue  était  un  très-grand  honneur, 
auquel  ces  négociants  enrichis  devaient  être  très-sensi- 
bles. Ils  l'acceptaient  donc  avec  empressement;  mais 
d'ordinaire  ils  se  chargeaient  d'en  payer  les  frais,  et  le 
jour  de  l'inauguration  ils  donnaient  à  dîner  à  tous  leurs 
collègues.  Cette  comédie  était  renouvelée  de  celle  qui  se 

1.  Orelli,  4133. 
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jouait  si  souvent  clans  le  conseil  des  décurions  à  propos 
des  magistrats  municipaux,  et  ici  encore  le  collège 
reproduisait  fidèlement  la  cité. 

La  générosité  des  protecteurs  pouvait  prendre  diver- 
ses formes;  la  plus  ordinaire  consistait  à  laisser  aux 
associés  une  certaine  somme  pour  célébrer  des  repas 
communs  à  des  époques  fixées.  La  raison  qui  rendit  les 
libéralités  de  ce  genre  si  fréquentes  est  facile  à  com- 
prendre. Les  gens  riches  avaient,  comme  les  pauvres,  un 
grand  souci  de  leur  tombeau.  Ils  savaient  bien  qu'ils 
n'en  manqueraient  pas,  et  qu'ils  n'avaient  pas  besoin  de 
faire  partie  d'un  collège  funéraire  pour  s'en  procurer 
un.  Sur  un  terrain  qui  leur  appartenait,  ils  pouvaient 
faire  construire  quelque  beau  monument  de  marbre  avec 
une  salle  à  manger  pour  les  convives  et  un  autel  pour 
les  amis  fidèles  qui  devaient  venir  y  sacrifier  ;  ils  pou- 
vaient l'entourer  comme  d'une  barrière  par  des  champs 
et  des  jardins  qui  couvraient  plusieurs  arpents,  y  bâtir 
des  maisons  pour  des  concierges  et  des  serviteurs,  et  se 
donner  ainsi  après  leur  mort  une  demeure  aussi  somp- 
tueuse et  aussi  sûre  que  celle  qu'ils  habitaient  pendant 
leur  vie.  Leurs  préoccupations  étaient  différentes.  Une 
triste  expérience  leur  avait  appris  que  rien  ne  vieillit 
plus  vite  que  les  regrets  :  étaient-ils  certains  que  ceux 
à  l'amitié  desquels  ils  se  fiaient  pour  entretenir  leur 
tombe  et  la  visiter  aux  jours  de  fête  ne  manqueraient 
pas  à  ce  devoir?  Quand  même  ils  y  seraient  fidèles,  ils 
devaient  disparaître  à  leur  tour,  et  qu'arriverait-il  quand 
ils  ne  seraient  plus?  Une  affranchie,  qui  remplit  avec 
soin  auprès  de  sa  maîtresse  qu'elle  a  perdue  tous  ces 
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offices  pieux,  s'exprime  ainsi  dans  l'épitaphe  qu'elle  lui 
a  consacrée  :  a  Tant  que  je  vivrai,  tu  recevras  ces  hom- 
mages; après  ma  mort,  je  ne  sais^  »  Ce  doute  se  glis- 
sait dans  tous  les  esprits  et  les  tourmentait.  On  se  di- 
sait qu'une  génération  suffit  pour  emporter  la  mémoire 
d'une  vie  éteinte.  Un  jour  devait  fatalement  arriver  oii 
ce  nom  inscrit  sur  une  tombe  ne  réveillerait  plus  aucun 
souvenir;  alors  cette  salle  à  manger  resterait  vide  aux 
anniversaires  funèbres,  cet  autel  n'aurait  plus  de  visi- 
teurs, et  personne  n'y  apporterait  ni  libations,  ni  roses. 
Pour  retarder  le  plus  possible  l'heure  de  cet  isolement 
dont  on  était  épouvanté,  quelques-uns  imaginaient  toute 
sorte  de  précautions  minutieuses  et  compliquées.  Un 
habitant  de  Nimes  avait  fait  inscrire  sur  la  tombe  qu'il 
se  préparait  d'avance  les  noms  de  trente  de  ses  amis. 
((  Si  quelqu'un  d'entre  eux,  disait-il,  n'existe  plus 
quand  je  mourrai,  ou  s'il  meurt  après  moi,  alors  les 
survivants  éliront  au  scrutin,  à  la  place  de  ceux  qui  ne 
seront  plus,  les  gens  qu'ils  jugeront  les  plus  dignes,  de 
manière  que  le  nombre  trente  soit  toujours  complet.  Il 
sera  du  reste  permis  à  ceux  qui  ne  pourront  pas  se 
rendre  à  mon  tombeau  aux  jours  que  j'ai  marqués  d'en- 
voyer quelqu'un  dîner  à  leur  placée  »  Ce  qui  était  bien 
plus  simple,  ce  qui  devait  venir  d'abord  à  l'esprit, 
c'était  de  confier  aux  corporations  tous  ces  soins  qui 
concernaient  le  culte  des  morts.  Elles  ne  mouraient  pas 
comme  les  individus,  et  plusieurs  d'entre  elles  se  van- 
taient déjà  de  plusieurs  siècles  d'existence  ;  en  les  char- 

1.  Orelli,  G20G  :  post   mortem,  nescio.  —  2.  Orelli,  43GG. 
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géant  d'accomplir  ces  devoirs  funèbres,  on  pouvait 
espérer  que  le  tombeau  ne  serait  jamais  abandonné. 
C'est  dans  ce  dessein  qu'on  leur  laissait  des  terres  ou 
de  l'argent  ;  les  revenus  devaient  être  employés  soit  à 
porter  des  couronnes  sur  la  tombe  du  donateur  pendant 
les  jours  consacrés  aux  fêtes  des  morls,  soit  a  venir  y 
faire  un  repas  commun  à  l'anniversaire  de  sa  naissance. 
D'ordinaire  tout  était  minutieusement  prévu  :  dans  une 
affaire  aussi  grave  on  ne  voulait  rien  laisser  à  l'arbi- 
traire. Tantôt  le  nombre  des  convives  était  fixé*,  on 
décidait,  par  exemple,  qu'on  n'entendait  pas  qu'il  y  en 
eût  jamais  moins  de  douze;  tantôt  on  leur  imposait 
l'obligation  d'être  convenablement  vêtus.  Quelques-uns 
parlent  en  maîtres  ;  comme  ils  paient,  ils  se  croient  le 
droit  de  commander.  Ils  ne  sont  pas  d'humeur  de 
souffrir  la  moindre  négligence  :  si  le  collège  n'accomplit 
pas  les  cérémonies  exactement  à  l'époque  marquée,  il 
paiera  une  amende  ou  rendra  l'argent.  D'autres  pren- 
nent un  ton  plus  humble.  Ils  n'ignorent  pas  qu'une  pro- 
messe a  moins  de  chance  d'être  tenue  quand  on  sait  que 
celui  k  qui  on  l'a  faite  n'est  plus  là  pour  l'exiger  ;  aussi 
comptent-ils  beaucoup  plus,  pour  obtenir  ce  qu'ils  dési- 
rent, sur  la  reconnaissance  que  sur  les  menaces.  «  Je 
vous  en  prie,  dit  l'un  d'eux,  mes  chers  collègues, 
veuillez  bien  vous  cbarger,  avec  l'argent  que  je  vous 
laisse,  de  faire  célébrer  un  sacrifice  pour  moi  aux  jours 
ordinaires-.  »  Ce  sont  les  pauvres  surtout  qui  s'expri- 
ment avec  humilité.  Un  ancien  soldat  prétorien  retiré  en 

i.  Orclli,  3999.  —  2.  Orelli,  4107. 
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Espagne  et  sa  femme  adressent  sur  le  tombeau  de  leur 
fille  un  appel  touchant  à  quelque  collège  funéraire  dont 
ils  font  partie  :  «  Parents  infortunés,  nous  supplions  au 
nom  de  notre  enfant  nos  collègues  actuels  et  ceux  qui 
viendront  après  nous.  Puisse  aucun  de  vous  n'éprouver 
jamais  une  douleur  semblable,  si  vous  avez  le  soin  d'en- 
tretenir sur  sa  tombe,  aux  frais  du  collège,  une  lampe 
qui  brûlera  toujours^.  »  Remarquons  que  le  Christia- 
nisme a  conservé  presque  tous  ces  usages  en  les  trans- 
formant ;  les  mots  mêmes  ont  à  peine  changé.  Lorsque, 
dans  des   inscriptions   païennes,  des  femmes  ou  des 
enfants    nous    disent    qu'ils  instituent   ces  fondations 
pieuses  en  mémoire  de  leur  mari  ou  de  leur  père,  ob 
memoriam  mariii-^  nous  songeons  à  ces  chapelles  éle- 
vées au-dessus  des  catacombes,  à  l'endroit  oii  les  saints 
étaient  ensevelis,  et  qu'avant  Constantin  on  appelait  les 
Mémoires  des  Martyrs,  Memoriœ  Martyrum.  Ces  céré- 
monies annuelles,  festins  ou  sacrifices,  dont  on  char- 
geait des  collèges,  pour  être  sûr  qu'elles  s'accompliraient 
toujours,    qu'est-ce  autre  chose  que  ce   que  l'Église 
appelle  un  service  perpétuel?  Seulement  ce  service,  au 
lieu  d'être  célébré  à  l'anniversaire  de  la  naissance,  fut 
transporté  par  les  Chrétiens  à  l'anniversaire  de  la  mort  : 
la  vie  véritable  ne  datait  pour  eux  que  du  jour  où  l'on 
entrait  dans  l'éternité. 

1.  Corp.  inscr.  lat.,  ii,  2102.  —  2.  Orelli,  2417. 
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VI, 


L'habitude  des  repas  communs  resserre  les  liens  qui  unissent  les 
associés.  —  Fraternité  qui  règne  dans  les  collèges.  —  Services  qu'ils 
ont  rendus  aux  classes  laborieuses  et  aux  esclaves.  ■ —  Sont-ils  jamais 
devenus  de  véritables  sociétés  de  secours  mutuels?  —  Les  collèges 
formés  par  les  soldats  sont  ceux  qui  paraissent  se  rapprocher  le  plus 
de  nos  sociétés  charitables.  —  Les  associations  païennes  et  le 
Christianisme. 


Ces  usages,  devenus  communs  au  ii®  siècle,  eurent 
des  conséquences  graves,  sur  lesquelles  il  nous  faut 
insister.  Par  suite  des  libéralités  faites  par  les  protec- 
teurs, les  repas  de  corps  se  multiplièrent  dans  les  col- 
lèges et  ils  en  devinrent  bientôt  la  principale  occupation. 
L'un  d'entre  eux  a  la  franchise  de  s'appeler  lui-même 
la  société  des  gens  qui  dînent  ensemble  *  ;  presque  tous 
auraient  mérité  ce  nom.  En  devenant  si  fréquentes,  ces 
réunions  donnèrent  aux  associés  l'habitude  de  vivre  en 
commun  et  resserèrent  les  liens  qui  les  unissaient.  Ces 
liens  avaient  été  de  tout  temps  assez  étroits.  M.  Mommsen 
pense  que  les  sodalités,  dans  l'origine,  étaient  formées  de 
membres  d'une  même  famille;  on  s'habitua  plus  tard  à 
choisir  les  confrères  dans  des  familles  différentes,  mais 
ils  contractaient  par  leur  association  une  sorte  de 
parenté  spirituelle  qui  leur  imposait  certains  devoirs, 
celui,  par  exemple,  de  ne  pas  s'accuser  en  justice \  Avec 
le  temps,  les  collèges  avaient  beaucoup  changé,  les 
anciennes  coutumes  s'y  étaient  presque  entièrement  per- 

1 .  Orelli,  4073  :  Convictores,  qui  una  epulo  vesci  soient. -^2.  Mommsen, 
De  colleg.,  p.   3. 
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dues  ;  cependant  ceux  qui  en  faisaient  partie,  qui  s'as- 
seyaient sans  cesse  à  la  même  table,  qui  devaient 
souvent  reposer  dans  le  même  tombeau,  persistèrent 
toujours  à  ne  pas  se  regarder  entre  eux  comme  des 
étrangers.  Certains  collèges  avaient  pris  l'habitude  de 
célébrer  chez  eux  toutes  les  solennités  qu'on  fêtait  dans 
la  famille.  On  s'y  donnait  des  élrennes  au  premier  de 
l'an;  on  se  rassemblait  aux  fêtes  des  morts;  on  dînait 
ensemble  le  8  des  calendes  de  mars,  jour  où,  d'après 
l'usage,  tous  les  parents  devaient  se  réunir  autour  d'une 
table  commune,  «  afin  que,  si  quelque  querelle  s'était 
élevée  entre  eux  dans  l'année,  la  joie  du  festin  qui  porte 
à  la  concorde  et  à  l'oubli  les  amenât  a  se  réconcilier.  » 
C'était,  comme  on  l'appelait  d'un  nom  touchant,  «  le 
jour  de  la  chère  parenté  ^  »  Aussi  arrivait-il  plus  d'une 
fois  que  lorsqu'on  n'avait  pas  d'héritier,  on  laissait  sa 
fortune  à  ses  collègues.  En  Bétique,  où  l'on  avait  cou- 
tume d'inscrire  sur  la  tombe  de  quelqu'un  dont  on  vou- 
lait faire  l'éloge  :  Il  fut  pieux  envers  les  siens,  pins  in 
suos^  on  disait  aussi  qu'il  l'avait  été  envers  ses  associés, 
pins  in  collegio'^;  ces  deux  devoirs  semblaient  donc  être 
mis  sur  la  même  ligne.  Ce  qui  achevait  de  faire  ressem- 
bler ces  associations  à  la  famille,  c'était  la  façon  dont 
on  désignait  souvent  les  associés  et  les  dignitaires.  Le 
protecteur  et  la  protectrice  prenaient  le  nom  de  père  et 
de  mère  du  collège,  les  associés  s'appelaient  quelquefois 
entre  eux  des  frères  ;  c'est  ainsi  que  dans  une  inscrip- 
tion de  Rome  quelqu'un  nous  fait  savoir  qu'il  donne  un 

4.  Crelli,  2417.  Ovide,  Fast.,  ii,  C17.  —  2.  Corp.  insc.  laL,  ir,  1976. 
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monument  qu'il  a  restauré  «  à  ses  fières  du  collège  des 
habitants  du  YélabreS  »  et  que  deux,  dévots  qui  ont 
élevé  un  autel  à  Jupiter,  père  de  tous  les  dieux,  nous 
apprennent  qu'ils  l'ont  dédié  «  avec  l'aide  des  frères  et 
des  sœurs-.  » 

Ces  beaux  noms  n'étaient  pas  tout  à  fait  des  men- 
songes, et  l'on  ne  peut  étudier  la  constitution  intérieure 
des  collèges  sans  reconnaître  qu'il  y  régnait  une  sorte 
de  fraternité.  IMalgré  le  respect  qu'on  y  témoignait 
pour  la  hiérarchie  sociale,  tous  les  membres  avaient  des 
droits  égaux.  Ils  étaient  tous  appelés  à  voter  les  lois 
et  les  décrets  de  l'association ,  et  l'on  mentionnait 
quelquefois  dans  ces  décrets,  pour  leur  donner  plus 
de  force  et  d'autorité ,  qu'ils  avaient  été  faits  «  en 
assemblée  générale  \  »  Cette  assemblée  n'était  regar- 
dée comme  régulière  et  ne  pouvait  faire  des  lois  que 
si  le  nombre  des  votants  atteignait  un  chifTre  fixé 
d'avance*:  de  cette  façon  le  règlement  supprimait  les 
coups  de  surprise  et  d'autorité.  11  en  était  de  même 
pour  l'élection  des  dignitaires  de  l'association  :  tout  le 
monde  avait  le  droit  d'y  concourir,  et  il  est  dit  expressé- 
ment qu'ils  sont  nommés  par  le  suffrage  de  tous^ 
Quelquefois  sans  doute  le  vote  a  lieu  d'une  façon  assez 


1.  Orelli,  1485.  —  2.  Orelli,  1238.  Il  n'est  pas  douteux  qu'on  ne  se 
soit  assez  souvent  donné  ce  nom  de  frère  dans  les  collèges.  Voyez  Corp. 
insc.  lat.^  m,  2509;  Orelli,  2318,  et  cette  inscription  où  il  est  question 
du  colleyium  fratrum  sellariorum,  Bull,  de  Vinst.  de  corr.  arch.^  1850, 
p.  152;  mais  Borgliesi  est  allé  trop  loin  quand  il  a  cru  qu'on  se  le  donnait 
aussi  dans  les  grands  collèges  sacerdotaux  de  Rome.  Voyez,  OEuvres,  m, 
414  et  la  note  de  M.  Mommsen.  —  3.  Orelli,  2417  :  conventu  pleno.  — 
4.  Orelli,  4134  :  numerum  habentibus.  —  5.  Muratori,  518,  G  :  suffragio 
un'wersorum. 
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sommaire.  Quand  la  société  a  le  bonheur  de  posséder 
quelque  homme  important,  dont  elle  espère  de  grandes 
libéralités,  on  le  nomme  par  acclamation,  sans  prendre 
la  peine  d'aller  aux  voix;  mais  on  a  soin  de  dire  que 
ces  acclamations  sont  unanimes  et  que  par  conséquent 
les  plus  pauvres  ont  manifesté  leur  opinion  comme  les 
autres*.  Si  tous  les  associés  sont  électeurs,  ils  sont  aussi 
tous  éligibles.  En  réalité,  dans  les  collèges  comme  dans 
la  cité,  les  honneurs  appartiennent  presque  toujours  aux 
plus  riches.  On  a  vu  qu'ils  coûtent  très-cher,  et  il  ne 
convient  pas  qu'on  les  recherche  si  l'on  ne  peut  pas  les 
payer  ;  mais  il  n'y  a  point  d'article  dans  le  règlement 
qui  défende  expressément  aux  plus  humbles  d'y  parve- 
nir, et  l'on  a  des  exemples  qui  prouvent  qu'ils  y  sont 
quelquefois  arrivés.  Dans  les  associations  qui  contien- 
nent des  hommes  libres  et  des  esclaves,  on  réserve  d'or- 
dinaire à  ces  derniers  une  petite  part  d'autorité  dans  un 
ordre  inférieur.  Les  fonctionnaires  libres  appelés  macjis- 
tri  ont  sous  leurs  ordres  des  fonctionnaires  esclaves  sous 
le  nom  de  ministrP.  C'est  quelque  chose  déjà;  on  est 
allé  plus  loin  encore.  L'esclave  s'est  quelquefois  glissé 
parmi  les  fonctionnaires  les  plus  élevés  et  il  a  pris  place 
au  milieu  d'eux  \  Il  pouvait  donc  se  faire  qu'il  comman- 
dât à  des  hommes  libres  :  qui  l'aurait  souffert  il  y  a  quel- 
ques années  dans  la  république  chrétienne  des  États- 
Unis?  On  peut  dire  d'une  manière  générale  que  c'est 
l'esclave  qui  gagna  le  plus  à  la  fraternité  des  collèges. 
Jusque-là  les  esprits  les  plus  généreux,  ceux  qui  sou- 

1.  Orelli,  4057  :  sine  suffragis,  ejo  omnium   sentenlia.  —   2.  Corp, 
insc.  lat.,  i,  U29.  —  3.  Corp.  insc.  lat.,  i,  440G. 
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haitaient  sincèrement  rendre  son  existence  plus  douce, 
s'étaient  contentés  de  lui  assurer  un  peu  plus  de  bien-être 
et  de  liberté  dans  le  sein  de  la  famille.  ((  Je  permets  aux 
miens,  dit  Pline  le  Jeune,  de  faire  des  testaments,  et  je 
les  respecte;  je  les  laisse  libres  de  partager,  de  donner, 
de  léguer  ce  qu'ils  possèdent,  à  la  condition  que  ce  soit 
à  des  personnes  de  chez  moi,  car  la  maison  est  une  sorte 
de  république  et  de  cité  pour  l'esclave  \  »  L'association 
l'en  fait  sortir  ;  elle  ouvre  pour  lui  ces  portes  si  rigou- 
reusement fermées,  elle  l'introduit  dans  un  monde  qui 
lui  est  nouveau,  oîi  il  fréquente  des  hommes  libres  dont 
il  se  trouve  l'égal,  dont  il  peut  devenir  quelquefois  le 
supérieur.  A  la  vérité,  pour  qu'un  esclave  puisse  être 
reçu  dans  un  collège,  la  loi  exige  qu'il  obtienne  le  con- 
sentement de  son  maître;  mais  une  fois  le  consentement 
donné,  il  lui  échappe  en  partie.  Il  a  des  réunions,  des 
intérêts,  des  amitiés,  des  appuis  hors  de  la  famille  ;  on 
le  consulte,  on  l'écoute,  on  le  sollicite,  on  le  flatte;  pen- 
dant les  quelques  heures  qu'il  passe  dans  son  collège,  il 
peut  oublie/  qu'il  est  esclave.  C'est  une  trêve  à  la  servi- 
tude; elle  est  malheureusement  bien  courte  :  de  retour 
chez  son  maître,  il  y  retrouve  le  travail,  les  outrages  et 
les  coups  ;  rien  ne  lui  appartient,  pas  même  son  corps. 
Il  a  beau  payer  avec  exactitude  la  contribution  funé- 
raire, après  sa  mort,  son  maître,  s'il  le  veut^  peut  refu- 
ser son  cadavre  à  l'association  qui  le  réclame  ;  il  peut 
le  garder  chez  lui,  s'il  a  quelque  vengeance  a  exercer, 
et  le  faire  jeter  dans  ces  excavations  fétides  où  pourris- 

I.  Pline,  Epist.,  viii,  16. 
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sent  ensemble  tous  les  esclaves  imprévoyants  qui  n'ont 
pas  pris  la  peine  de  se  préparer  une  sépulture.  La 
société  ne  peut  pas  venir  le  lui  arracher,  elle  se  permet 
au  moins  de  flétrir  la  conduite  du  maître  :  elle  dit  qu'il 
est  injuste,  et  célèbre  en  face  de  lui  une  cérémonie 
funèbre  en  l'honneur  de  cet  esclave  qu'il  veut  outrager. 
Le  droit  d'association,  qui,  comme  on  vient  de  le  voir, 
relève  l'individu  dans  le  collège,  relève  aussi  le  collège 
dans  la  cité.  Ces  pauvres  gens  isolés  ne  comptaient 
guère;  réunis,  ils  prennent  une  certaine  importance. 
Dans  les  inscriptions  où  l'on  énumère  les  libéralités 
faites  par  les  magistrats  municipaux  à  la  ville  qui  les  a 
élus,  les  collèges  sont  toujours  nommés  avant  la  plèbe 
et  on  leur  donne  une  somme  plus  forte.  Ils  inlervien- 
nent  aussi  quelquefois  dans  les  affaires  publiques. 
Parmi  les  affiches  électorales  qu'on  rencontre  en  si 
grand  nombre  sur  les  murs  de  Pompéi,  plusieurs  sont 
l'œuvre  des  collèges  de  la  ville.  Ils  ont  leur  candidat 
qu'ils  recommandent  au  peuple.  Quelques-uns  s'expri- 
ment d'une  façon  modeste  :  «  Les  marchands  de  bois 
et  les  charretiers  vous  demandent  d'élire  Marcellinus^  » 
D'autres  ont  un  ton  plus  décidé  :  a  Les  pêcheurs  nom- 
ment pour  édile  Popidius  Rufus".  »  Ces  pêcheurs  con- 
naissent la  force  que  donne  l'association;  c'est  ce  qui  les 
fait  parler  avec  tant  d'assurance. 

Quand  on  songe  aux  services  que  les  collèges  ont 
rendus  aux  classes  laborieuses  et  souffrantes  de  l'empire 
romain,  l'idée  vient  aussitôt  de  les  comparer  à  nos  asso- 

1.  Corp,  insc.  îat.,  iv,  485.  —  2.  Corp.  insc.  lat ,  iv,  82G. 
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ciations  charitables,  et  Ton  est  tenté  de  voir  en  eux  de 
véritables  sociétés  de  secours  mutuels.  II  est  certain 
qu'organisés  comme  ils  l'étaient,  ils  n'avaient  qu'un  pas 
à  faire  pour  le  devenir;  mais  ce  pas,  l'ont-ils  fait? 
Peut-on  établir  que  d'une  manière  régulière  et  perma- 
mente  ils  venaient  en  aide  à  leurs  membres  malades  ou 
indigents?  se  regardaient-ils  comme  institués  pour  sou- 
lager ces  misères?  a-t-on  la  preuve  qu'ils  avaient  des 
fonds  réservés  à  ces  dépenses?  M.  Mommsen  est  assez 
porté  à  le  croire  ;  j'avoue  qu'après  avoir  étudié  avec  soin 
les  inscriptions  qui  les  concernent,  il  ne  me  paraît  pas 
possible  de  l'affirmer.  Ils  possédaient,  comme  on  sait, 
des  caisses  communes  alimentées  par  des  contributions 
mensuelles;  seulement  la  loi  exigeait  que  cet  argent  ne 
fût  affecté  qu'aux  frais  des  funérailles.  Ils  recueillaient 
des  libéralités  nombreuses  qui  leur  venaient  de  leurs 
magistrats  ou  des  gens  riches  qui  s'intéressaient  à  leur 
œuvre;  mais  le  produit  en  était  presque  toujours  em- 
ployé au  même  usage  :  il  servait  à  des  repas  solennels 
célébrés  en  mémoire  du  donateur  à  des  époques  qu'il 
avait  fixées.  Sans  doute  ces  libéralités,  à  les  prendre 
par  leurs  résultats  plutôt  que  par  leur  principe,  avaient 
souvent  les  mêmes  effets  que  les  secours  qu'un  homme 
charitable  distribue  aux  malheureux  ;  ces  festins  éternels 
que  le  protecteur  offrait  aux  associés  devaient  diminuer 
leurs  dépenses  particulières,  ils  y  trouvaient  en  réalité 
autant  de  profit  que  de  plaisir.  Le  profit  fut  plus  grand 
encore  quand  on  eut  l'idée  de  remplacer  les  repas  par 
des  distributions  de  vivres  et  d'argent.  La  veuve  d'un 
riche  affranchi  de  l'empereur,  chargé  de  la  surveillance 
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de  ses  musées,  en  laissant  au  collège  d'Esculape  et 
d'Hygie  50,000  sesterces  (10,000  francs)  ,  règle 
d'avance,  selon  l'usage,  la  manière  dont  les  revenus  de 
cette  somme  importante  doivent  être  employés.  Elle 
veut  notamment  que  deux  fois  par  an  on  distribue  aux 
magistrats  les  plus  élevés  de  l'association,  administra- 
teurs et  protecteurs,  6  deniers  (4  fr.  80  c.)  et  8  setiers 
de  vin,  à  des  fonctionnaires  inférieurs  4  deniers 
(3  fr.  20  c.)  et  6  setiers,  aux  associés  ordinaires 
2  deniers  (1  fr.  60  c.)  et  3  setiers,  et  qu'on  leur  donne 
à  tous  quatre  pains  \  Ces  dons  que  chacun  emporte 
chez  soi  sont  un  secours  utile  pour  ces  pauvres  ménages 
et  les  aident  à  vivre  ;  cependant  ce  n'est  pas  là  vérita- 
blement une  aumône,  une  distribution  de  charité,  comme 
nous  l'entendons  aujourd'hui.  Si  le  donateur,  dans  la 
libéralité  qu'il  fait  aux  membres  du  collège  d'Esculape 
et  d'Hygie,  avait  eu  le  dessein  spécial  de  soulager  leur 
misère,  il  aurait  donné  à  chacun  selon  ses  besoins;  au 
contraire,  ce  sont  les  magistrats  de  la  société,  c'est-à- 
dire  les  plus  riches,  qui  reçoivent  le  plus. 

Une  particularité  remarquable,  c'est  que  jusqu'à  pré- 
sent les  associations  formées  par  les  soldats  sont  celles 
qui  paraissent  s'approcher  le  plus  de  nos  sociétés  chari- 
tables. Les  collèges  de  ce  genre  présentent  pour  nous 
un  grand  intérêt.  La  loi  les  interdisait  sévèrement  "  : 
on  craignait  avec  raison  que  le  droit  d'association  trans- 
porté dans  les  camps  n'y  répandît  l'indiscipline;  mais  la 
loi  fut  encore  ici  impuissante.  Après  s'être  glissés  dans 

1.  Orelli,  2417.  —  2.  Digeste,  xLvn,  22,i  :  nsve  milites  collegia  in  castns 
habeant. 
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les  armées  malgré  elle,  les  collèges  s'y  développèrent 
sans  qu'elle  osât  s'y  opposer.  Il  s'en  forma  autour  des 
légions,  parmi  les  vivandiers  qui  les  approvisionnaient, 
les  ouvriers  qui  fabriquaient  ou  réparaient  les  armes  ; 
il  s'en  forma  dans  les  légions  elles-mêmes  entre  les 
soldats  et  les  officiers  de  tout  grade.  Les  inscrip- 
tions romaines  de  l'Algérie  nous  donnent  à  ce  sujet 
des  détails  curieux  et  nouveaux.  La  ville  de  Lambèse 
a  été  pendant  trois  siècles  le  séjour  d'une  légion, 
la  m"  Augusta,  chargée  de  défendre  la  Numidie;  on 
a  retrouvé  l'emplacement  du  camp  qu'elle  occupait, 
et,  parmi  les  débris  qui  le  couvrent,  il  reste  des  ruines 
nombreuses  de  monuments  élevés  par  les  collèges  de  la 
légion.  L'administration  les  connaissait;  elle  semblait 
même  les  protéger.  C'est  le  légat  impérial  qui  dédie 
solennellement  les  autels  et  les  statues  que  les  officiers 
ou  les  sous -officiers  érigent  sur  leurs  épargnes.  La 
schola  des  lieutenants  était  située  tout  près  du  quartier 
général,  et  le  commandant  de  la  légion  pouvait  lire  tous 
les  jours  en  sortant  de  chez  lui  l'inscription  par  laquelle 
les  associés  déclarent  ((  que  du  produit  très-abondant  de 
leur  solde  et  avec  les  libéralités  des  empereurs,  ils  l'ont 
fait  construire  et  l'ont  ornée  des  images  de  la  famille 
impériale \  »  Ces  collèges  étaient  organisés  à  peu  près 
de  la  même  manière  que  les  associations  civiles.  Chaque 
membre  versait  une  somme  assez  importante  à  son  en- 
trée dans  la  société  (750  deniers,  c'est-à-dire  600  francs 
dans  celui  des  officiers  qu'on  appelait  cornicularii)  ;  le 

l.  Renier,  Insc.  de  l'Algérie,  60. 


336  LES    CLASSES    INFÉRIEURES 

reste  était  fourni  sans  doute  par  des  retenues  sur  les 
traitements.  Seulement  il  n'est  plus  ici  question  de  la 
loi  qui  veut  que  l'argent  des  collèges  ne  serve  qu'à  la 
sépulture  de  leurs  membres.  La  caisse  commune  fournit 
à  beaucoup  d'autres  dépenses  :  on  y  puise  pour  donner 
des  frais  de  route  aux  associés  qui  vont  faire  un  voyage 
sur  le  continent,  et  quand  ils  ont  reçu  leur  congé,  on 
leur  compte  une  somme  de  500  deniers  (400  francs) 
qui  les  aide  à  s'établir  dans  les  pays  où  ils  vont  se  fixera 
M.  Léon  Renier  voit  dans  cet  usage  l'origine  lointaine 
de  nos  caisses  de  retraite  \  Qui  se  serait  douté  qu'il 
existât  quelque  chose  de  semblable  chez  les  Romains, 
si  par  hasard  on  n'avait  trouvé  au  fond  de  l'Afrique  les 
inscriptions  de  la  iii^  légion?  Il  est  donc  possible  que 
l'avenir  nous  réserve  des  découvertes  semblables  et  aussi 
peu  attendues.  Nous  ne  pouvons  pas  nous  flatter  de 
connaître  toutes  les  formes  que  la  bienfaisance  avait 
revêtues  dans  les  associations  antiques  ;  mais,  en  admet- 
tant qu'il  s  en  rencontre  qui  avaient  tout  à  fait  devancé 
nos  sociétés  charitables,  nous  pouvons  être  sûrs  qu'elles 


1.  Renier,  Insc.  de  VAlg. ^10.'—  2.  Renier,  Archives  des  missions /ISol, 
p.  218.  Cette  somme  payée  à  l'officier  qui  prend  son  congé  s'appelle  anu- 
larium.  En  voyant  qu'on  paye  pour  Vanularium  le  même  prix  que  pour 
le  funeraticium,  j'ai  émis  ailleurs  l'opinion  que  l'un  était  né  de  l'autre. 
Quand  un  associé  ne  mourait  pas  pendant  son  service,  et  qu'il  quittait  le 
corps  pour  aller  vivre  ailleurs,  le  collège  n'était  plus  en  mesure  à  sa  mort 
de  s'occuper  de  ses  funérailles.  Il  était  juste  qu'avant  son  départ  on  lui 
donnât  la  somme  à  laquelle  il  aurait  eu  droit  s'il  était  mort  pendant  qu'il 
faisait  partie  de  la  légion.  Vanularium  n'est  donc  autre  chose  que  le  fu- 
neraticium  payé  d'avance  et  à  un  vivant.  De  cette  sorte,  on  peut  conjec- 
turer d'où  cette  institution  procède  et  par  quels  degrés  on  s'y  était  ache- 
miné.Voyez  VÉtude  sur  quelques  collèges  funéraires  romains.  Revue  arch., 
1872. 
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n'ont  jamais  formé  qu'une  très-rare  exception.  Il  en 
resterait  plus  de  traces  si  elles  avaient  été  nombreuses. 
Sur  le  fronton  des  scholœ^  dans  les  lois  des  collèges,  sur 
les  tombes  de  leurs  prolecteurs,  au  bas  des  statues 
qu'on  leur  élève,  quelque  part  enGn,  il  serait  question 
de  malades  secourus,  de  pauvres  assistés;  parmi  tant 
de  gens  qui  énumèrent  le  bien  qu'ils  leur  ont  fait  et  qui 
s'en  glorifient,  il  s'en  trouverait  qui  ne  manqueraient 
pas  de  nous  dire  qu'ils  ont  laissé  des  fonds  pour  faire 
vivre  les  indigents,  pour  subvenir  aux  besoins  des  veuves 
et  des  orphelins.  Puisque  cette  mention  n'existe  nulle 
part,  on  peut  en  conclure  que  les  libéralités  de  ce  genre 
n'étaient  pas  ordinaires  dans  les  associations  romaines. 
Celles  que  nous  connaissons  jusqu'ici  formaient  des 
réunions  destinées  à  rendre  la  vie  plus  facile  et  plus 
agréable  aux  pauvres  gens;  au  moyen  de  contribu- 
tions payées  par  tous,  tous  les  mois,  elles  subvenaient 
à  certaines  dépenses  extraordinaires,  comme  la  sépul- 
ture de  leurs  membres,  mais  on  peut  dire  qu'au  moins 
d'une  manière  fixe  et  régulière  elles  n'ont  jamais  été 
tout  à  fait  des  sociétés  de  secours  mutuels. 

Cette  conclusion  est  importante  ;  elle  aide  à  marquer 
la  différence  qui  sépare  les  collèges  qu'on  vient  d'étu- 
dier d'autres  associations  qui  grandissaient  autour  d'eux 
et  à  qui  appartenait  l'avenir.  L'époque  où  les  sociétés 
funéraires  ont  pris  tant  d'extension  est  précisément 
celle  où  le  Christianisme  commençait  dans  l'ombre  la 
conquête  de  l'empire.  Comme  on  marchait  des  deux 
côtés  dans  la  même  route  et  qu'on  se  recrutait  dans  le 
même  milieu,  il  était  difficile  qu'on  n'arrivât  pas  à  se 

II.  22 
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rencontrer;  entre  des  sociétés  si  semblables  et  si  voisi- 
nes, des  communications  ont  dû  s'établir  de   bonne 
heure.  S'il  n'est  pas  aisé  d'indiquer  sûrement  quels  furent 
le  caractère  et  l'importance  de  leurs  rapports,  il  est 
tout  à  fait  impossible  d'en  nier  l'existence.   L'illustre 
explorateur  des  catacombes,  M.  de  Rossi,  qui  n'est  pas 
suspect  de  faire  des  concessions  aux  ennemis  du  Chris- 
tianisme, reconnaît  que  les  premiers  Chrétiens  ont  dû 
profiter  avec  empressement  de  la  tolérance  accordée  aux 
collèges  funéraires.  C'était  pour  eux  un  moyen  si  simple 
de  désarmer  la  loi  et  de  protéger  leurs  tombes,  qu'ils  ne 
devaient  pas  hésiter  à  s'en  servir  ;  mais,  pour  être  con- 
fondus avec  ces  collèges  et  jouir  des  mêmes  droits,   il 
fallait  chercher  à  leur   ressembler.    Les  ressemblances 
sont  en  effet  très-nombreuses  entre  les  associations  des 
deux  cultes.  Les  Chrétiens  possèdent  aussi   une  caisse 
commune,  alimentée  par  les  contributions  des  fidèles; 
chez  eux  aussi  les  contributions  se  paient  tous  les  mois  ; 
ils   n'ont  pas   moins  de  souci  de  la  sépulture  de   leuf's 
morts,  et   l'Église  a  dû  dépenser  une  grande   partie 
de  ses  revenus  à  construire  ses  immenses  cimetières. 
Des  deux  côtés,  le  respect  de  la  hiérarchie  sociale  se 
mêle  à  un  grand  esprit  d'égalité  ;  les  morts  de  toute  con- 
dition sont  confondus  dans  les  columharia  comme  dans 
les  catacombes.  C'est  le  suffrage  de  tous  qui  nomme  les 
chefs,  et  il  va  quelquefois  chercher  le  plus  humble  pour 
le  mettre  à  la  première  place.  Au  moment  oii  de  pau- 
vres affranchis  arrivent  aux  dignités  les  plus  élevées  des 
collèges,  un  ancien  esclave,  le  banquier  Calliste,  s'as- 
soit sur  la  chaire  de  Pierre,  qu'avait  occupée  un  Corne- 
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lius.  Enfin  les  repas  communs  ont  autant  d'importance 
dans  les  réunions  des  Chrétiens  que  dans  les  associations 
païennes  ;  l'église  célèbre  dans  toutes  ses  fêtes  le  festin 
fraternel  des  agapes,  et,  pour  honorer  les  martyrs,  les 
fidèle^  dînent  sur  leurs  tombeaux  à  l'anniversaire  de 
leur  mort.  On  sait  combien  les  évêques  eurent  de  peine 
à  détruire  plus  tard  ces  usages  quand  ils  furent  devenus 
des  abus,  et  que  d'éloquentes  invectives  saint  Augustin 
dut  prononcer  contre  «  ces  adorateurs  de  sépulcres  qui, 
en  servant  des  repas  aux  cadavres,  s'ensevelissent 
vivants  avec  eux^  » 

Ce  sont  là  des  ressemblances  qui  frappent  au  pre- 
mier abord  et  qu'on  est  même  tenté  d'exagérer  quand 
on  regarde  à  distance  ;  dès  qu'on  s'approche,  les  diffé- 
rences se  montrent.  Sans  vouloir  diminuer  les  services 
que  les  collèges  ont  rendus  à  l'humanité,  il  faut  recon- 
naître que  le  bien  qu'ils  ont  fait  n'a  pas  dépassé  certai- 
nes limites  et  surtout  qu'il  est  souvent  resté  à  la  sur- 
face. Il  leur  a  manqué,  pour  atteindre  la  société  dans  ses 
profondeurs,  cette  force  que  donne  un  principe  et  que 
rien  ne  remplace.  C'est  dans  le  sentiment  religieux  que 
le  Christianisme  a  trouvé  la  puissance  de  renouveler  le 
monde.  Ce  sentiment,  dans  les  collèges,  s'était  fort 
attiédi;  il  n'était  plus  assez  énergique  pour  communi- 
quer aux  âmes  l'élan  nécessaire  à  l'accomplissement  des 
grands  desseins.  Si  l'on  veut  connaître  les  merveilles 
que  la  foi  fait  accomplir,  on  n'a  qu'à  comparer  les  caves 
exiguës  des  columbaria  avec  ces  immenses  galeries  des 

1.  s.  Aug.,  De  mor.  Eccl.  cathol,  Si,  76. 
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catacombes  qui  ont  580  kilomètres  d'étendue  et  qui, 
mises  au  bout  l'une  de  l'autre,  égaleraient  la  longueur 
de  l'Italie;  les  collèges  n'étaient  pas  capables  de  si 
grands  elTorts.  On  a  montré  que  l'égalité  régnait  chez 
eux,  c'était  un  précieux  avantage;  et  même  il  ne  fau- 
drait pas  prétendre,  comme  on  l'a  fait,  qu'elle  s'arrêtait 
brusquement  à  la  porte  de  la  schola.  L'effet  devait  s'en 
faire  sentir  plus  loin.  Ces  pauvres  esclaves,  accoutumés 
aux  mépris  et  aux  insultes,  étaient  traités  là  avec  égard. 
Quand  ils  avaient  revêtu  pendant  quelques  heures  la 
robe  des  magistrats  et  qu'on  les  avait  salués  respectueu- 
sement au  passage,  ils  revenaient  sans  doute  chez  eux 
avec  une  idée  plus  nette  de  leur  dignité,  ils  devaient 
être  tentés  de  se  dire  au  retour  qu'après  tout  ils  étaient 
des  hommes  comme  les  autres,  et  ce  sentiment  était  bon  : 
le  dernier  degré  dans  la  servitude,  c'est  de  n'en  plus 
être  choqué,  de  la  croire  légitime,  d'accepter  sans 
répugnance  les  outrages  qu'on  reçoit.  Plus  la  situation 
qu'on  occupe  est  basse,  plus  c'est  un  devoir  de  se  relever 
le  cœur.  Il  faut  pourtant  avouer  que  l'influence  des  col- 
lèges ne  parvint  guère  à  changer  la  condition  des  escla- 
ves. L'égalité  ne  pénétra  que  très-discrètement  dans  la 
maison  du  maître,  et  les  anciens  préjugés  y  conser- 
vèrent jusqu'à  la  fin  beaucoup  de  force.  Nous  avons 
vu  qu'on  se  traitait  quelquefois  de  frères  dans  les  asso- 
ciations païennes;  mais  on  peut  dire  que  ce  beau  nom 
avait  perdu  en  partie  sa  force  avant  d'avoir  produit  tout 
son  effet.  Les  sénateurs  aussi  sous  les  Antonins  s'appe- 
laient entre  eux  des  frères,  quoiqu'il  leur  arrivât  très- 
souvent  de  se  détester;  l'Église  rendit  toute  son  énergie 
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à  ce  mot,  qui  était  en  train  de  devenir  un  terme  de  poli- 
tesse banale.  Quand  elle  se  nomme  elle-même  l'assem- 
blée des  frères,  ecclesia  fralrum,  elle  entend  que  tous 
ceux  qui  la  composent  remplissent  exactement  les  devoirs 
de  la  fraternité  ^ 

C'est  sous  cette  impulsion  puissante  que  le  rôle 
des  associations  s'étend  et  qu'elles  s'imposent  des 
obligations  nouvelles.  La  différence  qui  sépare  des  autres 
celles  des  Chrétiens  est  nettement  marquée  dans  un 
passage  célèbre  de  Tertullien.  «  Notre  trésor,  dit-il, 
quand  nous  en  avons  un,  n'est  pas  formé  des  sommes 
que  versent  les  ambitieux  qui  veulent  obtenir  chez  nous 
des  honneurs,  et  ce  n  est  pas  en  mettant  notre  religion 
aux  enchères  que  nous  le  remplissons.  Chacun  apporte 
tous  les  mois  une  cotisation  modique.  Il  paie,  s'il  le 
veut,  quand  il  veut,  ou  plutôt  quand  il  peut  ;  personne 
n'est  forcé  de  rien  verser,  les  contributions  sont  volon- 
taires. Nous  regardons  cet  argent  comme  un  dépôt  qui 
nous  est  conlié  par  la  piété  :  aussi  ne  le  dépensons-nous 
pas  à  manger  et  à  boire;  nous  nous  gardons,  bien  de 
l'employer  à  d'indécentes  orgies.  Il  sert  à  donner  du 
pain  aux  pauvres  et  à  les  ensevelir,  à  élever  les  orphe- 
lins des  deux  sexes,  à  secourir  nos  vieillards*.  »  Voilà 
ce  que  n'ont  jamais  fait  les  sociétés  païennes,  au  moins 
d'une  manière  régulière  et  permanente  ;  ce  noble 
emploi  de  leur  fortune  leur  était  généralement  inconnu. 


1.  On  voit  bien  que  ce  nom  de  frères  avait  une  autre  signification  chez 
les  Chrétiens  que  dans  les  collèges;  «  les  païens,  dit  Minutius  Félix,  nous 
poi'tent  envie  parce  que  nous  nous  appelions  des  frères  :  sic  nos,  quod 
invidetis,  fratres  vocamus.  »  Octav.,  'il. 
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Dans  cette  voie    de    bienfaisance  et    d'humanité,  où 
elles  s'étaient  avancées  si  loin,  elles  n'ont  pas  atteint 
le  terme.  Ce  n'est  pourtant  pas  que  le  temps  leur  ait 
manqué  pour  accomplir  ce  dernier   progrès;  si    pen- 
dant ces  deux  siècles  où  elles   ont  été  si   florissantes 
elles  ne  se  sont  pas  avisées  de  se  servir  de  leurs  fonds 
((   pour   donner    du    pain    aux    pauvres,    élever    les 
orphelins,   secourir   les  vieillards,  »  c'est  qu'il    n'était 
pas  dans  leur  nature  de  le  faire.  L'empereur  Julien 
le  constate    lorsqu'il  attribue  le  succès  du    Christia- 
nisme au  soin  qu'il  prend  des    étrangers  et  des  pau- 
vres, et  qu'il  recommande  aux   prêtres  de   sa  religion 
de  bâtir  partout  des  hospices  et  de  distribuer  des  secours 
aux  mendiants    de   tous   les  cultes  \  C'est   la   preuve 
manifeste  que  les  associations  païennes  ne  le  faisaient 
pas,  et  qu'elles  s'étaient  approchées  de  la  charité  sans 
l'atteindre. 

1.  Tertullien,  Apol,  39.   —  2.  Julien,  Epist.,  40. 


CHAPITRE    QUATRIEME. 


LES     ESCLAVES. 


La  famille  et  la  société  antiques  reposaient  sur  l'es- 
clavage; il  n'est  pas  possible  de  les  comprendre  sans 
lui.  A  Rome,  non-seulement  l'influence  de  l'esclave  est 
dominante  dans  la  maison,  mais  il  lui  est  arrivé,  sous 
l'empire,  d'être  souveraine  dans  l'état.  Tacite  a  dit  ce 
mot  cruel  sur  les  Césars  :  ils  sont  les  maîtres  des  citoyens 
et  les  esclaves  des  affranchis.  On  est  donc  sûr,  quand 
on  étudie  l'histoire  politique  ou  les  mœurs  privées  de 
cette  époque ,  de  rencontrer  toujours  devant  soi  ce  per- 
sonnage obscur  et  important  sans  lequel  rien  ne  s'ex- 
plique, et  il  tient  trop  de  place  alors  dans  les  intrigues 
de  la  vie  publique  comme  dans  les  crises  de  la  vie 
intérieure  pour  qu'on  ne  soit  pas  très -curieux  de 
l'étudier. 

Mais  comment  arriver  à  le  connaître,  et  où  devons- 
nous  l'aller  chercher?  Il  semble  d'abord  naturel,  pour 
le  retrouver  et  le  saisir  vivant,  de  s'adresser  à  la  comé- 
die, qui  peint  la  vie  bourgeoise  et  représente  les  petites 
gens.  La  comédie  romaine  fait  souvent  agir  et  parler  les 
esclaves;  il  n'y  a  presque  pas  de  pièce  où  elle  ne  les 
montre  aux  prises  entre  eux  ou  en  lutte  avec  leurs 
maîtres.  Aussi  tous  ceux  qui  se  sont  occupés  de  l'escla- 
vage à  Rome  ont-ils  fait  des  emprunts  très-nombreux 
aux  auteurs  comiques.  Ils  n'ont  pas  eu  de  peine  à  tirer 


344  LES    ESCLAVES. 

de  leurs  ouvrages  des  tableaux  très-animés  de  la  vie 
servile  ;  mais  ces  tableaux  sont-ils  aussi  vrais  qu'agréa- 
bles? On  en  peut  douter.  Je  ne  crois  guère,  quoiqu'elle 
en  affiche  la  prétention,  que  la  comédie  soit  jamais 
l'image  exacte  de  la  société.  Les  exemples  que  nous 
avons  sous  les  yeux  nous  font  voir  qu'elle  peint  plus 
volontiers  l'exception  que  la  règle,  et  qu'elle  l'exagère 
encore  par  le  besoin  d'amuser.  A  ce  motif  général  de 
nous  défier  des  peintures  du  théâtre  comique  il  faut  en 
joindre  un  autre  qui  est  particulier  à  la  comédie  romaine. 
On  sait  que  Plaute  et  Térence  imitent  les  poètes  grecs, 
et  qu'ils  se  contentent  souvent  de  les  traduire.  Il  est 
difficile  de  reconnaître  si  les  scènes  qu'ils  nous  présen- 
tent sont  empruntées  à  leurs  modèles  ou  tracées  d'ori- 
ginal, et  l'on  court  toujours  le  risque  avec  eux  de  con- 
fondre deux  civilisations  distinctes,  d'appliquer  à  Rome  ce 
qui  ne  convient  qu'à  la  Grèce.  Quelque  agrément  qu'on 
éprouve  à  se  servir  de  leurs  ouvrages,  il  ne  faut  donc 
le  faire  qu'avec  les  plus  grandes  précautions,  et  le  plus 
souvent  il  est  sage  de  s'en  abstenir.  C'est  un  grand 
sacrifice  qu'on  s'impose,  car,  si  l'on  y  renonce,  on  est 
réduit  à  recueillir  les  renseignements  épars  et  rares  que 
contiennent  les  écrivains  des  diverses  époques,  et  à  les 
compléter  par  ce  que  nous  apprend  l'épigraphie.  Les 
inscriptions  ne  présentent  pas  le  même  intérêt  que  les 
scènes  brillantes  des  poètes  comiques.  Elles  sont  d'or- 
dinaire courtes  et  sèches,  elles  éveillent  la  curiosité  sans 
la  contenter;  mais  les  faits  qu'elles  nous  donnent  sont 
certains.  Ils  ont  l'avantage  de  s'offrir  au  hasard,  de 
n'avoir  pas  été  triés  et  choisis  pour  la  défense  d'une 
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thèse.  C'est  à  nous  de  chercher  parmi  ces  milliers  de 
tombes  où  les  esclaves  nous  racontent  leur  vie  en  deux 
ou  trois  mots  ce  qui  se  présente  le  plus  souvent,  ce  qui 
peut  être  considéré  comme  la  règle  et  la  loi,  et  de  refaire 
ainsi  le  tableau  de  leur  destinée  avec  les  documents 
qu'ils  nous  ont  laissés  eux-mêmes.  Essayons  donc,  avec 
ces  secours,  de  pénétrer  dans  l'existence  de  l'esclave, 
et,  pour  mettre  quelque  ordre  dans  ces  recherches, 
suivons-le  pas  à  pas  dans  son  passage  à  travers  la 
famille,  depuis  le  moment  où  il  y  entre  par  la  naissance 
ou  l'achat,  jusqu'à  celui  où  il  en  sort  par  l'affranchis- 
sement ou  la  mort. 


I. 


Comment  l'esclave  entre  dans  la  famille.  —  Sources  de  l'esclavage  à 
Rome.  —  Grand  nombre  des  esclaves  dans  les  maisons  romaines. 
—  Comment  on  les  faisait  vivre.  —  A  quoi  on  les  employait.  — 
Conséquences  pour  le  maître  de  ce  grand  nombre  de  serviteurs. 


Les  esclaves  que  contenait  une  grande  maison 
romaine  provenaient  de  deux  origines  différentes  :  ou  ils 
avaient  été  achetés ,  ou  ils  étaient  nés  dans  la  maison 
même,  d'un  père  et  d'une  mère  esclaves.  On  appelait  ces 
derniers  vernœ^  et  on  les  estimait  plus  que  les  autres. 
Ce  sont  ceux  que,  dans  les  inscriptions,  les  maîtres 
traitent  avec  le  plus  d'égards  et  de  tendresse.  On  les 
supposait  attachés  à  la  famille  au  sein  de  laquelle  ils 
étaient  nés.  D'ailleurs  ils  n'avaient  pas  été  flétris  par 
l'humiliation  de  la  vente  publique,  et  c'était  beaucoup. 
L'esclave  acheté  avait  paru  sur  un  marché ,  les  pieds 
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marqués  de  blanc,  avec  un  écriteau  au  cou,  qui  indi- 
quait ses  qualités  et  ses  défauts;  on  l'avait  exposé  sur 
des  tréteaux,  on  l'avait  fait  sauter,  tourner,  marcher, 
courir,  rire  et  parler.  Celui  qui  était  né  dans  la  maison 
avait  au  moins  échappé  a  cet  examen  ignominieux.  Il 
semblait  qu'il  eût  moins  perdu  de  sa  dignité  d'homme 
et  qu'il  dût  être  plus  capable  d'un  noble  sentiment. 
Aussi  se  montrait-il  lui-même  si  fier  de  ce  titre  de 
verna  qu'il  le  gardait  quelquefois  et  le  faisait  inscrire 
sur  son  tombeau  après  qu'on  l'avait  affranchi. 

Le  nombre  des  esclaves  que  ces  deux  sources  de  la 
servitude,  la  naissance  et  l'achat,  introduisaient  ainsi  à 
Rome  devait  être  très-considérable.  Le  Syrien  ou  le 
Numide  que  l'intendant  d'un  grand  seigneur  venait 
d'acheter  dans  la  rue  de  Suhurra^  ou  près  du  temple  de 
Castor,  pour  être  coureur  ou  cuisinier,  était  sûr,  en 
entrant  dans  le  palais  de  son  nouveau  maître,  de  s'y 
trouver  en  nombreuse  compagnie.  Les  moralistes  se 
plaignent  que  dans  lés  grandes  maisons  les  serviteurs  se 
comptent  par  milliers  %  et  Ton  ne  peut  pas  les  accuser 
ici  d'exagérer  :  Tacite  et  Pline  parlent  comme  eux^ 
Dans  la  satire  de  Pétrone,  Trimalchion,  qui  ne  connaît 
pas  la  dixième  partie  des  esclaves  qu'il  possède,  se  fait 
rendre  compte  tous  les  matins  du  nombre  de  ceux  qui 
sont  nés  pendant  la  nuit  sur  ses  domaines  ^  Ce  n'est 


1.  Sénèque,  Epist.,  95,  24  :  transeo  agmina  exoletorum  per  nationes 
coloresque  descripta.  —  2.  Tacite,  Ann.,  xiv,  44  :  nationes  in  familiis 
hahemus.  Pline,  xxxiii,  10  (47).  Il  raconte  que  Csecilius  Isidorus  disait  dans 
son  testament  que,  quoiqu'il  eût  beaucoup  perdu  dans  les  guerres  civiles, 
il  laissait  4,116  esclaves.  —  3.  Pétrone,  Sat.,  37  et  53. 
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pas  là,  comme  on  pourrait  le  croire,  une  scène  de  fan- 
taisie ,  et  l'histoire  confirme  le  roman.  Sénèque  nous 
raconte  à  peu  près  la  même  chose  d'un  affranchi  de 
Pompée.  Cet  affranchi  avait,  lui  aussi,  des  légions  d'es- 
claves, et,  selon  la  coutume. des  bons  généraux,  qui  se 
tiennent  au  courant  du  nombre  de  leurs  soldats,  un 
secrétaire  était  chargé  de  lui  apprendre  tous  les  jours 
les  changements  que  la  naissance,  la  vente  ou  la  mort 
avaient  faits  la  veille  dans  cette  armée  *. 

Aujourd'hui  la  fortune  est  plus  également  répartie 
entre  tout  le  monde ,  la  vie  est  devenue  plus  modeste, 
et  nous  avons  quelque  peine  à  concevoir  ce  que  pouvait 
être  la  maison  de  ces  grands  seigneurs  de  l'ancienne 
Rome.  Qu'on  se  figure  un  de  ces  riches  patriciens  ou 
chevaliers  qui  possédaient  quatre  ou  cinq  mille  esclaves, 
comme  ce  Cœcilius  dont  parle  Pline  l'ancien.  Cette 
multitude  entassée  dans  les  palais  ou  disséminée  dans 
les  fermes  appartient  à  des  nations  différentes,  parle 
des  langues  diverses.  De  plus  chaque  peuple  a  sa  spé- 
cialité. La  Grèce  fournit  surtout  les  grammairiens  et  les 
savants,  les  Asiatiques  sont  musiciens  ou  cuisiniers,  de 
l'Egypte  viennent  ces  beaux  enfants  dont  le  babil  déride 
le  maître,  les  Africains  courent  devant  sa  litière  et  écar- 
tent les  passants-  Quant  aux  Germains,  avec  leur  grand 
corps  et  leur  tête  juchée  on  ne  sait  où  [capiit  nescio  ubi 
imposilum-),  ils  ne  sont  bons  qu'à  se  faire  tuer  dans 
l'arène  pour  le  plus  grand  plaisir  du  peuple  romain.  Il 
faut  bien  établir  quelque  ordre  dans  cette  confusion  :  on 

i.  Sénèque,  De  tranq.  animi,  8,  6.  —  2.  Quintilien,  viii,  5,  24. 
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les  classe  par  nation ,  on  les  distingue  par  la  couleur  de 
leur  peau  {per  nationes  el  colores) ,  ou, ce  qui  est  plus  ordi- 
naire, on  les  divise  en  groupes  de  dix  ou  décuries,  avec 
un  décurion  qui  les  commande.  Au-dessus  de  tous  les 
décurions,  on  place  à  la  campagne  le  fermier  {villicus), 
à  la  ville  les  intendants  {dispensatores) .  C'est  un  souci, 
on  le  comprend,  de  faire  vivre  cette  foule.  Il  est  de 
règle  que,  dans  une  maison  bien  ordonnée,  le  maître 
n'achète  rien  au  dehors,  qu'il  trouve  chez  lui  de  quoi 
entretenir  tout  son  monde.  Ses  domaines  lui  fournissent 
toute  sorte  de  denrées,  ses  maisons  de  ville  contiennent 
des  ouvriers  de  tous  les  métiers.  Pour  n'être  pas  pris 
au  dépourvu,  il  entasse  des  provisions  de  toute  espèce 
dans  d'immenses  magasins  dont  il  ne  connaît  pas  tou- 
jours la  richesse.  On  raconte  qu'à  l'époque  où ,  comme 
aujourd'hui ,  le  théâtre  s'efforçait  d'attirer  la  foule  par 
l'éclat  de  la  mise  en  scène,  un  directeur,  qui  avait  à 
vêtir  un  grand  nombre  de  ses  figurants  et  qui  n'en  vou- 
lait pas  faire  la  dépense,  s'adressa  a  LucuUus  et  le  pria 
de  lui  prêter  une  centaine  de  tuniques.  «  Cent  tuniques! 
répondit  le  riche  Romain,  oii  voulez-vous  que  je  les 
prenne?  Néanmoins  je  ferai  chercher.  »  Le  lendemain, 
il  en  envoyait  cinq  millet  L'administration  de  ces 
immenses  fortunes  devait  donner  beaucoup  de  peine. 
Aussi  le  maître  se  dispensait-il  souvent  de  s'en  occuper. 
Tout  entier  au  plaisir,  il  abandonnait  ses  affaires  à  des 
intendants  qui  le  volaient.  Quand  il  consentait  à  les  diri- 
ger lui-même,  ce  travail  pénible  n'était  pas  sans  profit 

1.  Horace,  Epist.,  i,  6,  40. 
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pour  lui.  On  a  prétendu  avec  raison  que,  si  la  noblesse 
romaine  a  eu  pendant  des  siècles  le  sens  politique,  si 
elle  s'est  montrée  capable  de  commander  au  monde, 
c'est  que  chacun  pouvait  faire  chez  soi  l'apprentissage  du 
gouvernement.  L'exploitation  de  ces  vastes  domaines, 
ces  millions  de  sesterces  à  manier,  ces  nations  d'es- 
claves à  conduire ,  faisaient  de  tous  ces  grands  sei- 
gneurs, dès  leur  jeunesse ,  des  administrateurs  et  des 
financiers. 

D'ordinaire  chacun  imite  ce  qu'il  voit  faire  au-dessus 
de  lui,  et  il  est  d'usage  que  les  classes  inférieures  repro- 
duisent autant  qu'elles  le  peuvent  les  exemples  que 
l'aristocratie  leur  donne.  On  vient  de  voir  qu'à  Rome 
les  patriciens  mettaient  leur  luxe  à  posséder  beaucoup 
d'esclaves;  la  bourgeoisie  faisait  comme  eux.  Peut-être 
même  ce  grand  nombre  de  serviteurs  est-il  plus  frap- 
pant encore  dans  les  maisons  modestes,  tant  il  y  semble 
peu  en  rapport  avec  la  fortune  du  maître.  Marcus 
Scaurus,  qui  devint  plus  tard  un  grand  personnage, 
avait  commencé  par  être  très-pauvre.  Il  disait,  dans 
ses  mémoires,  que  son  père  ne  lui  avait  laissé  que 
37,000  sesterces  (7,400  fr.)  et  dix  esclaves  \  Assuré- 
ment celui  qui  ne  posséderait  aujourd'hui  que  7,400  fr. 
pour  tout  bien  ne  se  permettrait  pas  d'avoir  dix  domes- 
tiques. Le  poëte  Horace  n'était  pas  très-riche  non  plus; 
il  vivait  des  libéralités  de  Mécène,  qui  lui  avait  donné 
l'aisance  plutôt  que  la  richesse.  Il  raconte  pourtant  que, 
quand  il  rentre  chez  lui  le  soir,  il  y  trouve  trois  esclaves 

1.  Valère-Maxime,  iv,  4,  11. 
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prêts  à  lui  servir  son  dînera  Ce  dîner,  il  nous  en  donne 
le  menu  :  ce  sont  des  poireaux,  des  poix  chiehes  et 
quelques  gâteaux.  Ne  trouve-t-on  pas  que  c'est  beau- 
coup de  trois  domestiques  pour  si  peu  de  plats ,  et  que 
le  repas  n'est  pas  en  rapport  avec  le  service  ?  On  se 
demandera  peut-être  comment  ce  nombre  de  serviteurs 
n'épuisait  pas  une  fortune  médiocre,  et  par  quel  miracle 
d'économie  elle  parvenait  à  y  suffire;  c'est  qu'alors  ils 
ne  coûtaient  pas  autant  qu'aujourd'hui.  Le  prix  d'achat 
d'un  esclave  ordinaire  était  d'environ  500  francs,  ce  qui 
mettait  ses  gages  à  25  francs  par  an.  L'entretien  était 
encore  plus  économique.  Gaton  nourrissait  les  siens 
d'olives  tombées,  de  saumure  et  de  vinaigre.  Il  fabri- 
quait pour  eux  une  espèce  de  vin  dont  il  a  pris  soin  de 
nous  laisser  la  recette.  «  Mettez  dans  une  futaille  dix 
amphores  de  vin  doux  et  deux  amphores  de  vinaigre 
bien  mordant.  Ajoutez-y  deux  amphores  de  vin  cuit  et 
cinquante  d'eau  douce.  Remuez  le  tout  ensemble  avec 
un  bâton  trois  fois  par  jour  pendant  cinq  jours  consé- 
cutifs, après  quoi  vous  y  mêlerez  soixante-quatre  setiers 
de  vieille  eau  de  mer.  Ce  vin  se  boira  jusqu'au  solstice. 
S'il  en  reste  plus  tard,  ce  sera  de  l'excellent  vinaigre  ^  » 
Il  est  vrai  que  les  esclaves  étaient  un  peu  mieux  traités 
sous  l'empire.  Sénèque  semble  dire  qu'on  leur  donnait 
tous  les  mois  pour  leur  entretien  cinq  boisseaux  de  blé 
et  5  deniers  ^  En  mettant  le  prix  du  boisseau  à  4  ses- 
terces, cela  ne  fait  que  7  ou  8  francs  par  mois.  La 
dépense  nous  paraît  encore  bien  modeste,  mais  il  ne  faut 

1.  Horace,  Sat.,   i,  6,  115.  —  2.  Caton,  De  re  rust.,  104.  —  3.  Sé- 
nèque, Epist.,  80,  7. 
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pas  oublier  que  les  anciens ,  que  nous  accusons  volon 
tiers  d'avoir  été  des  sybarites,  étaient,  dans  leurs  repas, 
d'une  frugalité  qui  nous  efTraie.  Quand  l'empereur 
Hadrien  visitait  ses  armées,  il  se  contentait  de  lard  et 
de  fromage  comme  les  simples  soldats,  et  ne  buvait 
jamais  que  du  vinaigre  avec  de  l'eau  *.  On  connaît  le 
menu  d'Horace;  ce  n'est  pas  ainsi  qu'on  se  figure  un 
régime  d'épicurien. 

H  n'est  pourtant  pas  possible  que,  malgré  la  modi- 
cité des  dépenses  qu'ils  occasionnaient,  ce  grand  nombre 
d'esclaves  de  luxe  ne  fut  pas  pour  tout  le  monde  une 
cause  de  gêne.  Pourquoi  se  l'imposait-on?  quel  motif 
poussait  de  petites  gens  à  subir  un  fardeau  sous  lequel 
pliaient  les  plus  riches?  La  réponse  est  facile  :  on  vou- 
lait paraître.  Tout  le  monde  alors  mettait  sa  vanité  à 
éblouir  les  yeux  par  un  cortège  imposant.  Les  grands 
personnages  traînaient  derrière  eux  une  armée  de  clients 
et  d'amis  quand  ils  se  rendaient  au  forum.  H  leur  fal- 
lait des  centaines  d'affranchis  ou  de  serviteurs  dès  qu'ils 
sortaient  de  Rome.  C'est  ce  qui  les  forçait  à  faire  de 
leurs  maisons  de  ville  ou  de  campagne  de  véritables 
casernes.  Sous  Néron,  le  préfet  de  Rome,  Pedanius 
Secundus,  ayant  été  assassiné  par  un  de  ses  esclaves, 
on  arrêta  comme  complices  tous  ceux  qui  avaient  passé 
la  nuit  sous  le  même  toit.  H  s'en  trouva  quatre  cents  ^. 
n  fallait  se  moquer  du  préjugé,  comme  faisait  Horace, 
pour  oser  se  promener  seul  ^  Un  magistrat  qui  se  per- 
mettait de  n'avoir  avec  lui  que  cinq  domestiques  était 

1.  Spart.,  Hadrianus.lO.  —  2.  Tacite,  Ann.,  xiv,  42.  —  3.  Horace,  Sa*., 
I,  6,  101. 
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montré  au  doigt.  Le  peuple  avait  même  fini  par  mesurer 
l'estime  qu'il  faisait  d'un  homme  au  nombre  des  gens  qui 
l'accompagnaient.  Un  avocat  ne  passait  pas  pour  élo- 
quent, s'il  n'avait  au  moins  huit  serviteurs  derrière  sa 
litière  *.  Quand  il  n'était  pas  assez  riche  pour  les  ache- 
ter, il  les  louait  :  c'était  le  seul  moyen  pour  lui  de 
trouver  des  causes  et  d'être  écouté  quand  il  parlait.  Les 
femmes  aussi  s'en  servaient  pour  attirer  sur  elles  l'at- 
tention du  public.  Juvénal  raconte  qu'Ogulnia  se  gardait 
bien  d'aller  seule  au  théâtre  :  qui  se  serait  retourné 
pour  la  regarder?  Elle  louait  des  suivantes  et  une  sou- 
brette aux  cheveux  blonds  à  qui  elle  affectait  de  donner 
souvent  des  ordres.  Elle  poussait  même  le  luxe  jusqu'à 
se  faire  accompagner  d'une  nourrice  respectable  et  de 
quelques  amies  de  bonne  apparence.  De  cette  façon 
Ogulnia  était  sûre  de  faire  sensation  quand  elle  pas- 
sait ^ 

Ainsi  les  esclaves  servent  beaucoup  lorsqu'on  sort, 
ils  accompagnent  le  maître,  donnent  bonne  opinion  de 
lui  et  sont  une  partie  de  sa  considération  ;  mais  qu'en 
fait-on  quand  on  est  rentré  chez  soi  ?  On  en  avait  trop 
pour  que,  dans  un  ménage  modeste,  on  trouvât  toujours 
à  les  occuper.  Afin  de  leur  donner  quelque  chose  à  faire, 
on  les  appliquait  chacun  à  un  usage  particulier.  «  Je  me 
sers  de  mes  esclaves,  disait  un  Grec,  comme  de  mes 
membres,  un  pour  chaque  chose  ^  »  De  là  l'extrême 
division  du  travail  dans  les  maisons  antiques  ;  elle  n'a 
jamais  été  poussée  plus  loin  qu'à  Rome.  On  avait  des 

1.  Juvénal,  vu,  141.  —  2.  Juv.,  vi,  352,  —  3.  Stobée,  Florileg.^  lxii,  45. 
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esclaves  pour  ouvrir  la  porte  au  visiteur,  d'autres  pour 
l'introduire,  d'autres  pour  soulever  devant  lui  les  ten- 
tures, d'autres  pour  l'annoncer.  On  en  avait  pour  por- 
ter les  plats  sur  la  table,  pour  les  découper,  pour  les 
goûter  avant  les  convives,  pour  les  servir.  «  Le  malheu- 
reux, disait  Sénèque,  qui  vit  uniquement  pour  bien 
dépecer  des  volailles  ^  !  »  Chaque  opération  de  la  toilette 
d'une  femme  était  conGée  à  des  personnes  différentes. 
L'esclave  qui  gardait  les  vêtements  n'était  pas  le  même 
que  celui  qui  avait  soin  des  perles  ou  de  la  pourpre.  Il 
y  avait  des  artistes  spéciaux  pour  la  coiffure  ou  pour 
les  parfums.  On  a  même  découvert  la  tombe  d'un  mal- 
heureux dont  l'unique  fonction  consistait  à  peindre  la 
vieille  Livie  (colorator  Liviœ)  ^  Le  maître  trouve  donc 
à  la  maison,  dès  qu'il  y  revient,  une  foule  de  serviteurs 
qui  épient  ses  désirs  et  devancent  ses  ordres.  «  Je  m'as- 
sieds, dit  un  personnage  de  comédie,  mes  esclaves 
accourent;  ils  m'ôtent  ma  chaussure.  D'autres  se  hâtent 
de  dresser  les  lits,  de  préparer  le  repas.  Tous  se  donnent 
du  mal  autant  qu'ils  peuvent  \  »  Qu'en  résulte-t-il? 
Qu'à  force  d'être  entouré,  d'être  servi,  le  maître  prend 
l'habitude  de  ne  rien  faire.  Tous  ces  gens  qui  s'empres- 
sent auprès  de  lui  et  auxquels  il  est  si  reconnaissant  lui 
rendent  le  plus  mauvais  de  tous  les  services,  ils  le  dis- 

1.  Epist.,  47,  6.  —  2.  M.  Wallon,  qui  cite  cette  inscription  dans  son 
Histoire  de  l'esclavage  dans  V antiquité,  ii,  146,  fait  remarquer  que 
quelques-uns  entendent  par  colorator  un  peintre  éfti  bâtiments.  Je  renvoie 
ceux  qui  voudraient  avoir  plus  de  détails  sur  la  division  du  travail  dans 
les  maisons  romaines  à  cet  excellent  ouvrage,  qui  contient  une  science  si 
profonde  et  si  sûre,  et  auquel  l'Allemagne  savante  rend  une  si  pleine 
justice  (voyez  le  Manuel  des  antiquités  romaines  de  Marquardt,  t.  V, 
p.  139).  —  3.  Térence,  Heautont.,  i,  1,  72. 
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pensent  d'agir.  Le  Romain  des  premiers  temps  de  la 
république,  qui  n'avait  guère  qu'un  domestique  pour  sa 
personne,  qui  se  servait  lui-même,  était  resté  énergique 
et  actif:  il  a  conquis  le  monde.  Celui  de  l'empire,  qu'en- 
vironne toujours  une  troupe  d'esclaves ,  devient  lâche, 
efféminé,  rêveur.  De  tous  les  meubles  de  sa  maison,  le 
lit  est  celui  dont  il  use  le  plus  volontiers.  Il  se  couche 
pour  dormir,  il  se  couche  pour  manger,  il  se  couche 
pour  lire  et  pour  réfléchir.  Chez  lui,  les  serviteurs  se 
partagent  toutes  les  fonctions  de  la  vie,  et  tout  est  minu- 
tieusement réglé  pour  qu'il  n'ait  jamais  rien  à  faire.  Ce 
bel  ordre  qu'il  admire  est  cependant  plein  de  dangers. 
L'activité  physique  ne  peut  pas  s'aiïaiblir  sans  que  l'ac- 
tivité morale  n'en  souflre,  et,  quand  on  cesse  d'agir,  on 
finit  par  cesser  de  vouloir.  Cette  race,  qui  avait  perdu 
l'habitude  d'exercer  son  corps  et  de  le  tenir  en  haleine, 
laissa  aussi  s'énerver  son  âme.  Il  est  donc  vrai  de  dire 
que  ce  grand  nombre  d'esclaves  que  les  Romains  entre- 
tenaient chez  eux  n'a  pas  peu  servi  à  les  rendre  eux- 
mêmes  les  esclaves  des  Césars. 


IL 


Rapports  de  l'esclave  avec  le  maître.  —  La  loi  donne  au  maître  toute 
sorte  de  droits  sur  lui.  —  L'humanité  corrige  les  rigueurs  de  la  loi. 

—  La  religion  traite  favorablement  l'esclave.  —  Dévotion  des  esclaves. 

—  La  philosophie  et  l'esclavage.  —  Adoucissement  du  sort  des 
esclaves  sous  les  Antonins.  —  L'esclave  des  champs.  —  L'esclave  de 
la  ville.  —  Comment  il  supporte  son  sort.  —  L'esclavage  antique  et 
l'esclavage  moderne. 

Supposons  l'esclave  qu'on  vient  d'acheter  jeté  au 
milieu  de  cette  multitude  de  serviteurs  qui  remplissent 
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une  maison  romaine.  Son  premier  regard  est  naturelle- 
ment pour  son  nouveau  maître,  il  clierche  avec  anxiété 
à  le  connaître  pour  savoir  ce  qu'il  en  doit  attendre  et 
comment  il  sera  traité.  Faisons  comme  lui,  et  deman- 
dons-nous d'abord  à  quel  régime  il  va  être  soumis  et 
quels  seront  les  rapports  du  maître  avec  l'esclave.  La 
réponse  à  cette  question  n'est  pas  facile  :  le  sort  de 
l'esclave  peut  être  jugé  très-difleremment,  et,  par  exem- 
ple, il  change  tout  à  fait  d'aspect  suivant  qu'on  l'étudié 
dans  la  législation  ou  dans  la  réalité.  Jusqu'aux  Anto- 
nins,  la  législation  est  d'une  dureté  terrible  pour  lui. 
Elle  l'abandonne  entièrement  à  son  maître,  c^est  sa  pro- 
priété au  même  titre  que  ses  troupeaux  et  ses  champs, 
il  a  le  droit  d'en  user  et  d'en  abuser  selon  ses  caprices, 
il  est  libre  de  lui  infliger  toute  sorte  d'opprobres  et  de 
déshonneur,  il  peut  le  battre  et  le  tuer.  On  est  donc 
forcé  de  reconnaître,  quand  on  s'en  tient  à  la  loi,  qu'il 
n'y  a  jamais  eu  de  pire  condition  que  celle  de  l'esclave 
romain  ;  mais  il  ne  faut  pas  oublier  que  les  institutions 
humaines  ne  font  jamais  ni  tout  le  bien  ni  tout  le  mal 
qu'elles  peuvent  faire.  Elles  rencontrent  dans  les  mœurs 
publiques  et  le  sentiment  général  des  obstacles  qu'elles 
ne  surmontent  pas.  Les  lois  peuvent  être  excellentes  ou 
détestables  ;  l'homme,  qui  est  peu  capable  de  perfection 
et  qui  répugne  instinctivement  à  la  barbarie,  corrige  ce 
qu'elles  ont  d'excessif  en  les  pratiquant;  il  ne  les  exé- 
cute d'ordinaire  que  dans  les  limites  où  elles  ne  contra- 
rient pas  la  médiocrité  de  sa  nature.  On  s'expose  donc 
à  se  tromper,  si  l'on  ne  juge  l'état  social  d'un  peuple 
que  d'après  sa  législation.  Il  faut  savoir  avant  tout  de 
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quelle  façon  elle  a  été  appliquée.  Je  suis  très  tenté  de 
croire  qu'à  Rome,  au  temps  même  où  les  mœurs  étaient 
le  plus  rudes,  on  usait  rarement  des  droits  terribles 
que  la  loi  donnait  sur  l'esclave.  Gaton  avait  beau  dire 
qu'il  est  sage  de  le  vendre  quand  il  est  vieux  et  qu'il 
ne  peut  plus  servir,  la  coutume  avait  beau  permettre  de 
l'abandonner  sans  secours  quand  il  était  malade,  dans 
l'île  du  Tibre,  près  du  temple  d'Esculape,  afin  qu'il 
guérît  ou  qu'il  mourût  sans  rien  coûter ,  il  est  probable 
que  dans  lésâmes  généreuses  la  nature  a  toujours  résisté 
à  ce  lâche  abandon.  On  a  quelques  raisons  de  croire  que 
même  au  temps  de  Caton  l'esclave  était  en  général  traité 
humainement,  qu'il  vivait  dans  la  familiarité  de  son 
maître,  et  que  d'ordinaire  il  vieiUissait  dans  sa  maison  ^ 
Après  la  bataille  de  Cannes,  Rome,  qui  n'avait  plus  de 
soldats,  n'hésita  point  à  donner  des  armes  à  huit  mille 
esclaves.  Ils  servirent  bravement  à  côté  des  légions,  et 
méritèrent  la  liberté.  Se  seraient-ils  exposés  à  mourir 
pour  des  maîtres  qu'ils  auraient  détestés? 

C'est  cette  résistance  de  la  nature  aux  rigueurs  injus- 
tes de  la  loi  qui  a  empêché  de  très-mauvaises  coutumes, 
tolérées  ou  encouragées  par  le  législateur,  de  produire 
les  résultats  détestables  auxquels  on  pouvait  s'attendre. 
En  voici  un  exemple  curieux.  Quand  l'enfant  venait  de 
naître,  on  le  déposait  aux  pieds  du  père.  Il  se  baissait 
vers  lui,  s'il  voulait  le  reconnaître,  et  le  prenait  dans  ses 
bras.  S'il  s'en  détournait,  on  l'emportait  hors  de  la 
maison  et  on  l'exposait  dans  la  rue.  Quand  il  ne  mou- 

1.  Caton  lui-même  mangeait  et  buvait  avec  ses  esclaves,  et  les  faisait 
soigner  par  sa  femme  quand  ils  étaient  malades.  Plutarque,  Cafo>i,  2  et  20. 
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rait  pas  de  froid  et  de  faim,  il  appartenait  à  celui  qui 
voulait  s'en  charger,  et  devenait  son  esclave.  Certes  on 
ne  peut  douter  que  beaucoup  de  ces  malheureux  enfants 
n'aient  été  victimes  de  cet  usage  barbare.  Si  l'on  en 
croit  Sénèque  le  père,  ils  étaient  quelquefois  recueillis 
par  des  entrepreneurs  de  misères  publiques,  comme 
il  les  appelle,  qui  les  mutilaient  avec  art  pour  en  faire 
des  mendiants  de  bon  rapport.  «  Allons,  dit  un  rhéteur 
dont  il  cite  les  paroles  dans  son  ouvrage,  amène 
tous  ces  cadavres  qui  ont  pçine  à  se  traîner;  montre- 
nous  ta  troupe  de  borgnes,  de  boiteux,  de  manchots, 
d'affamés;  introduis-moi  dans  ta  caverne:  je  veux  voir 
cet  atelier  de  calamités  humaines,  cette  morgue  d'en- 
fants (illud  infanliwn  spoliarium) ,  »  Gardons-nous 
de  nous  laisser  trop  émouvoir  par  ce  pathétique. 
C'est  un  déclamateur  qui  parle,  et  il  traite  un  sujet 
d'école.  Il  est  bien  possible  que  ces  raffinements  de 
cruauté  et  ces  mutilations  savantes  n'aient  jamais 
existé  que  dans  les  discours  des  rhéteurs.  Ce  que  nous 
savons  d'une  manière  certaine,  c'est  qu'une  sorte  de 
pitié  publique  veillait  souvent  sur  ces  pauvres  aban- 
donnés. On  a  la  preuve  qu'ils  n'étaient  pas  traités  tout 
à  fait  comme  les  autres  esclaves,  quoique  la  loi  ne  fit 
entre  eux  aucune  différence,  et  que  même  on  ne  leur 
en  donnait  pas  le  nom.  On  les  appelait  élèves  ou  nour- 
rissons, alumni^  et  on  les  regardait  comme  des  fils  adop- 
tifs.  Ils  trouvaient  souvent  dans  leur  nouvelle  maison 
l'affection  que  leur  famille  véritable  leur  avait  refusée. 
Ceux  qui  les  avaient  recueillis  étaient  vraiment  des  pères 
pour  eux,  ils  en  prenaient  volontiers  le  nom,  et  il  n'est 
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pas  rare  de  lire  ces  mots  touchants  sur  les  tombeaux 
qu'ils  leur  élèvent  :  «  Je  l'aimais  comme  s'il  eût  été  mon 
enfant.  » 

C'est  ainsi  que  l'humanité  corrigeait  partout  les 
sévérités  de  la  loi.  Où  prit-elle  assez  de  force  pour  lui 
résister?  D'où  vint  ce  courant  favorable  qui  fut  assez 
puissant  pour  triompher  des  plus  anciennes  coutumes  et 
changer  l'opinion?  On  est  d'abord  tenté  de  croire,  à 
certains  indices,  qu'il  a  dû  naître  de  quelque  influence 
religieuse.  La  religion  romaine,  en  effet,  n'était  pas 
contraire  à  l'esclave.  Elle  ne  lui  fermait  pas  ses  temples, 
elle  ne  l'éloignait  pas  de  ses  fêtes*.  Elle  reconnaissait 
qu'il  avait  une  ame,  comme  tout  le  monde  %  et  n'ad- 
mettait pas  qu'à  sa  mort  son  sort  fût  différent  de  celui 
de  son  maître'.  Si  elle  acceptait  l'esclavage  pour  le 
présent,  elle  disait  qu'il  n'existait  pas  du  temps  du  bon 
roi  Saturne,  c'est-à-dire  pendant  l'âge  d'or*.  Elle  n'avait 
pas  osé  faire  de  règlements  formels  pour  mettre  l'es- 
clave à  l'abri  des  mauvais  traitements,  mais  elle  aimait 
à  raconter  qu'un  jour  de  fête  publique  un  maître  cruel 
ayant  promené  autour  du  cirque  un  de  ses  serviteurs  en 
le  battant  de  verges,  Jupiter  se  fâcha,  et  qu'on  eut  beau- 


1.  Miriutius  Félix  dit  pourtant  que  Tesclave  ne  pouvait  pas  assistera  toutes 
les  cérémonies  sacrées  {Octav.,  24);  mais  ces  exceptions  étaient  très-rares. 
—  2.  On  voit,  par  les  inscriptions,  que  l'esclave  a  un  genius comme  l'iiomme 
libre.  Orelli,  1728,  2921.  —  3.  Les  jurisconsultes  décident  que  le  tombeau 
de  l'esclave  mérite  le  même  respect  que  celui  de  l'homme  libre  :  locus  in 
quo  servus  sepelitur  reUgiosus  est.  Dig.,  xi,  7,  2.  Un  esclave,  dans  son 
inscription  funéraire,  n'hésite  pas  à  affirmer  qu'après  sa  mort  son  âme  ira 
au  ciel,  c'est-à-dire  dans  ce  séjour  privilégié  où  les  stoïciens  placent  l'âme 
du  sage  et  des  grands  personnages.  Corp.  insc.  lat.,  m,  3247.  — 4.  Macrobe, 
Sat.,  I,  7,  26. 
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coup  de  peine  à  l'apaiser*;  c'était  une  façon  indirecte 
d'exhorter  à  la  douceur  tous  ceux  qui  redoutaient  la 
colère  de  Jupiter.  En  tenant,  comme  elle  le  faisait,  au 
respect  des  grandes  fêtes,  en  ordonnant  «  que  le  valet 
de  ferme  et  le  bœuf  de  labour  doivent  chômer  pendant 
les  fériés,  »  elle  assurait  à  l'esclave  les  seuls  moments 
de  repos  dont  il  jouit  durant  sa  rude  existence.  A 
l'époque  des  Saturnales,  le  serviteur  prend  la  place  du 
maître,  il  commande  et  se  fait  servir,  il  a  toute  per- 
mission de  parler  librement ,  il  se  soulage  de  sa  longue 
contrainte  et  oublie  les  humiliations  de  l'année;  le  len- 
demain il  reprendra  un  peu  moins  tristement  sa  chaîne, 
après  s'en  être  cru  délivré  pendant  tout  un  jour^  La 
religion  rendit  aux  esclaves  des  services  plus  effectifs  en 
intervenant  dans  l'acte  qui  les  affranchissait  et  en  faisant 
effort  pour  en  assurer  l'efTicacité.  C'était  l'usage,  dans 
be:uicoup  de  villes  d'Italie,  qu'ils  se  rendissent  dans  un 
temple,  celui  de  la  déesse  Feronia,  pour  y  recevoir, 
peut-être  des  mains  du  prêtre,  ce  bonnet  qui  était  le 
signe  de  la  liberté.  A  Terracine,  on  les  plaçait  sur  un 
siège  de  pierre  au-dessus  duquel  étaient  écrits  ces  mots  : 
«  Que  les  esclaves  qui  ont  mérité  d'être  affranchis  vien- 
nent s'asseoir  ici  :  ils  se  lèveront  libres  ^  » 

Il  était  naturel  que  les  esclaves  fussent  reconnais- 


1.  Macrobe,5a^,  i,  11,  3.  —  2.  Macrobe  dit  que  la  même  fête  se  renou- 
velait le  l**"  mars  ;  ce  jour-là,  les  malronœ  servaient  les  esclaves.  Sat., 
I,  12,  7.  —  3.  Serv.,  JEn.,  viir,  564.  Ces  cérémonies  rappellent  ces  actes 
d'affranchissement  sous  forme  de  vente  à  une  divinité,  qui  prirent  tant 
d'importance  en  Grèce.  On  en  a  trouvé  de  nos  jours  plus  de  cinq  cents 
dans  les  ruines  du  sanctuaire  de  Delphes.  (Voyez  les  inscriptions  recueillies 
par  MM.  Wescher  et  Foucart,  et  le    Mémoire  sur    V affranchissement  de& 
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sants  envers  la  religion  de  la  bienveillance  qu'elle  leur 
témoignait  et  des  services  qu  elle  essayait  de  leur  rendre. 
Beaucoup  d'entre  eux  nous  ont  laissé  des  témoignages 
de  leur  piété.  Ils  étaient  en  général  fort  attachés  aux 


esclaves  d'après  les  inscriptions  de  Delphes,  par  M.  Foucart.)  On  s'explique 
facilement  que  l'esclave  préférât  ce  mode  d'affranchissement  à  tous  les 
autres,  car  il  était  naturel  qu'il  voulût  mettre  sa  liberté,  quand  il  parvenait  à 
la  conquérir,  au-dessus  de  toutes  les  contestations.  Plus  le  bien  qu'il  recher- 
chait était  précieux,  plus  il  importait  qu'il  fût  solide.  L'idée  lui  vint  donc 
d'appeler  ce  qu'il  y  a  de  plus  respectable  au  monde,  la  religion,  à  sanc- 
tionner le  contrat  qu'il  faisait  avec  son  maître.  C'est  ainsi  que  l'usage 
s'établit  d'amener  à  Delphes,  de  tous  les  pays  voisins,  l'esclave  qu'on  vou- 
lait affranchir.  Le  m;»ître  s'avançait  avec  lui  jusqu'à  l'entrée  du  temple,  et 
là,  en  présence  de  témoins  choisis  parmi  les  premiers  citoyens,  en  face 
du  sanctuaire  vénéré  au  fond  duquel  on  apercevait  les  statues  des  trois 
Parques  et  l'entrée  du  mystérieux  oracle,  il  le  vendait  solennellement 
au  prêtre  d'Apollon.  Cette  vente  était  fictive.  C'était  l'esclave  qui  fournis- 
sait l'argent  que  le  prêtre  payait  pour  sa  rançon,  et  il  le  fournissait  pour 
être  libre;  mais,  grâce  à  cette  fiction,  au  lieu  d'être  l'affranchi  de  son 
maître  véritable,  il  était  l'affranchi  d'Apollon,  il  y  avait  un  grand  avan- 
tage pour  lui  à  devenir  l'affranchi  d'un  dieu;  il  était  désormais  sous  sa 
protection.  Il  pouvait,  en  cas  de  malheur,  se  réclamer  de  lui.  Si  quel- 
qu'un contestait  sa  liberté,  ce  n'était  plus  à  un  homme,  ou  plutôt  à 
moins  qu'un  homme,  à  un  esclave,  c'était  à  Apollon  même  qu'il  faisait 
outrage  (Voyez  le  Mémoire  de  M.  Foucart,  p.  14).  Le  Christianisme  imita 
plus  tard  cet  exemple  que  lui  donnait  l'ancienne  religion,  mais  en  l'imi- 
tant il  le  transforma.  Une  loi  de  Constantin  permit  aux  fidèles  d'affranchir 
leurs  esclaves  dans  l'église,  les  jours  de  fête  solennelle,  en  présence 
du  peuple  et  des  prêtres.  (Voyez  Code  Théod.,  iv,7, 1,  et  les  notes  de  Gode- 
froy.)  Ces  affranchissements  n'étaient  pas  faits,  comme  ceux  de  Delphes, 
en  échange  d'une  somme  d'argent.  Ils  ne  contenaient  ni  dures  restrictions, 
ni  obligations  onéreuses.  Le  maître  y  déclarait  «  qu'il  voulait  être  pour  son 
serviteur  ce  qu'il  souhaitait  que  le  Père  de  toutes  choses  fût  pour  lui-môme; 
que  l'ayant  connu  fidèle,  vertueux,  honnête,  il  l'en  récompensait  en  lui 
donnant  la  liberté;  qu'il  ne  prenait  rien  de  son  pécule,  et  que,  loin  de 
diminuer  sa  petite  fortune,  il  promettait  de  l'accroître  plus  tard  par  ses 
libéralités.  (Voyez  la  formule  entière  dans  Ennodius,  Migne,  Patrol.  lat.,  Lxni, 
p.  257.)»  Cette  façon  de  parler  tendre  et  touchante  ressemble  peu  à  ces  sèches 
formules  gravées  sur  la  muraille  de  Delphes,  par  lesquelles  le  maître  vend 
au  dieu  «  un  corps  mâle  ou  femelle,  nommé  Ménarque  ou  Sosia;  »  elle 
permet  de  comparer  l'efficacité  qu'eurent  les  deux  religions  pour  l'adoucis- 
Bement  de  l'esclavage. 
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divinités  de  la  famille  qu'ils  servaient,  et  Ton  prétendait 
que  ces  divinités  prenaient  grand  plaisir  à  leurs  hom- 
mages \  Ils  priaient  dévotement  ces  petits  dieux  du  foyer 
dont  la  protection  s'étend  sur  tous  ceux  qui  habitent  la 
maison,  et  qui  semblent  même  avoir  plus  de  souci  des 
plus  humbles.  C'est  aussi  parmi  les  plus  humbles  qu'on 
choisissait  quelquefois  leurs  prêtres  ^  Dans  les  voyages 
qu'il  leur  fallait  entreprendre,  les  esclaves  saluaient  au 
départ,  comme  faisaient  leurs  maîtres,  les  lares  de  la 
famille  %  et  les  couronnaient  de  fleurs  au  retour.  Ils  ne 
manquaient  pas  non  plus  d'invoquer  souvent  le  bon 
Silvain,  qui  était,  comme  on  l'a  vu,  fort  aimé  des  pau- 
vres et  des  paysans.  Ils  l'appellent  leur  conservateur  et 
leur  sauveur,  ils  le  prient  pour  leurs  maîtres  et  pour 
eux-mêmes  ^  Ils  s'adressent  surtout  à  lui  pour  faire 
cesser  leur  servitude,  et  lui  élèvent  des  monuments 
quand  ils  sont  devenus  libres  ^  Mais  ces  divinités  de  la 
maison  et  du  village  ne  leur  suflisaient  pas.  Leur  dévotion 
était  souvent  très-superstitieuse,  et  Gaton  est  obligé  d'in- 
terdire aux  siens  de  consulter  les  Haruspices  et  les  Chal- 
déens^  Deux  siècles  plus  tard,  Golumelle  reproduit  la 
même  défense  :  «  Ils  ne  doivent  faire  de  sacrifice,  dit-il, 
que  sur  l'ordre  du  maître  ;  il  faut  qu'ils  éloignent  d'eux 
les  devins,  les  magiciennes  et  toutes  ces  superstitions 
qui  sont  une  occasion  de  dépense  et  qui  entraînent  sou- 
vent à  commettre  des  crimes  \  »   Les  inscriptions  nous 


i.  Den>s  d'Haï.,  iv,  14.  —  2.  Orelli,  5961.  —  3.  Plaute,  Miles  glor., 
IV,  8,  29  :  saluto  te,  familiaris,  priusquam  eo.  —  4.  Orelli,  5740,  5742, 
5751,  etc. —  5.  Orelli,  1592  :  Sancto  Silvano  votum  ex  viso  ob  libertatem, 
—  6.  Caton,  De  re  rus  t.,  5. 
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montrent  que  c'étaient  surtout  les  cultes  de  l'Orient  qui 
les  attiraient  ^  La  plupart  d'entre  eux  venaient  de  l'Asie 
ou  de  rÉgypte,  et  les  cérémonies  d'Isis  ou  de  Mithra 
leur  rappelaient  la  patrie  qu'ils  avaient  perdue.  D'ail- 
leurs, ces  religions  convenaient  mieux  à  des  âmes  qui 
avaient  besoin  d'être  émues  et  consolées  que  les  froides 
solennités  du  culte  officiel.  C'est  ainsi  que,  toujours  en 
quête  d'émotions  religieuses  et  de  dieux  nouveaux,  ils 
se  dirigèrent  plus  tard  avec  tant  d'ardeur  et  en  si  grand 
nombre  vers  le  Christianisme. 

La  religion  était  donc  bien  disposée  pour  l'esclave, 
et  l'esclave  à  son  tour  se  montrait  d'ordinaire  reconnais- 
sant pour  elle.  Cependant  ce  n'est  pas  elle  qui  a  eu  le 
plus  de  part  aux  changements  qui  ont  rendu  sa  condi- 
tion meilleure  ;  c'est  la  philosophie.  Les  philosophes 
acceptaient  l'esclavage  en  principe  et  n'y  trouvaient  rien 
à  redire.  Ils  faisaient  pourtant  un  devoir  rigoureux  «  de 
bien  traiter  les  esclaves,  de  ne  point  se  permettre  d'ou- 
trage envers  eux,  et  d  être  même,  s'il  se  pouvait,  plus 
juste  à  leur  égard  qu'envers  nos  égaux  ^  »  A  mesure 
que  les  mœurs  publiques  se  faisaient  plus  douces,  ces 
recommandations  devenaient  plus  pressantes.  Tous  les 
sages  de  Rome,  depuis  Cicéron  jusqu'à  Sénèque,  les  ont 
répétées,  et  elles  prennent  chez  Sénèque  un  accent  de 
tendresse  et  de  charité  qui  fait  songer  au  Christianisme. 
En  même  temps  elles  pénètrent  dans  le  monde.  Les 
lettrés  de  la  fin  de  la  république  et  du  siècle  d'Auguste 


1.  C'est  ce  que  dit  aussi  Tacite  (Ann.,  xiv,  44)  :  quibus  diversi  ritus, 
externa  sacra  aut  nulla  sunt,  —  2.  Platon,  Lois,  vi,  p.  777.  Voyez,  sur  ces 
opinions  des  pliilosoplies,  Wallon,  Hist.  de  Vesclav.,  i,  ch.  xi. 
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cherchent  sur  ce  point  à  mettre  leurs  pratiques  d'accord 
avec  leurs  maximes.  Horace  fait  un  précepte,  non  pas 
d'humanité,  mais  de  savoir-vivre,  de  n'être  pas  cruel 
pour  l'esclave*  ;  en  le  maltraitant  on  risquait  de  passer 
pour  un  homme  mal  élevé  encore  plus  que  pour  un 
homme  méchant  et  dur.  Ainsi  les  préceptes  de  la  philo- 
sophie avaient  ici  des  effets  pratiques;  ils  ont  même  fini 
avec  le  temps  par  pénétrer  dans  la  législation  et  s'y 
faire  une  place.  Les  grands  jurisconsultes  ont  introduit 
dans  les  codes  romains  ce  principe  que  la  servitude  n'est 
pas  un  fait  naturel  et  qu'elle  ne  repose  que  sur  une 
convention  hiunaine  -  :  c'était  en  préparer  l'abolition 
dans  l'avenir.  En  attendant,  on  commence  à  en  atté- 
nuer les  abus.  Dès  l'époque  d'Auguste,  une  loi  défend 
de  livrer  les  esclaves  aux  bêtes  sans  motif  \  Tout  en 
maintenant  intact  le  droit  du  maître,  le  législateur 
essaie  de  lui  prouver  que,  dans  son  intérêt,  il  est  bon 
qu'on  l'empoche  d'abuser  de  sa  propriété,  et  qu'on  le 
sert  en  protégeant  son  bien  contre  lui-même  \  Hadrien 
exile  pour  cinq  ans  une  matrone  qui  maltraitait  cruelle- 
ment ses  serviteurs  pour  les  motifs  les  plus  futiles  \ 
Antonin  établit  qu'il  n'est  pas  plus  permis  de  tuer  son 
esclave  que  celui  d'un  autre,  et  qu'en  le  faisant  on  en- 
court la  même  peine  \  Pour  assurer  l'efficacité  de  ces 
lois,  il  fallait  permettre  à  l'esclave  de  porter  plainte,  s'il 
avait  été  trop  inhumainement  traité;  on  y  arriva  de  très- 


i.  Horace,  Sat.,  ii,  2,  66.  —  2.  Dig.,  i,  1,  4  :  Ut  pote  cum  jure  natu- 
rali  omnes  Uberi  nascerentur...  sed  postea  quam  jure  gentium  servitus 
invasit...  —  3.  La  loi  Petronia.  Dig.,  xi-viii,  8, 12,  12  et  Marquardt,  Rom. 
Alterth.,\,  i,  p.  107.  —  4.  Dig.,  i,  6,  2.  —  5.  Id.  ibid.  —  6.  Dig.,  i,  6, 1. 
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bonne  heure  :  «  Il  y  a  un  juge,  dit  Sénèque,  pour  con- 
naître des  injustices  des  maîtres  envers  leurs  esclaves, 
pour  réprimer  leur  cruauté,  leur  avarice,  leur  bruta- 
lité*; ))  et  ce  juge  est  la  première  autorité  de  Rome,  le 
prœfectus  urbi  .•  tant  on  croit  que  l'affaire  est  d'impor- 
tance !  C'est  devant  lui  que  l'esclave  comparaît,  «  non 
pour  accuser  son  maître,  ce  qui  ne  peut  être  permis  à 
un  serviteur,  mais  pour  se  plaindre  avec  retenue 
(verecunde)^  s'il  a  été  trop  cruellement  battu,  si  on  l'a 
fait  souffrir  de  la  faim  ou  si  l'on  a  attenté  à  son 
honneur  ^  »  Le  voilà  donc  qui  traîne  son  maître  en 
justice,  qui  vient  lui  demander  compte  de  ces  outrages 
qu'avait  si  longtemps  couverts  l'ombre  de  la  maison 
domestique,  et  pourvu  qu'il  l'attaque  «  avec  retenue,  » 
il  trouve  des  juges  qui  consentent  à  l'écouler  !  Cepen- 
dant les  anciennes  lois  subsistaient  toujours  dans  les 
codes  ^  ;  mais  on  peut  dire  que  si  elles  étaient  restées 
dans  le  droit  public,  elles  n'étaient  plus  dans  les  mœurs. 
Quand  un  peuple  est  conservateur  par  essence,  comme 
les  Romains  ou  les  Anglais,  qu'il  affiche  un  respect 
superstitieux  pour  les  institutions  anciennes,  et  qu'il 
aime  mieux  les  laisser  périr  obscurément  quand  elles  ne 
sont  plus  de  saison  que  de  les  abroger  avec  éclat,  il 
est  naturel  qu'il  possède  dans  son  arsenal  législatif  une 
foule  de  lois  qui  depuis  longtemps  ne  sont  plus  exécu- 
tées. Ce  qui  rendait  irrésistible  le  mouvement  qui  pous- 
sait tout  le  monde  vers  l'humanité,  c'est  qu'il  venait  à 


1.  Sénèque,  De  benef.,  1,  m,  22,  3.  —  2.  Dig.,  i,  12,  1.  —  3.  Gaius,  par 
exemple,  continue  à  affirmer  que,  chez  toutes  les  nations  du  monde,  le 
maître  a  le  droit  absolu  de  vie  et  de  mort  sur  ses  esclaves.  Dig.,  i,  6,  1. 
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la  fois  de  deux  côtés  extrêmes.  Deux  classes  de  la 
société,  qui  généralement  s'entendent  mal  ensemble, 
s'accordaient  pour  recommander  la  douceur  envers  les 
esclaves.  D'un  côté,  le  philosophe  disait  aux  gens  du 
monde,  aux  lettrés,  aux  financiers  qui  l'écoutaient,  que 
ce  sont  des  hommes  comme  les  autres,  «  formés  des 
mêmes  éléments,  qui  jouissent  du  même  ciel  et  respi- 
rent le  même  air,  »  et  qu'il  faut  les  traiter  comme  des 
amis  d'un  rang  inférieur  (servi  sunt^  immo  humiles 
amici^).  De  l'autre,  le  petit  peuple,  qui  ne  lit  pas  les 
traités  de  philosophie  et  qui  se  laisse  conduire  par  son 
instinct,  manifestait  en  toute  occasion  sa  sympathie  pour 
eux.  Il  les  connaissait  et  les  aimait;  des  souffrances 
partagées,  des  plaisirs  communs  les  rapprochaient.  Ils 
se  trouvaient  associés  dans  des  travaux  pénibles,  ils  se 
voyaient  familièrement  sur  les  places  publiques  et  au 
cabaret.  N'avaient-ils  pas  d'ailleurs  une  sorte  de  com- 
munauté d'origine?  L'esclavage  était  la  source  de  pres- 
que toute  la  plèbe  romaine.  Elle  ne  l'ignorait  pas,  et 
les  grands  seigneurs  avaient  soin  de  l'en  faire  souvenir. 
N'est-il  pas  naturel  que  ces  fils  d'affranchis  se  soient 
toujours  montrés  disposés  à  défendre  des  gens  qui  étaient 
ce  qu'avaient  été  leurs  pères?  Lorsque  sous  Néron, 
après  la  mort  de  ce  Pedanius  Secundus  dont  j'ai  parlé, 
le  sénat  eut  condamné  à  périr  les  quatre  cents  esclaves 
qui  avaient  passé  la  nuit  sous  le  même  toit  que  lui,  le 
peuple  fut  ému  de  pitié  ;  il  s'arma  de  pierres  et  de  torches 
pour  empêcher  l'exécution.  Il  fallut  prendre  des  mesures 

1.  Sénèque,   Epist.,  47,  1. 
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sévères  et  border  de  troupes  tout  le  chemin  par  où  ces 
malheureux  furent  conduits  à  la  mort.  C'est  sous  cette 
double  pression  que  le  sort  des  classes  serviles  s'adoucit 
pendant  l'empire.  Sénèque  dit  formellement  que  les 
maîtres  cruels  sont  montrés  au  doigt  dans  toute  la  ville  \ 
L'opinion  publique  s'était  donc  prononcée  ;  elle  faisait  à 
tous  un  devoir  de  la  douceur  et  de  l'humanité.  Du  temps 
d'Auguste,  un  très-méchant  homme,  Hostius  Quadra, 
fut  tué  par  ses  esclaves.  L'empereur,  qui  cependant 
affectait  d'être  un  rigide  observateur  des  lois,  n'osa  pas 
blesser  le  sentiment  général;  il  feignit  d'ignorer  le  crime 
pour  n'être  pas  forcé  de  le  punira 

Le  sort  de  tous  les  esclaves  n'était  pourtant  pas  le 
même,  et  il  y  a  des  distinctions  à  faire  entre  eux.  Us 
étaient  en  général  moins  bien  traités  aux  champs  qu'à 
la  ville.  Les  agronomes,  quand  ils  nous  décrivent  le 
matériel  de  la  ferme  et  les  instruments  de  l'exploitation, 
rangent  sans  façon  l'esclave  dans  la  même  catégorie 
que  les  bœufs.  C'est  qu'en  réalité  le  maître  ne  le  dis- 
tingue pas  beaucoup  du  bétail.  Le  soir,  on  l'enferme 
dans  des  espèces  d'écuries  ou  de  prisons  souterraines 
[ergastulà)  percées  de  fenêtres  étroites  et  assez  élevées 
au-dessus  du  sol  pour  qu'il  ne  puisse  pas  les  atteindre 
avec  la  main  ^  Le  jour,  s'il  doit  travailler  seul,  comme 
on  craint  que  le  grand  air  et  l'espace  libre  ne  lui  don- 


1.  Sénèque,  De  clem.,  i,  18,  3.  —  2.  Sénèque,  Nat.  quœst.,  i,  10,  1. 
—  3.  Pour  n'être  pas  trop  surpris  du  sort  qu'on  faisait  à  l'esclave  des 
champs,  rappelons-nous  le  tableau  que  fait  Labriiyère  de  la  condition  du 
paysan  il  y  a  deux  siècles  :  «  Ils  se  retirent  la  nuit  dans  des  tanières  ou 
ils  vivent  de  pain  noir,  d'eau  et  de  racines,  etc.  »  Caract.,  ch.  n. 
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nent  l'idée  de  s'enfuir,  on  lui  met  les  fers  aux  pieds. 
Voilà  certes  un  régime  rigoureux ,  et  pourtant  l'esclave 
paraît  le  supporter  sans  trop  de  peine.  Un  auteur  comi- 
que lui  fait  dire  :  «  Lorsqu'on  sert  dans  un  champ 
éloigné,  où  le  maître  vient  rarement,  on  n'est  pas  ser- 
viteur, on  est  maître  ^  ^)  Quand  arrive  un  de  ces  jours 
de  fête  qui  suspendent  le  travail,  il  le  célèbre  avec  une 
joie  si  bruyante,  «  qu'on  a  peine,  dans  le  voisinage,  à 
supporter  les  éclats  de  sa  joie*.  »  On  n'aurait  jamais 
dit,  à  le  voir  s'amuser  de  si  bon  cœur  après  la  moisson 
ou  la  vendange,  rire  et  chanter  aux  jeux  des  carrefours 
{compila l la) ,  ou  bien  sauter  gaiement  le  feu  de  paille  des 
Palilies,  qu'il  fût  tenu  si  sévèrement  pendant  tout  le 
reste  de  l'année.  Ce  qui  prouve  qu'à  tout  prendre  on  ne 
le  trouvait  pas  si  malheureux,  c'est  que  l'esclave  de  la 
ville  se  prenait  quelquefois  à  envier  le  sort  de  son  con- 
frère de  la  campagne.  Horace  en  avait  un  à  Rome,  fort 
inconstant  de  son  naturel ,  qui  demanda  comme  une 
faveur  à  son  maître  d'être  envoyé  dans  son  domaine  de 
la  Sabine.  Il  est  vrai  qu'il  ne  tarda  pas  à  s'en  repen- 
tir. D'ordinaire,  on  ne  reléguait  l'esclave  aux  champs 
que  pour  le  punir,  quand  on  était  mécontent  de  lui.  On 
ne  peut  douter  qu'à  la  ville  il  ne  fût  mieux  traité  et  plus 
heureux.  Placé  plus  près  du  maître,  il  pouvait  souiïrir 
davantage  de  ses  caprices,  mais  aussi  il  en  profitait. 
C'est  lui  qui  avait  le  plus  de  chance  d'arriver  à  la  liberté 
et  à  la  fortune.  Il  y  en  avait  même  dont  la  situation 
était  brillante  et  enviée  :  c'étaient  les  esclaves  impé- 

1.  Pomponius,  Ergast.  (Ribbeck,  p.  196).  —   2.   Plutarque,  Non  posse 
suav,  vivi,  etc.,  p.  1098. 
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riaux.  Il  suffisait  d'appartenir  à  la  maison  de  César  pour 
être  un  personnage,  et  les  grands  seigneurs,  qui  s'esti- 
maient heureux  d'être  connus  du  portier  de  Séjan,  ache- 
taient par  des  présents  et  des  bassesses  les  bonnes 
grâces  des  intendants  de  Tibère  ^  Avant  même  d'être 
affranchis,  ces  esclaves  remplissaient  quelquefois  de  véri- 
tables fonctions  publiques;  ils  étaient  préposés  à  la  mon- 
naie, aux  revenus  de  l'état,  à  l'alimentation  de  Rome. 
Du  reste,  ils  avaient  tous  le  sentiment  de  leur  importance. 
Ils  étaient  fiers,  insolents,  et  pensaient  qu'ils  devaient 
faire  respecter  la  dignité  de  l'empereur  en  leur  personne^. 
Après  ceux-ci,  je  placerais  volontiers  les  esclaves  qui 
appartenaient  aux  villes,  aux  temples,  aux  corporations 
civiles  ou  religieuses.  Lorsque  le  maître  est  collectif,  il 
est  toujours  moins  rigoureux,  ou  plutôt,  quand  l'autorité 
est  ainsi  partagée  et  que  personne  n'en  prend  pour  soi 
le  fardeau,  non-seulement  le  serviteur  n'est  pas  com- 
mandé, mais  en  réalité  c'est  lui  qui  commande.  Aussi 
les  esclaves  de  cette  catégorie  paraissent-ils  en  général 
riches  et  contents  de  leur  sort.  On  en  voit  qui  font  des 
libéralités  importantes  à  ces  associations  mêmes  qui  les 
ont  achetés,  se  donnant  le  plaisir  piquant  d'ôtre  les  bien- 
faiteurs de  leurs  maîtres  ^  Ceux  qui  appartiennent  à 
quelque  grande  maison  ne  sont  pas  non   plus  trop  à 

1.  Épictète^,  Entret.,  i,  19  :  «  Épaphrodite  avait  un  cordonnier  qu'il 
vendit  parce  qu'il  n'était  bon  à  rien.  Le  sort  fit  que  cet  homme  fut  acheté 
par  une  des  créatures  de  César  et  devint  le  cordonnier  de  César.  As-tu  vu 
en  quelle  estime  le  tint  alors  Epaphrodite?  «  Comment  va  mon  cher  Féli- 
cion?  Oh!  que  je  t'aime!  »  Et  si  quelqu'un  de  nous  demandait  :  «  Que  fait 
Épaphrodite?  »  on  nous  répondait  qu'il  était  en  conférence  avec  Félicion.» 
—  2.  Hadrien  fit  souffleter  un  de  ses  esclaves  qui  se  promenait  entre  deux 
sénateurs.  Spart.  Iladr.,  21.  —  3.  Mommsen,  Insc.  Neap.^  5704,  570G. 


LES    ESCLAVES.  369 

plaindre.  S'ils  arrivent  à  des  fonctions  élevées  dans  la 
domesticité  intérieure,  ils  peuvent  faire  de  bons  profits. 
Quelquefois  l'intendant  d'un  homme  riche  trouvait  le 
métier  si  bon  qu'il  aimait  mieux  rester  esclave  que  d'y 
renoncera  Ce  qui  pouvait  leur  arriver  de  plus  heureux, 
c'était  d'échoir  à  un  maître  qui  se  piquait  d'être  humain 
et  éclairé,  qui  cultivait  les  lettres  et  pratiquait  les  leçons 
des  philosophes.  Pline  le  Jeune  témoignait  aux  siens  les 
plus  grands  égards.  Non-seulement  il  ne  souiïrait  pas 
qu'on  leur  mît  les  fers  aux  pieds  quand  ils  cultivaient 
ses  domaines*,  mais  il  défendait  qu'on  les  entassât  dans 
des  cellules  étroites  ou  dans  des  prisons  obscures.  Ils 
avaient  à  sa  maison  de  Laurente  des  logements  si  com- 
modes qu'ils  pouvaient  y  recevoir  des  hôtes  ^  11  s'occu- 
pait d'eux  dès  qu'ils  étaient  malades,  il  leur  permettait 
de  faire  leur  testament  et  de  laisser  à  leurs  amis  leur 
petite  fortune  ;  il  poussait  même  l'humanité  jusqu'à  les 
pleurer  quand  il  les  avait  perdus*.  Dans  le  palais  d'un 
riche  et  d'un  sage  comme  Pline,  l'esclave  n'est  vraiment 
pas  trop  malheureux.  C'est  chez  les  petites  gens  que  sa 
condition  est  le  plus  rude.  Comme  il  partage  la 
fortune  de  la  maison ,  naturellement  il  est  pauvre 
chez  les  pauvres.  Or  il  peut  lui  arriver  de  tomber  aux 
mains  d'un  maître  très- misérable.  Tout  le  monde  en  ce 
temps  avait  des  esclaves  ;  on  en  trouve  jusque  chez  les 
ouvriers  et  les  soldats.  Même  ce  paysan  du  Moretum 
qui  n'a  pour  tout  bien  qu'un  petit  jardin,  et  qui  se  lève 
de  si  bonne  heure  pour  préparer  son  plat  d'ail,  de  fro- 

1.  Fabretti,  p.  294.  —  2.  Pline,  Epist.,  m,  19,  7.  —  3.  Pline,  Epist.y 
II,  17,  9.  —  4.  Pline,  Epist.,  viii,  10. 
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mage  et  de  sel,  n'est  pas  seul  dans  sa  cabane;  il  a  pour 
servante  une  négresse  que  le  poëte  nous  dépeint  avec 
une  vérité  frappante.  «  Ses  cheveux  sont  crépus,  sa 
lèvre  épaisse,  sa  peau  noire;  elle  a  la  poitrine  large,  les 
seins  tombants,  le  ventre  plat,  les  jambes  grêles,  et  la 
nature  l'a  pourvue  d'un  pied  qui  s'étend  à  l'aise  (spa- 
tiosa  prodiga planta^).  »  Dans  ces  pauvres  maisons,  les 
profits  étaient  rares  et  la  vie  pénible.  La  seule  compen- 
sation que  l'esclave  trouvât  à  ses  misères,  c'est  qu'il 
vivait  près  du  maître,  qu'il  en  était  plus  familièrement 
traité,  qu'à  force  de  partager  son  mauvais  sort  et  de 
l'aider  dans  ses  souffrances,  il  était  regardé  par  lui 
moins  comme  un  serviteur  que  comme  un  parent.  Il 
faut  du  reste  remarquer  qu'à  Rome,  comme  aujourd'hui 
dans  l'Orient,  il  a  toujours  fait  partie  de  la  famille.  Chez 
nous,  le  domestique  et  le  maître,  libres  tous  deux,  unis 
par  un  contrat  temporaire  et  à  des  conditions  débattues, 
vivent  à  l'écart  l'un  de  l'autre,  quoique  sous  le  même 
toit.  Ce  sont  deux  individualités  jalouses  qui  s'obser- 
vent, très-décidées  à  maintenir  leurs  droits  réciproques. 
A  Rome,  l'esclave  n'avait  aucun  droit.  Ce  n'était  pas 
un  citoyen,  c'était  à  peine  un  homme.  Sa  dignité  ne 
l'empêchait  pas  de  se  livrer  tout  entier  à  celui  auquel  il 
appartenait  et  de  se  confondre  avec  lui.  Il  y  avait  donc 
plus  d'intimité  et  moins  de  réserve  dans  leurs  relations. 
Il  reste  un  grand  nombre  de  tombes  élevées  par  des 
maîtres  à  leurs  serviteurs.  Elles  contiennent  souvent 
l'expression  des  sentiments  les  plus  tendres;  on  n'y  rend 

1.  Virgile,  it/oref Mwi,  31. 
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pas  seulement  hommage  à  leurs  bons  services,  on  les 
remercie  de  leur  affection  \  On  rappelle  qu*en  revanche 
ils  ont  été  traités  avec  douceur,  «  comme  des  fils  de  la 
maison  %  »  et  on  leur  fait  même  dire  ces  mots  significatifs: 
«  Servitude,  tu  n'as  jamais  été  trop  lourde  pour  moi  M» 
Sur  la  tombe  d'un  centurion  de  la  iv^  légion,  qui  lui 
est  élevée  par  ses  affranchis ,  on  lit  ces  mots  :  m  Je 
ne  me  suis  pas  marié  et  je  me  suis  fait  des  enfants;  » 
et  les  esclaves  répondent  :  «  Merci,  adieu*  !  »  Nous 
voyons  dans  Fabretti  qu'une  mère  qui  avait  perdu  un 
jeune  fils  et  un  verna  du  même  âge  les  avait  fait  enterrer 
l'un  près  de  l'autre.  Les  sépultures  sont  voisines  et  sem- 
blables, les  inscriptions  contiennent  à  peu  près  les 
mêmes  termes  :  la  mère  n'a  mis  aucune  différence  entre 
le  tombeau  de  son  esclave  et  celui  de  son  enfant  '. 

Certes,  je  ne  voudrais  pas  peindre  le  sort  des 
esclaves  sous  des  couleurs  trop  riantes.  Je  n'oublie  pas 
qu'en  somme  la  loi  leur  était  contraire ,  et  je  sais  que, 
lorsqu'on  n'est  bien  traité  que  par  faveur,  quand  on  n'a 
point  de  droits  à  invoquer  pour  protéger  son  honneur 
et  sa  vie,  on  est  toujours  dans  une  situation  très-mal- 
heureuse. Je  sais  aussi  que  tous  n'étaient  pas  regardés 
comme  des  fils  de  la  maison,  et  que  leurs  maîtres  ont 
été  souvent  pour  eux  sans  pitié.  Domitius  tuait  ses 
affranchis  quand  ils  refusaient  de  boire  autant  qu'il  le 
voulait  :  c'était  le  père  de  Néron;  Vedius  Pollio  jetait 
ses  esclaves  aux  murènes  lorsqu'ils  avaient  brisé  quelque 


1.  Mommsen,  Insc.  Neap.^  1576  :  quod  eum  pleno  affectu  dilexerit.  — 
2.  Orelli,  2808  :  loco  fUii  habitus.  —  3.  Orelli,  0389.  —  4.  Corp.  insc.  lat., 
III,  1653.  —  5.  Fabretti,  p.  6. 
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vase  précieux.  Ces  cruautés  horribles  sont  connues  de 
tout  le  monde  par  le  privilège  qu'a  le  mal  de  faire  plus 
de  bruit  que  le  bien  ;  cependant  je  ne  crois  pas  qu'elles 
aient  été  aussi  fréquentes  qu'on  le  suppose.  Sans  doute 
le  maître  avait  le  droit  de  mettre  à  mort  son  esclave, 
mais  on  peut  affirmer  qu'il  n'en  usait  guère.  L'intérêt 
s'unissait  à  l'humanité  pour  le  lui  défendre.  Loin  de  le 
tuer,  nous  voyons  que  d'ordinaire  il  le  ménage  comme 
un  capital  qu'on  ne  doit  pas  exposer.  Varron  a  grand 
soin  de  recommander  à  son  fermier,  lorsqu'il  a  quelque 
travail  dangereux  à  faire  exécuter,  par  exemple  dans 
les  marécages  où  l'on  peut  prendre  des  fièvres  mortelles, 
d'en  charger  plutôt  un  mercenaire  qu'un  de  ses 
esclaves  \  Si  le  mercenaire  succombe,  ce  n'est  un  mal- 
heur que  pour  lui;  quand  l'esclave  meurt,  c'est  une  perte 
pour  le  maître.  Il  est  vrai  que,  si  Ton  se  garde  bien  de  le 
tuer,  on  ne  se  fait  pas  faute  de  le  battre.  Les  étrivières 
jouent  un  grand  rôle  dans  la  discipline  de  la  maison. 
Un  proverbe  disait  qu'un  Phrygien  battu  devenait  meil- 
leur, et  on  ne  négligeait  pas  ce  moyen  facile  de  l'amé- 
liorer. «  J'entends  le  bruit  du  fouet,  dit  Sénèque,  je 
demande  ce  que  c'est  ;  on  me  répond  :  c'est  Papinius 
qui  fait  ses  comptes  \  »  Il  n'avait  pas  d'autre  moyen 
d'apprendre  à  ses  intendants  à  bien  calculer.  Avant  de 
nous  trop  indigner,  n'oublions  pas  que  ce  régime  s'est 
perpétué  fort  longtemps  chez  nous.  Au  xvii^  siècle,  en 
pleine  civilisation  chrétienne  et  française,  les  marquis 
rossaient  leurs  laquais,  et  Gélimène  reproche  à  Arsinoé 

1.  Varron,  De  re  rust.,  i,  17.  —  2.  Sénèque,  Epist.,  122, 15. 
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«  de  battre  ses  gens  au  lieu  de  les  payer.  »  Il  est  bien 
possible  aussi  que  ces  traitements  rigoureux  aient  été 
plus  facilenoent  supportés  que  nous  ne  le  pensons.  Le 
mauvais  esclave,  qui  s'habituait  à  mériter  les  coups , 
s'habituait  aussi  à  les  recevoir.  11  finissait  par  s'y  faire, 
et  sa  bonne  humeur  n'en  était  pas  trop  altérée.  On  a 
découvert,  en  faisant  des  fouilles  sur  l'Aventin,  les 
restes  d'une  chambre  basse  qui  a  dû  servir  de  prison  à 
quelque  maison  romaine.  On  y  lit  encore  quelques 
inscriptions  gravées  à  la  pointe  par  des  gens  qui  y 
étaient  renfermés.  En  voici  une  :  «  Je  fais  vœu ,  si  je 
sors  d'ici,  de  boire  tout  le  vin  de  la  maison*.  »  Voilà 
certes  un  esclave  qui  a  supporté  gaiement  la  prison. 
Plante  a  donc  bien  raison  de  nous  représenter  les 
esclaves  se  moquant  des  étrivières  et  narguant  les  bour- 
reaux. ((  Je  mourrai  sur  la  croix,  fait-il  dire  à  un  drôle; 
eh  bien!  n'est-ce  pas  ainsi  que  sont  morts  tous  mes 
aïeux ^?  »  Les  châtiments,  quand  ils  sont  trop  répétés, 
cessent  d'être  effrayants.  Dans  ces  pays  de  l'extrême 
Orient  où  les  exécutions  capitales  sont  si  fréquentes, 
elles  ne  font  peur  à  personne.  Ce  qui  est  sûr,  c'est  que, 
malgré  la  rigueur  de  sa  condition,  l'esclave  prenait  gaie- 
ment la  vie.  Celui  qui  habitait  la  ville  n'était  pas  confiné 
dans  la  maison  ni  rigoureusement  enfermé  dans  les 
travaux  domestiques.  Il  participait  à  l'existence  joyeuse 
de  son  maître,  il  fréquentait  comme  lui  les  bains  publics, 
il  assistait  aux  jeux  du  cirque  ou  de  l'arène.  Les  gladia- 
teurs n'avaient  pas  de  spectateur  plus  assidu  et  plus 

i.Bullet.  de  l'inst.  arch.,  1855,  p.  50. —  2.  Plaute,  Miles  glor.,  ir,  4,  19. 
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passionné;  il  prenait  parti  pour  les  Thraces  ou  les  M  y  r- 
millons ,  il  applaudissait  avec  rage  Pacicleianus  ou 
Rutuba  *  ;  le  soir,  il  errait  dans  les  mauvais  quartiers  de 
Rome,  où  les  courtisanes  à  deux  as  «  se  montrent  sans 
voile^  à  la  lumière  éclatante  des  lampes  \  »  A  la  longue, 
ces  plaisirs  lui  devenaient  nécessaires,  et  il  ne  pouvait 
pas  s'en  passer.  L'esclave  d'Horace  ne  cessait  d'y  rêver 
quand  pour  son  malheur  son  maître  l'emmenait  à  la 
campagne.  Au  milieu  des  plaines  tranquilles  de  la 
Sabine,  il  songeait  toujours  aux  rues  de  Rome,  à  ce 
cabaret  du  coin  [uncta  popina)  où  il  trouvait  du  vin  à 
bon  marché  et  une  joueuse  de  flûte  de  mœurs  faciles 
qui  le  faisait  sauter-  lourdement  quand  il  avait  bien  bu  '. 
Horace  se  moque  beaucoup  de  ces  divertissements  gros- 
siers et  semble  les  prendre  en  pitié.  Qui  sait  pourtant 
s'il  ne  régnait  pas,  dans  ce  cabaret  d'esclaves,  une  plus 
franche  gaieté  qu'à  la  table  du  maître  quand  il  versait  à 
ses  amis  son  falerne  de  cinquante  ans,  et  qu'il  régalait 
de  son  cécube  et  de  ses  petits  vers  Ginara  ou  Lalagé? 

Je  crois  donc  qu'en  général  on  se  représente  l'es- 
clave romain  un  peu  plus  malheureux  qu'il  ne  l'était, 
et  qu'en  dépeignant  son  sort  on  charge  les  couleurs.  Ce 
qui  entraîne  à  exagérer,  c'est  la  comparaison  qu'on  fait, 
sans  le  vouloir,  de  l'esclavage  antique  avec  celui  qui  a 
régné  si  longtemps  dans  le  Nouveau-Monde,  et  dont,  il 
faut  l'espérer,  notre  génération  verra  la  fin.  Ils  ne  se 
ressemblent  pas,  et  je  le  dis  à  regret,  c'est  celui  de  nos 
ours,  celui  qui  est  venu  après  le  Christianisme,  qui  est 

1.  Horace,  Sat.,  ii,  7,  96.  —  2.  Horace,  Sat.,  ii,  7,  47.  —  3.  Horace, 
Epist.,  I,  14,  21. 
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le  plus  rigoureux.  Gomme  il  est  fondé  sur  une  diffé- 
rence de  couleur,  rien  n'en  peut  effacer  la  trace.  Il 
résiste  même  k  la  liberté  ;  c'est  un  mal  sans  remède,  au 
seuil  duquel  on  peut  dire,  comme  le  poëte,  qu'il  faut 
laisser  toute- espérance.  La  flétrissure  survit  à  l'émanci- 
pation, et  à  la  servitude  réelle  succède  une  servitude 
d'outrage  et  de  mépris  qui  ne  finit  pas.  Rien  de  f)areil 
n'existait  dans  l'antiquité.  Ce  n'était  pas  une  seule  race, 
une  race  étrangère,  marquée  d'un  signe  ineffaçable,  qui 
avait  le  triste  privilège  de  fournir  le  monde  d'esclaves; 
il  en  arrivait  de  partout,  et  les  Romains  étaient  exposés 
à  le  devenir  comme  les  autres.  Cette  pensée  les  dispo- 
sait à  les  mieux  traiter;  il  est  naturel  qu'on  ait  plus  de 
sympathie  pour  les  malheurs  qui  peuvent  nous  atteindre 
que  pour  ceux  dont  on  se  sent  à  l'abri.  De  plus,  comme 
alors  ni  la  nature  ni  la  loi  n'éternisaient  les  effets  de  la 
servitude,  le  fils  de  l'affranchi  était  citoyen  comme  tout 
le  monde.  Rien  ne  lui  était  plus  facile  que  de  dissimuler 
son  origine,  s'il  en  rougissait;  mais,  même  en  l'avouant, 
il  pouvait  arriver  à  toutes  les  dignités  publiques.  Horace 
était  tribun  d'une  légion  dans  une  armée  d'aristocrates. 
Cette  fusion  complète  de  l'homme  libre  et  de  l'esclave, 
qui  s'opérait  après  la  liberté,  faisait  qu'avant  l'émanci- 
pation les  barrières  entre  eux  étaient  moins  hautes.  Ils 
travaillaient  à  côté  l'un  de  l'autre  aux  champs,  à  la 
ville  ils  faisaient  partie  des  mêmes  associations  civiles 
ou  religieuses.  Nous  avons  vu  que  l'esclave  arrivait 
quelquefois  à  les  présider,  et  qu'il  commandait  ainsi 
aux  hommes  libres.  Une  autre  différence,  qui  n'est 
pas  moins  grave,  c'est  qu'aujourd'hui  l'esclave  appar- 
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tient  à  une  race  inférieure.  Je  ne  veux  pas  dire 
qu'elle  le  soit  par  nature  et  qu'elle  doive  l'être 
toujours,  il  ne  faut  pas  consentir  à  mettre  de  ces 
inégalités  fatales  et  éternelles  entre  les  hommes;  mais 
en  réalité  elle  l'est.  Au  contraire  l'esclavage  antique, 
surtout  celui  des  villes,  se  recrutait  d'ordinaire  parmi 
les  peuples  de  l'Orient  grec,  les  plus  intelligents  du 
monde.  A  leurs  dispositions  naturelles  on  ajoutait 
encore  par  une  éducation  savante.  Ce  n'était  pas  tou- 
jours par  humanité  qu'on  prenait  cette  peine,  c'était  le 
plus  souvent  par  calcul;  on  augmentait  la  valeur  d'un 
esclave  en  l'instruisant ,  comme  on  accroît  le  prix  d'un 
domaine  par  une  culture  soignée.  Un  bon  grammairien 
ne  se  vendait  pas  moins  de  25,000  francs.  Il  y  avait 
donc,  dans  toute  grande  maison,  une  sorte  de  cours 
complet  d'études,  et  les  traces  de  ces  pœdagogia  servo- 
rum  se  retrouvent  à  chaque  pas  dans  les  inscriptions 
latines  ^  Quand  il  était  ainsi  formé  par  l'éducation, 
instruit  dans  les  lettres  et  les  sciences,  l'esclave  antique 
ne  ressemblait  pas  à  celui  de  nos  jours,  abruti  s'il  est 
résigné,  féroce  s'il  est  mécontent.  C'était  un  personnage 
habile  et  rusé,  un  observateur  ingénieux^  prêt  à  toutes 
les  fortunes,  bon  pour  tous  les  métiers,  et  qui,  avec 
beaucoup  d'adresse  et  peu  de  scrupules,  espérait  bien 
tirer  un  bon  parti  d'une  situation  mauvaise.  Il  est  de 
règle  que ,  dans  la  vie  privée ,  comme  ailleurs ,  le  pou- 


1.  Voyez  Orelli,  29  et  suivants.  Il  en  était  de  même  en  Grèce,  et  Platon 
nous  dit  qu'on  reconnaissait  les  jeunes  esclaves  à  un  certain  raffinement 
d'éducation  précoce.  «  Si  j'entends  un  enfant  articuler  avec  trop  de  préci- 
sion, cela  me  choque,  me  blesse  l'oreille,  et  me  paraît  sentir  l'esclave,  n 
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voir  finit  toujours  par  appartenir  à  l'intelligence;  en 
quelque  rang  que  le  sort  l'ait  mise,  elle  reprend  sa  place 
naturelle.  Aussi  rencontrons-nous ,  dans  presque  toutes 
les  familles  romaines,  un  esclave  qui  gouverne  ;  il  a  vite 
compris  les  faibles  de  son  maître,  et  il  s'en  sert  pour  le 
dominer.  Bientôt  il  dispose  de  la  fortune,  il  règle  les 
dépenses,  il  dirige  les  travaux,  il  force  la  femme  et  les 
enfants  à  plier  sous  sa  volonté;  c'est  lui  qui  mène  la 
maison,  et  le  malheureux  qui  l'a  payé  de  ses  deniers 
peut  dire,  comme  ce  personnage  d'une  comédie  :  «  J'ai 
acheté  la  servitude.  » 


III 


Rapports  des  esclaves  entre  eux.  —  Hiérarchie  entre  les  esclaves.  —  La 
maison  d'un  riche  romain  ressemble  à  une  cité.  —  Le  mariage  de 
l'esclave.  —  L'esclave  se  fait  une  famille.  —  Le  mariage  entre  les 
esclaves  et  les  maîtres. 


Après  m'être  occupé  des  rapports  de  l'esclave  et  du 
maître,  j'arrive  aux  relations  des  esclaves  entre  eux. 
Elles  étaient  bien  plus  compliquées  qu'on  n'est  tenté  de 
le  croire.  Il  semble  que ,  le  maître  ayant  sur  tous  ses 
serviteurs  les  mêmes  droits  et  des  droits  sans  limites, 
ils  devaient  aussi  être  tous  égaux ,  et  que ,  dans  cette 
situation  infime  où  les  plaçait  la  loi ,  il  ne  pouvait  pas 
y  avoir  de  degrés.  Il  y  en  avait  pourtant,  et  de  nom- 
breux. Une  hiérarchie  très-complexe  conduisait  du  voi- 
sinage de  la  liberté  aux  dernières  extrémités  de  la  ser- 
vitude. Certains  esclaves  exerçaient  des  fonctions  plus 
relevées  et  jouissaient  de  plus  de  confiance  et  d'estime 
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que  les  autres.  C'étaient  d'abord  les  fermiers  et  les 
intendants,  dont  j'ai  déjà  parlé.  Au-dessous  d'eux,  il  y 
avait  place  pour  des  distinctions  infinies.  Par  exemple, 
les  secrétaires  et  les  trésoriers  devaient  être  choisis 
avec  plus  de  soin  et  traités  avec  plus  d'égards  :  on  ne 
confie  pas  à  tout  le  monde  sa  bourse  et  ses  papiers. 
Cicéron  dit  que  les  huissiers  et  les  jardiniers  se  regar- 
daient aussi  comme  supérieurs  à  leurs  camarades  ^ 
Venait  ensuite  la  foule  des  esclaves  ordinaires,  divisés 
en  décuries  qui,  elles-mêmes,  à  ce  qu'il  semble,  étaient 
rangées  dans  un  certain  ordre,  d'après  l'importance  de 
ceux  qui  les  composaient.  La  dernière  de  toutes,  selon 
Sénèque,  contenait  ces  esclaves  de  rebut  que  le  crieur 
public  vend  les  premiers  au  marché,  avant  que  les  ama- 
teurs ne  soient  arrivés  et  que  les  enchères  véritables  ne 
commencent  -.  Ce  n'étaient  pourtant  pas  les  plus  hum- 
bles, et  il  y  avait  encore  un  degré  plus  bas.  Il  arrivait 
parfois  qu'un  de  ces  intendants  ou  de  ces  trésoriers, 
qui  à  la  longue  avait  acquis  une  certaine  aisance,  voulait 
se  donner  quelque  repos.  11  faisait  ce  qu'il  voyait  faire 
à  son  maître  :  il  achetait  un  esclave,  soit  pour  son 
service  particulier,  soit  pour  faire  à  sa  place  les  travaux 
pénibles  de  la  maison.  11  y  avait  donc  à  Rome  des 
esclaves  d'esclaves  qu'on  appelait  vicariù  C'était  le  der- 
nier échelon  de  la  servitude  ;  c'est  là  aussi  qu'elle  devait 
être  le  plus  lourde.  On  a  remarqué  de  tout  temps  que 
les  serviteurs  enrichis  faisaient  les  maîtres  les  plus  rigou- 
reux. L'esclave  qui  avait  un  esclave  devait  être  toujours 

1.  Cic,  Parad.,  5,  2.  —  2.  Sénèque,  Epist.,  47,  9. 
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tenté  de  lui  faire  souffrir  les  injustices  dont  il  était  vic- 
time et  de  lui  rendre  les  coups  qu'il  recevait.  Il  lui  sem- 
blait sans  doute,  quand  il  venait  d'être  maltraité  par 
son  maître,  qu'il  se  relevait  à  ses  yeux,  qu'il  reprenait 
sa  dignité  d'homme,  en  maltraitant  à  son  tour  son  ser- 
viteur. Cette  institution  des  vicarii  est  une  des  origina- 
lités de  l'esclavage  romain.  Elle  n'était  à  Rome  ni  une 
exception  rare  ni  un  privilège  réservé  à  la  haute  domes- 
ticité des  grandes  maisons  ;  on  a  conservé  l'inscription 
funéraire  du  vicarius  d'un  sous-fermier  ^  Gicéron  semble 
même  dire  que  tout  esclave  qui  se  respecte,  qui  n'est 
point  un  prodigue  ou  un  débauché,  peut  avoir  son  vica- 
rius ',  Les  plus  riches  en  possédaient  qui  étaient  nés  et 
qui  avaient  grandi  chez  eux  {vicarii  vernœ)  %  ce  qui 
suppose  toute  une  hérédité  de  servitude  dans  ces  misé- 
rables cellules;  mais,  ce  qui  est  plus  étrange  encore,  Vest 
qu'en  restant  esclaves  ils  pouvaient  faire  des  hommes 
libres.  Rien  ne  les  empêchait  de  donner  ou  de  vendre  la 
liberté  à  leurs  vicarii.  Nous  savons  qu'ils  le  faisaient 
quelquefois;  l'un  d'eux,  en  s'élevant  à  lui-même  un 
tombeau  de  marbre,  ne  se  refuse  pas  le  plaisir  de  copier 
la  formule  qu'il  a  lue  sur  celui  de  son  maître  :  il  nous 
dit  fièrement  qu'il  y  donne  une  place  à  ses  affranchis 
des  deux  sexes*.  C'est  ainsi  que,  par  une  bizarre  con- 
tradiction, il  leur  arrivait  de  communiquer  à  d'autres  des 
droits  dont  ils  étaient  eux-mêmes  privés. 

Il  y  avait  donc  des  rangs  dans  la  servitude  et  une 
sorte  d'aristocratie  qui  réclamait  pour  elle  des  égards 

1.  Orelli,   28C0.  —  2.  Cicéron,  Verr.,   m,  38.  —  3.  Orelli,  2920.  — 
4.  Orelli,  2918. 
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particuliers.  Le  dispensator  d'une  grande  maison  se 
regardait  comme  un  personnage.  Il  ne  faut  pas  nous  le 
représenter  humble,  timide,  portant  dans  son  altitude 
le  poids  de  sa  condition  :  au  contraire,  il  tient  la  tête 
haute.  A  la  porte  du  maître,  il  rudoie  les  clients,  des 
hommes  libres  pourtant,  qui  viennent  tous  les  matins 
recevoir  le  présent  qui  les  fait  vivre  \  Dans  l'intérieur 
de  la  maison ,  il  a  des  camarades  qui  lui  parlent  avec 
respect,  qui  le  flattent,  qui  lui  demandent  sa  protection, 
qui  prient  les  dieux  pour  lui.  Il  nous  reste  la  base  d'un 
monument  qui  a  été  élevé  à  Mithra  par  un  économe 
(arcarius)  pour  obtenir  la  conservation  et  la  santé  d'un 
dispensator  [pro  salute  et  incolumitate)  ^  :  c'est  précisé- 
ment la  formule  dont  on  se  sert  quand  on  prie  les  dieux 
pour  l'empereur.  Lorsqu'il  rentre  dans  sa  cellule,  il  y 
trouve  ses  serviteurs  qui  l'attendent,  car,  comme  je 
viens  de  le  dire,  à  Rome  l'esclavage  est  entré  dans  l'es- 
clavage même.  Cet  homme,  qui  dépend  entièrement 
d'un  autre,  à  qui  sa  vie  même  n'appartient  pas,  pos- 
sède des  esclaves  qui  ont  peur  de  lui,  qui  tremblent 
dès  qu'il  parle ,  qui  l'appellent  humblement  mon 
maître,  dominus^.  Au  fond  pourtant  ce  n'est  qu'un 
esclave  ;  il  n'a  pas  plus  de  droits  que  ce  malheureux 
qui  le  craint  et  qui  le  flatte.  Que  son  maître  l'appelle, 
il  faut  qu'il  quitte  ses  grands  airs,  qu'il  devienne 
humble  et  caressant,  car  celui  devant  lequel  il  va 
paraître  dispose  de  lui  à  son  gré,  peut  le  jeter  en  pri- 


1.  Voyez  Juvénal,  v,  GO  :  Maxima  quœque  dornus  servis  est  plena  super- 
bis.  —  1.  Orelli,  6301.  —  3.  Ce  mot  se  retrouve  sur  la  tombe  d'un  vicarius 
qui  nous  a  été  conservée.  Voyez  Orelli,  3^09. 
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son,  le  battre,  le  tuer.  Quelle  situation  étrange  et  com- 
pliquée! Après  tout,  elle  ne  doit  pas  trop  nous  sur- 
prendre. Ne  se  reproduit-elle  pas  de  quelque  façon  dans 
la  vie  de  tout  le  monde?  Il  n'y  a  guère  de  fonctions  où 
l'on  n'ait  à  la  fois  des  subordonnés  et  des  supérieurs,  où 
l'on  ne  soit  contraint  d'avoir  deux  façons  de  parler  et 
deux  visages  :  ici  l'attitude  de  l'obéissance,  là  le  ton  du 
commandement. 

Pline  a  vraiment  raison  de  comparer  la  maison  d'un 
riche  Romain  à  une  sorte  de  république  et  de  cité.  La 
ressemblance  est  complète.  Cette  petite  république  inté- 
rieure se  modèle  tout  à  fait  sur  l'autre.  Nous  avons  vu 
qu'on  y  forme  des  associations,  ou,  pour  parler  comme 
les  Romains,  des  collée/es^  dont  les  membres  subvien- 
nent, au  moyen  de  cotisations  régulières,  à  des  dépenses 
communes  \  Il  arrive  même  quelquefois  à  tous  les 
esclaves  d'une  maison  de  se  réunir, comme  le  peuple  sur 
le  forum,  de  délibérer  gravement  et  de  voter  quelque 
récompense  a  l'un  de  ceux  qui  leur  commandent,  s'ils 
en  sont  contents.  Ils  lui  élèvent  un  monument  à  frais 
communs,  «  pour  le  remercier,  disent-ils,  d'avoir  exercé 
le  commandement  d'une  manière  modérée".  »  Il  leur 
arrive  dans  ces  circonstances  solennelles  d'imiter  assez 
bien  le  style  officiel.  Écoutez-les  parler,  a  Les  esclaves 
de  la  salle  à  manger,  pour  reconnaître  les  services  et 
les  bienfaits  d'Aurélia  Crescentina,  lui  ont  décerné  une 
statue  ;  ob  mérita  et  bénéficia  sœpe  m  se  collala  statuant 


1.  J'ai  parlé  aussi  plus  haut  des  collèges  formés  hors  de  la  mai- 
son et  auxquels  l'esclave  prend  part.  —  2.  Mommsen,  Insc.  Neap., 
5321. 
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ponendam  tricliniares  decreverunt  ^  »  Ne  croirait-on  pas 
lire  quelque  sénatus-consulte  ?  C'est  ainsi  que  ce  monde 
de  l'esclavage  reproduisait  fidèlement  les  usages  de 
l'autre.  On  y  retrouvait  sans  doute  aussi  toutes  les  pas- 
sions qui  agitent  la  vie  des  hommes  libres.  Je  me  figure 
que  les  haines  y  devaient  être  très-vives.  Que  de  jalou- 
sies contre  ceux  qui  avaient  obtenu  la  faveur  du  maître 
et  qui  en  étaient  mieux  traités  !  Que  de  cabales  pour  leur 
nuire  et  les  supplanter  !  Les  amitiés  aussi  y  étaient  très- 
tendres.  Nous  avons  la  preuve  qu'il  s'y  formait  de 
bonnes  et  solides  liaisons  qui  duraient  autant  que  la  vie. 
Yoici  l'inscription  touchante  qu'un  affranchi  avait  fait 
graver  sur  la  tombe  d'un  de  ses  amis  :  «  Entre  nous 
deux,  mon  cher  camarade,  jamais  un  dissentiment  ne 
s'éleva,  j'en  atteste  les  dieux  du  ciel  et  ceux  des  enfers  ! 
Nous  avons  été  faits  esclaves  à  la  fois,  nous  avons  servi 
dans  la  même  maison,  nous  avons  été  affranchis  ensem- 
ble, et  ce  jour  qui  t'enlève  à  moi  est  le  premier  qui  nous 
sépare ^  » 

Mais  ces  amitiés,  si  tendres,  si  dévouées  qu'on  les 
suppose,  ne  suffisent  pas  à  l'existence.  L'esclave  avait-il 
aussi  une  femme  et  des  enfants?  Pouvait-il  se  faire  une 
famille?  C'est  ce  que  nous  souhaitons  le  plus  de  con- 
naître, quand  nous  étudions  sa  vie  intérieure.  Les  docu- 
ments ne  nous  manquent  pas  pour  le  savoir.  Ici  encore 
nous  allons  trouver  la  contradiction  la  plus  étrange  entre 
les  prescriptions  de  la  loi  et  la  réalité.  La  loi  n'accorde 
pas  à  l'esclave  le  droit  de  se  marier;  le  mariage,  avec 

d.  Marini,  Arv.,  p.  533,  —  2.  Orelli,  3023. 
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ses  effets  civils  et  son  caractère  moral,  est  réservé  à 
l'homme  libre;  aux  yeux  du  législateur,  l'esclave  n'a 
point  de  femme  légitime,  il  n'a  qu'une  compagne  de 
servitude  qui  habite  avec  lui  (contubemalis) ,  ou  qui 
partage  son  lit  {concuhina) ,  Dans  la  réalité,  ces  distinc- 
tions s'effacent.  Cette  union,  de  quelque  nom  que  la 
loi  l'appelle,  l'esclave  la  regarde  comme  sérieuse.  Elle 
est  pour  lui  un  mariage  véritable,  il  le  pense  et  même 
il  le  dit.  Il  ne  se  fait  aucun  scrupule  de  se  servir  de  ces 
noms  d'époux  et  d'épouse  que  l'homme  libre  a  voulu 
garder  pour  lui.  Celle  que  la  loi  s'obstine  à  nommer  sa 
concubine,  il  l'appelle  «  sa  femme,  »  et  même  «  une 
femme  incomparable  ^  »  Il  emploie  sans  façon  pour  la 
louer  les  formules  les  plus  honorables  qu'il  a  lues  sur  la 
tombe  des  grandes  dames.  Il  dit  qu'il  a  vécu  avec  elle 
sans  aucun  dissentiment  [cum  qua  sine  querela  vixit^), 
que  sa  mort  est  la  seule  douleur  qu'elle  lui  ait  causée 
[ex  qua  niliil  cloliut  prœler  mortem).  Il  ne  paraît  pas 
que  ces  expressions  aient  choqué  personne,  ni  qu'on  l'ait 
jamais  empêché  de  les  employer.  Ces  mariages  serviles 
finirent  même  par  obtenir  sous  l'empire  une  sorte  de 
consécration  légale,  et  le  jurisconsulte  Paul  donne  aux 
femmes  d'esclaves  ce  nom  d'épouse  que  ses  prédéces- 
seurs leur  avaient  refusée  Ainsi,  dans  ce  nouveau  con- 
flit entre  la  loi  et  l'humaaité,  c'est  encore  l'humanité  qui 
a  vaincu. 

Je  ne  dis  pas  que  cette  répugnance  de  la  loi  à  recon- 
naître les  unions  d'esclaves  n'ait  eu  souvent  des  résul- 

1.  Mommsen,  Insc.  Nenp.,  826.  —  2.  Id.,  0G9.  —  3.  Dig.,  xxxiii,  7, 12, 
33  :  contubernales  servorum.  id  est  uxores. 


38Zi  LES    ESCLAVES. 

tats  fâcheux.  Gomme  personne  ne  s'occupait  de  les 
régler,  elles  s'accomplissaient  un  peu  au  hasard.  Je 
trouve  dans  les  inscriptions  de  Naples  un  esclave  qui  a 
fait  sa  femme  de  sa  sœur  et  qui  le  dit  tout  naturelle- 
ment*. Ce  qui  est  plus  commun  encore  sans  être  moins 
surprenant,  c'est  d'en  voir  deux  qui  s'entendent  pour 
avoir  la  même  femme.  Il  y  en  a  des  exemples  dans  les 
recueils  épigraphiques,  et  ce  qui  prouve  que  ces  ménages 
à  trois  ne  réussissaient  pas  trop  mal,  c'est  qu'à  la  mort 
de  la  femme  on  voit  les  deux  maris  se  réunir  pour  la 
pleurer  ensemble  et  lui  élever  un  tombeau  en  commun  ^ 
Quand  on  lit  ces  inscriptions  et  qu'on  songe  à  la  situa- 
tion bizarre  qu'elles  nous  révèlent,  on  se  rappelle  la 
dernière  scène  du  Stichus  de  Plante,  où  le  poëte  a  repré- 
senté un  incident  de  ces  singuliers  ménages.  Stichus  dit 
en  parlant  de  son  camarade  Sagarinus  :  «  Nous  avons 
la  même  amie,  nous  sommes  rivaux.  »  C'est  une  riva- 
lité qui  ne  paraît  pas  irès-violente.  Ils  s'entendent  à 
merveille,  ils  s'invitent  l'un  l'autre  à  dîner,  ils  dansent 
et  boivent  ensemble  et  partagent  de  la  meilleure  grâce 
les  faveurs  de  la  jeune  Stephanium,  qui  les  appelle  ses 
chers  amis  et  les  comble  de  joie  en  leur  disant  :  «  Je 
vous  aime  tous  les  deux.  »  Stichus,  qui  a  de  l'esprit, 
trouve  une  raison  sans  réplique  pour  justifier  ce  par- 
tage. ((  Je  suis  toi,  dit-il  à  Sagarinus,  et  tu  es  moi.  Nous 
ne  sommes  qu'une  âme  en  deux  corps.  Nous  aimons  la 
même  amie  ;  quand  elle  est  avec  toi,  elle  est  avec  moi  ; 
quand  elle  est  avec  moi,  elle  est  avec  toi\   »  On  voit 

L  Mommsen,  Insc.  Neap.,  7072.  —  2.  Gruter,  97 i,  4.  —  3.  Plaute, 
Stichus,  V,  3,  48. 
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que  Stichus  ne  laisse-  pas  à  son  camarade  le  moindre 
prétexte  d'être  jaloux. 

D'ordinaire  les  choses  se  passaient  plus  sérieusement. 
Malgré  le  silence  de  la  loi,  il  était  naturel  que,  dans  une 
maison  bien  gouvernée,  un  certain  ordre  Qnît  par  s'éta- 
blir dans  ces  unions  d'esclaves.  Le  maître  avait  tout 
intérêt  à  les  favoriser.  Une  fois  engagé  dans  une  liaison 
régulière  et  durable,  devenu  père  de  famille,  l'esclave 
devait  être  plus  moral  et  plus  rangé.  Il  ne  songeait  plus 
à  s'enfuir  d'une  maison  qui  contenait  toutes  ses  affec- 
tions ;  comme  il  cherchait  à  se  faire  un  pécule  pour 
rendre  la  servitude  plus  légère  à  ceux  qu'il  aimait,  il 
travaillait  avec  plus  de  soin  et  d'ardeur.  D'ailleurs  l'en- 
fant qui  naît  de  ces  mariages  est  un  revenu  pour  le 
maître.  «  C'est  l'essaim  d'une  riche  maison,  »  disait 
Horace*,  et  l'on  a  tout  intérêt  à  le  voir  s'augmenter. 
Caton,  cet  excellent  père  de  famille  qui  faisait  argent  de 
tout,  avait  imaginé  de  vendre  à  ses  esclaves  la  permis- 
sion de  se  marier  ^  ;  c'était  tirer  de  ce  mariage  un  double 
profit  et  leur  faire  payer  le  droit  de  l'enrichir.  Yarron 
était  plus  généreux,  il  demandait  qu'on  permît  à  certains 
ouvriers  de  la  ferme,  surtout  aux  bergers,  de  prendre 
une  compagne  ;  seulement  ils  devaient  la  choisir  robuste, 
capable  d'aider  son  mari  dans  les  travaux  les  plus  péni- 
bles. Il  rappelait  avec  complaisance  qu'il  en  avait  vu  en 
lilyrie  porter  un  faix  de  bois  sur  leur  tête  et  dans  leurs 
bras  un  nouveau-né.  «  Elles  faisaient  honte  à  ces  accou- 
chées de  la  ville  qui  restent  étendues  sur  leurs  canapés  \  » 

1.  Horace,  Epod.,  2,  65.  —  '2.  Plutarque,  Cat.,  2\.  —  3.  Varron,  De  re 
rust.,  Il,  tO. 
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Golumelle  allait  plus  loin  encore  :  il  voulait  qu'on 
accordât  à  la  femme  esclave  qui  avait  trois  enfants 
l'exemption  de  travailler,  et  la  liberté  à  celle  qui  en  avait 
davantage ^  On  ne  voit  pas  que,  sous  l'empire,  le  mariage 
ait  été  refusé  k  aucun  esclave;  on  l'accordait  même  à 
ceux  qui  étaient  placés  au  dernier  degré  de  l'échelle, 
aux  malheureux  vicarii^.  C'était  naturellement  dans  la 
maison  de  leur  maître,  parmi  leurs  compagnes  de  servi- 
tude, qu'ils  choisissaient  leurs  femmes.  La  discipline 
intérieure  aurait  été  troublée  s'ils  les  avaient  prises  ail- 
leurs ^  Leurs  noces  étaient  l'occasion  de  fêtes  bruyantes 
auxquelles  le  maître  assistait  avec  sa  famille*.  Ils  se 
mariaient  généralement  de  bonne  heure.  Nous  avons  un 
certain  nombre  d'exemples  de  femmes  esclaves  mariées 
avant  quinze  ans^;  une  d'elles  est  morte  à  seize  ans 
déjà  mère^  Ces  mariages  hâtifs  étaient  assez  fréquents 
dans  la  société  romaine;  ils  devaient  être  plus  communs 
encore  chez  les  esclaves.  Ce  qui  les  retarde  ordinaire- 
ment dans  les  classes  libres,  c'est  la  difficulté  de  trouver 
un  parti  convenable  pour  une  jeune  fille.  Tout  était  sim- 
plifié dans  l'esclavage.  Les  préoccupations  de  naissance 
n'existaient  pas,  celles  de  fortune  devaient  être  fort 
légères.  On  ne  consultait  donc  qu'un  goût  réciproque. 
Le  consentement  des  parents  et  la  permission  du  maître 


1.  Golumelle,  i,  8.  —  2.Fabretti,p.  303.  —3.  TertuUîen  (Aduxor.,u,  8.) 
dit  pourtant  que  les  maîtres  sévères  et  rigoureux  (severissimi  quique  domini 
et  disciplinœ  tenacissimi)  sont  les  f-euls  qui  interdisent  à  leurs  esclaves  de 
choisir  leurs  femmes  dans  une  autre  maison  que  la  leur;  mais  la  disci- 
pline intérieure  s'était  alors  fort  relâchée.  —  4.  S.  Jérôme,  Epist.,  107.  — 
5.  Fabretti,  p.  307.  —  6.  Mommseo,  Insc.  Neop.,  6482.  Celle-là  a  probable- 
ment épousé  son  maître. 


► 


LES    ESCLAVES.  387 

constituaient  toute  la  cérémonie.  Gomme  ces  unions 
n'avaient  aucune  sanction  légale  et  qu'on  pouvait  les 
rompre  aussi  facilement  qu'on  les  formait,  on  hésitait 
moins  avant  de  s'y  engager,  par  la  certitude  qu'on  avait 
de  s'en  dégager  sans  peine.  Est-ce  à  dire  qu'elles  aient 
été  beaucoup  moins  heureuses  que  celles  qui  donnent 
lieu  à  des  réflexions  interminables  et  à  une  habile  diplo- 
matie? Je  ne  le  crois  pas.  Il  est  vrai  que  celte  opinion 
ne  s'appuie  guère  que  sur  les  attestations  des  épi- 
taphes  ;  or  je  sais  qu'elles  ne  méritent  pas  une  entière 
confiance.  Quelque  dissentiment  qui  ait  séparé  les  époux 
pendant  leur  vie,  la  mort  arrange  tout.  Sganarelle  dit 
de  sa  femme,  qu'il  a  perdue  :  «  Elle  est  morte,  je  la 
pleure  ;  si  elle  vivait,  nous  nous  disputerions.  »  Mais 
on  trouve  dans  ces  épitaphes  autre  chose  que  de  vagues 
compliments  ;  elles  contiennent  aussi  des  faits  qui  prou- 
vent que  l'union  a  été  longue  et  heureuse.  Le  nombre 
des  années  qu'elle  a  duré  y  est  très-souvent  rapporté  ;  on 
y  voit  que  les  deux  époux  ont  vécu  trente,  quarante  ans 
ensemble,  et  que  la  mort  seule  a  pu  les  désunira  Comme 
aucune  autorité  ne  les  empêchait  de  se  séparer  dès  qu'ils  ne 
se  convenaient  plus,  s'ils  sont  demeurés  l'un  avec  l'autre, 
c'est  qu'ils  le  voulaient  etqu'ils  étaient  heureux  ensemble. 
On  est  donc  sûr  qu'ici  les  années  de  mariage  représentent 
bien  exactement  des  années  de  concorde  et  d'affection. 

Ainsi,  en  dépit  de  la  loi,  l'esclave  avait  une  famille; 
il  ne  restait  pas  dans  cet  isolement  où  elle  prétendait  le 
retenir.  Longtemps  l'orgueilleux  patricien  de  Rome  avait 

1.  Voyez,  par  exemple,  Corp.  insc.  lat.,  m,  1926  :  Mercurialis  Silvinœ 
conservée,  con  qua  vixi  annos  xlv,  ex  qua  habeo  natos  vu. 
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voulu  réserver  pour  lui  seul  le  droit  d'avoir  un  père.  Ce 
droit,  la  plèbe  l'avait  conquis  après  une  longue  lutte, 
l'esclave  à  son  tour  se  l'attribua  sans  façon.  La  famille 
n'est  pas  pour  lui  une  sorte  d'improvisation  et  de 
hasard,  sans  passé  et  sans  lendemain.  Elle  a  ses  racines 
au  loin  et  remonte  à  plusieurs  générations  en  arrière.  Dans 
les  inscriptions  qu'il  place  sur  la  tombe  de  ses  parents 
ou  sur  la  sienne,  il  nous  parle  de  son  père  et  même  de 
son  grand-père;  il  a  presque  des  ancêtres.  Non-seule- 
ment il  se  souvient  du  passé,  mais  il  songe  à  l'avenir. 
Après  nous  avoir  dit  qu'il  élève  un  tombeau  pour  sa 
femme  et  pour  ses  enfants,  il  ajoute  avec  assurance  : 
«  et  pour  leur  postérité  ;  uxori^  liberis  posterisque 
eorum^,  »  Avec  le  souvenir  des  aïeux  et  l'espérance  des 
descendants,  que  manque- t-il  à  la  famille? 

Mais  si  le  mariage  est  pour  lui  un  sujet  de  grandes 
joies,  s'il  fait  descendre  un  peu  de  bonheur  dans  ces  pau- 
vres cellules,  il  peut  être  cause  aussi  des  douleurs  les  plus 
amères.  Avec  une  femme  et  des  enfants,  l'espérance  de 
la  liberté  s'éloigne.  Elle  coûte  plus  cher,  elle  est  plus 
longue  à  conquérir  quand  il  faut  la  payer  pour  plusieurs 
à  la  fois.  Quel  désespoir  pour  l'esclave  si  un  caprice  de 
son  maître  l'affranchit  tout  seul,  si,  en  sortant  de  la  ser- 
vitude, il  y  laisse  ce  qu'il  a  de  plus  cher  !  Les  inscrip- 
tions nous  prouvent  que  cette  triste  circonstance  s'est 
plus  d'une  fois  présentée  %  et  que  la  liberté  a  séparé  ceux 


1.  Orelli,  2844.  Marini,  Arv.,  p.  583.  —  2.  Marini,  Arv.,  p.  93.  Orelli, 
2794,  6326.  Une  loi  de  Constantin  défendit  plus  tard  ces  séparations  dou- 
loureuses :  Quis  ferai  liberos  a  parentibus,  a  fratribus  sorores,  a  viris 
conjuges  segregari?  Code  Theod.,  ii,  25, 1. 
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que  l'esclavage  avait  unis.  Un  esclave  espagnol,  affranchi 
par  testament  et  à 'qui  son  maître  avait  en  outre  laissé 
quelques  biens,  déclare  qu'il  a  renoncé  à  tout  et  qu'il 
n'a  demandé  en  échange  de  ce  qu'il  abandonnait  «que  le 
bien  précieux  de  la  liberté  de  sa  femme,  nihil  prœter 
optimum  prœmium  libertatis  uxoris  siiœ  ahstulii^,  »  Une 
autre  préoccupation  qui  devait  poursuivre  l'esclave  quand 
il  était  marié,  c'était  l'avenir  de  sa  famille.  L'esclavage 
n'est  pas  le  plus  grand  des  maux  qui  la  menacent;  elle 
est  exposée  aussi  à  la  honte  et  au  déshonneur.  Stace 
nous  dit  que  les  femmes  des  esclaves  ne  se  sentaient 
devenir  mères  qu'avec  terreur  ^  A  combien  de  dangers 
et  d'outrages  cet  enfant  qui  allait  naître  n'élait-il  pas 
réservé  !  Si  c'est  une  fille,  si  elle  a  reçu  pour  son  mal- 
heur cette  beauté  voluptueuse  des  races  orientales  d'où 
elle  sort,  le  maître  peut  la  remarquer.  Que  faire  alors 
pour  lui  échapper?  La  loi  ne  donne  aucune  ressource  ; 
elle  ne  daigne  pas  protéger  l'honneur  d'une  jeune  esclave. 
L'opinion  publique,  quoique  en  général  plus  humaine 
que  la  loi,  n'est  pas  non  plus  d'un  grand  secours.  Elle 
admet  comme  un  principe  «  qu'il  n'y  a  rien  de  honteux 
dès  que  le  maître  le  commande  \  »  «  Ce  qui  est  une 
honte  pour  l'homme  libre,  dit  un  orateur,  est  une  com- 
plaisance chez  l'affranchi,  une  nécessité  chez  l'esclave*.  » 
Il  faut  donc  que  la  jeune  fille  cède  et  même  qu'elle  se 
tienne  honorée  de  la  faveur  qu'on  lui  fait.  Le  plus  sou- 


I.  Corp.  insc.  lat.,  ii,  2265.  —  2.  Stace,  Silv.,  m,  4,  77  :  ferre  tintent 
famulœ  natorum  pondéra  maires.  —  3.  Pétrone,  75  :  non  turpe  quod 
dominus  jubet.  —  4.  Séiièque,  Controv.,  iv  prol.  (p.  378,  éd.  Bursian)  : 
impudicitia  in  ingenuo  crimea  est,  inservo  nécessitas,  in  liberté  ofiicium. 
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vent  cet  amour  du  maître  n'est  qu'une  fantaisie,  un 
caprice  qui  passe  successivement  d'une  esclave  à  l'autre, 
en  sorte  que  cette  facilité  que  l'esclavage  donnait  pour 
satisfaire  toutes  les  passions  est  devenue  une  des  causes 
les  plus  puissantes  de  corruption  dans  la  société  romaine. 
Quelquefois  aussi  l'affection  était  plus  sérieuse  ;  le  maître 
alors  affranchissait  son  esclave  et  l'épousait.  Ces  sortes 
de  mariages  paraissent  avoir  été  très-nombreux.  La  loi 
ne  les  interdisait  qu'aux  sénateurs  et  à  leurs  enfants  ; 
les  autres  avaient  le  droit  de  les  contracter,  et,  à  la 
facilité  avec  laquelle  on  les  avoue  dans  les  inscriptions, 
on  voit  bien  que  l'opinion  n'en  était  pas  scandalisée.  En 
élevant  ainsi  son  esclave  jusqu'à  lui,  en  lui  donnant  à  la 
fois  la  liberté  et  la  fortune,  le  maître  pensait  sans  doute 
qu'elle  lui  serait  plus  attachée  et  plus  fidèle.  11  a  dû  se 
tromper  quelquefois.  Un  de  ces  malheureux,  abandonné 
par  son  affranchie,  avait  voulu,  selon  l'usage,  confier 
sa  vengeance  aux  morts.  11  avait  fait  graver  sur  le  revers 
d'un  tombeau  l'inscription  suivante  :  «  Honte  éternelle 
à  l'affranchie  Acte,  empoisonneuse,  perfide,  trompeuse, 
au  cœur  de  fer!  Puisse-t-elle  attacher  à  son  cou  une 
corde  de  chanvre!  Puisse  la  poix  ardente  brûler  son 
cœur  méchant!  Je  l'avais  affranchie  pour  rien;  elle  a 
suivi  un  amant,  elle  a  trompé  son  maître,  elle  a  emmené 
avec  elle  ses  deux  seuls  serviteurs,  une  jeune  fille  et  un 
enfant.  Elle  voulait  que,  laissé  seul,  dépouillé  de  tout, 
le  vieillard  mourût  de  désespoir^  »  Il  me  semble  qu'on 
devine  à  la  vivacité  de  ces  paroles  tout  un  petit  drame 

1.  Orelli,  6404. 
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intérieur.  Ce  vieillard,  qui  se  plaint  avec  tant  de  colère, 
devait  être  amoureux,  et  cet  amant  qu'avait  suivi  la 
jeune  affranchie  était  un  rival.  S'il  ne  l'a  pas  dit  d'une 
manière  plus  claire,  c'est  qu'il  craignait  sans  doute  de 
devenir  ridicule  après  avoir  été  trompé.  La  loi,  qui  se 
montrait  complaisante  pour  les  amours  du  maître,  et  qui 
lui  donnait  un  moyen  de  les  légitimer  par  le  mariage, 
était  au  contraire  sans  pitié  pour  la  femme  libre  qui 
se  permettait  d'aimer  un  esclave.  Ces  sortes  d'aven- 
tures étaient,  à  ce  qu'il  semble,  assez  fréquentes.  Pétrone 
s'amuse  beaucoup  de  cette  étrange  contradiction  qui  fait 
que  les  maîtresses  s'abaissent  volontiers  jusqu'à  leurs 
valets,  tandis  que  les  servantes  aspirent  généralement  à 
l'amour  de  leurs  maîtres.  «  Pour  moi,  fait-il  dire  à  une 
de  ces  dernières,  je  n'ai  jamais  cédé  à  un  esclave  ;  aux 
dieux  ne  plaise  que  j'accorde  mes  caresses  à  des  gibiers 
de  potence  !  C'est  l'affaire  des  grandes  dames,  qui  aiment 
à  retrouver  sous  leurs  baisers  la  trace  des  étrivières  *  !  » 
Parmi  ces  grandes  dames,  il  y  avait  quelquefois  des 
princesses.  Tacite  nous  raconte  qu  Emilia  Lepida,  la 
femme  de  Drusus,  fut  condamnée  pour  avoir  eu  des 
relations  avec  un  esclave,  ob  servum  adullerum^.  Sous 
Claude,  un  sénatus-consulte  décida  que  cette  faute 
entraînerait  la  perte  de  la  liberté  ;  mais  cette  rigueur 
n'arrêta  pas  le  mal ,  puisque  Constantin  fut  obligé 
d'aggraver  la  peine  et  de  punir  de  mort  la  coupable. 
Dans  tous  les  cas,  il  arrivait  assez  souvent  aux  femmes 
de  naissance  libre  d'épouser  leurs  affranchis.  Elles  ne 

1.  Pétrone,  126.  —  2.  Tacite,  Ann.,  vr,  4<>. 
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paraissent  pas  s'en  faire  trop  de  scrupule,  et  on  le 
dit  ouvertement  dans  leur  épitaphe.  Nous  avons  con- 
servé une  inscription  curieuse  d'un  de  ces  esclaves 
que  sa  maîtresse  a  épousé ,  il  ne  peut  pas  se  faire  à  cet 
honneur  ;  il  est  humble,  respectueux  ;  il  l'appelle  «  son 
excellente  maîtresse  »  ;  il  parle  de  sa  bonté,  de  ses 
bienfaits  envers  lui  ;  il  dit  qu'il  l'a  déposée  dans  le  tom- 
beau de  ses  pères,  et  ne  semble  pas  oser  prendre  place 
àcôtéd'elle^  Celui-là,  en  devenant  mari,  n'avait  pas 
cessé  d'être  esclave.  Son  exemple  semble  bien  confirmer 
ce  que  nous  dit  Tertullien,  que  les  femmes  n'épou- 
saient quelqu'un  qui  n'avait  pas  le  droit  de  les  con- 
traindre qu'afin  de  conserver  la  liberté  de  tout  faire  ^ 


IV, 


Comment  l'esclave  sort  de  la  famille.  —  Mort  et  sépulture  des  esclaves. 
—  Affranchissement  payé.  —  Affranchissement  gratuit.  —  Influence 
détestable  de  l'esclavage  sur  la  société  romaine.  —  Personne  dans 
l'antiquité  n'a  eu  l'idée  de  l'abolition  de  l'esclavage. 


J'ai  fini  d'étudier  les  rapports  de  l'esclave  avec  ses 
maîtres  et  ses  camarades.  Je  l'ai  suivi,  comme  je  l'avais 
annoncé,  dans  son  passage  à  travers  la  famille.  Après 
avoir  montré  de  quelle  façon  il  la  traverse,  il  me  reste 
à  faire  voir  comment  il  en  sort.  Il  n'y  a  pour  lui  que 
deux  manières  de  la  quitter,  l'affranchissement  et  la 
mort.  La  mort  préoccupait  beaucoup  l'esclave.  Ce  n'est 
pas  qu'il  la  redoutât  pour  elle-même  :  on  a  vu  que  les 

1.  Orelli,  3024.  —  '2.  Tertullien,  Ad  uxor.,  ii,  8. 
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supplices  ne  reHrayaient  pas,  sa  vie  lui  appartenait  si  peu 
qu'il  en  faisait  facilement  le  sacrifice  ;  mais  il  songeait 
avec  terreur  à  ce  qui  suit  la  mort,  à  la  sépulture. 
La  préoccupation  de  la  sépulture  devait  naturelle- 
ment inquiéter  davantage  ceux  qui  couraient  le  plus  de 
risques  d'en  être  privés.  Le  riche  possédait  le  tombeau 
de  sa  famille  sur  la  Voie-Appienne  ou  la  Voie-Latine, 
il  était  sûr  de  trouver  une  place  à  côté  de  ses  pères  qui 
l'attendaient.  Le  sort  réservé  à  l'esclave  était  beaucoup 
plus  triste;  s'il  ne  laissait  pas  de  quoi  se  faire  ensevelir 
honnêtement,  ses  funérailles  étaient  assez  sommaires. 
Ses  camarades  se  hâtaient  de  venir  le  prendre  dans  cette 
étroite  cellule  où  il  était  mort;  on  le  plaçait  dans  une 
bière  grossière  S  on  l'emportait  la  nuit  avec  le  moins 
de  bruit  possible,  et  on  allait  le  jeter  dans  des  sortes 
de  puits  ou  d'excavations  naturelles  qu'on  appellait  des 
pourrissoirs  (puticuli)  ;  il  y  en  avait  de  célèbres  sur  l'Es- 
quilin,  à  l'endroit  même  où  Mécène  fit  plus  tard  con- 
struire sa  belle  maison,  et  où  se  trouvent  aujourd'hui  les 
thermes  de  Titus.  Échapper  à  cet  outrage  qui  attendait 
ses  restes  était  la  pensée  constante  de  l'esclave;  il  se 
privait  de  tout  pendant  sa  vie  pour  avoir  une  tombe 
après  sa  mort.  «  Ce  tombeau,  dit  l'un  d'eux  dans  son 
épitaphe,  je  l'ai  fait  de  mes  économies ^  »  Quand 
les  économies  n'y  suffisaient  pas,  ce  qui  arrivait  fré- 
quemment, les  amis  s'entendaient  quelquefois  pour  en 
faire  les  frais.  Les  inscriptions  de  Naples  nous  mon- 
trent trois  esclaves  qui  se  sont  réunis   pour  élever  un 

i.   Horace,  Sat..  i,  8,  8.  —  2.  Orelli,  2877  :  hoc  monumentum  ex  mea 
frugalitale  feci. 
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tombeau  à  un  camarade,  et  qui  même  y  ont  fait  graver 
deux  vers  touchants  ^  Souvent  l'esclave  ou  l'affranchi 
devenu  riche  se  faisait  construire  un  monument  spa- 
cieux et  y  gardait  des  places  pour  ses  amis.  La  plus 
grande  marque  d'affection  qu'on  pût  donner  à  quel- 
qu'un, c'était  de  le  recevoir  dans  son  tombeau;  aussi 
en  trouvons-nous  un  qui,  après  avoir  indiqué  ceux  aux- 
quels il  accorde  cette  faveur,  s'excuse  timidement  auprès 
des  autres  :  vos  ceteri  ignoscelis^.  Mais,  comme  on  ne 
pouvait  pas  toujours  compter  sur  la  complaisance  de  ses 
camarades,  le  plus  sage  était  de  se  pourvoir  soi-même 
d'une  tombe.  Beaucoup  se  faisaient  agréer  à  ces  asso- 
ciations pour  les  funérailles  dont  j'ai  parlé  plus  haut, 
ou  achetaient  une  place  dans  quelque  columbarium. 
On  a  retrouvé  plusieurs  de  ces  columbaria  dans  la  cam- 
pagne romaine,  et  ce  n'est  pas  sans  attendrissement 
qu'on  les  revoit  aujourd'hui.  Le  sol  y  est  couvert  d'une 
sorte  de  poussière  humaine  que  les  urnes  ont  répandue 
en  se  brisant.  Cependant  plusieurs  de  ces  niches  sont 
encore  intactes  ;  elles  contiennent  les  cendres  de  ces 
pauvres  gens  qui  y  reposent  depuis  dix-huit  siècles. 
L'humilité  de  leur  sépulture  les  a  mieux  protégés  que 
le  fastueux  appareil  des  tombeaux  de  marbre  des  grands 
seigneurs  et  que  ces  menaces  hautaines  qu'ils  adressaient 
à  ceux  qui  se  permettraient  d'outrager  leurs  restes. 
Quand  on  parvient  à  lire  les  inscriptions  que  l'humidité 
a  presque  effacées,  on  y  trouve  des  noms  d'esclaves, 
d'affranchis,  d'hommes  libres,  d'ouvriers,  de  négociants. 

1.   Mommsen,  Insc.  Neap.,  70U).  —  2.  Orelli,  2877. 
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L'un  de  ces  columharia  contient  même  l'épitaphe  de 
deux  Grecs  qui  faisaient  partie  d'une  ambassade  d'un  roi 
du  Bospliore  ;  ils  moururent  à  Rome,  et  leurs  collègues 
achetèrent  deux  places  pour  les  faire  enterrer.  Toutes 
ces  personnes  de  fortune  et  d'origine  diverses  reposent 
côte  à  côte,  sans  distinction,  comme  les  Chrétiens  aux 
catacombes  ;  mais  ce  sont  les  petites  gens ,  surtout, 
les  affranchis  et  les  esclaves ,  qui  sont  les  plus  nom- 
breux ;  et  quand  on  se  souvient  qu'ils  ne  se  sont 
procuré  ces  tombes  modestes  qu'en  épargnant  sur  leur 
maigre  régime,  quand  on  pense  à  toutes  les  privations 
et  à  toutes  les  douleurs  que  représentent  celte  urne  de 
terre  et  cette  petite  plaque  de  marbre,  on  se  sent  disposé 
à  les  regarder  avec  plus  d'émotion  que  le  mausolée 
de  Cecilia  Metella  ou  la  pyramide  de  Cestius. 

L'autre  manière,  et  la  meilleure  d'échapper  à  la  ser- 
vitude, c'était  l'affranchissement.  Il  avait  lieu  de  deux 
façons  :  ou  l'esclave  achetait  la  liberté  de  son  argent, 
ou  il  la  recevait  de  la  générosité  du  maître.  Le  prix 
qu'il  donnait  pour  la  payer  n'était  pas  toujours  le 
même.  Un  affranchi  nous  dit  sur  sa  tombe  qu'il  a 
payé  7,000  sesterces  (1,400  francs)  pour  être  libre; 
mais  c'est  un  savant  homme  qui  s'appelle  lui-même 
medicuSj,  clinicus^  chirurgus,  ocularius^.  Voilà  bien  des 
talents,  et  l'on  comprend  que  le  maître  n'ait  pas  con- 
senti à  se  défaire  à  bon  marché  d'un  homme  aussi 
utile.  S'il  a  tenu  à  nous  faire  savoir  le  prix  de  son 
affranchissement,  c'est  qu'il  était  exceptionnel  et  témoi- 

1.  Orelli,  2983. 
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gnait  de  son  importance.  Un  autre  raconte  dans  Pétrone 
que  sa  liberté  lui  a  coûté  1,000  deniers  (900  francs)  \ 
La  somme  est  déjà  plus  modeste,  et  pourtant  je  la  crois 
encore  exagérée.  Ce  personnage  est  un  vaniteux  qui 
voudrait  bien  nous  faire  croire  qu'il  était  très-précieux 
à  son  maître  et  lui  rendait  beaucoup  de  services.  C'est 
le  même  qui ,  parlant  des  esclaves  qu'il  possède , 
emploie  cette  expression  impertinente  :  «  je  nourris 
vingt  ventres  et  un  chien,  viginti  ventres  pasco  et 
canem,  »  Il  faut,  je  crois,  abaisser  un  peu  ces  chiffres 
et  supposer  que  le  prix  moyen  de  l'affranchissement 
d'un  esclave  était  à  peu  près  celui  de  l'achat,  c'est-à- 
dire  5  ou  600  francs  ^  C'était  encore  beaucoup  pour  lui, 
et  l'on  se  demande  par  quelle  merveille  d'épargne  ou 
d'industrie  il  arrivait  à  réunir  cette  somme.  Sénèque 
dit  que  les  esclaves  économisaient  sur  leur  nourri- 
ture. «  Ils  donnent  pour  leur  liberté  l'argent  qu'ils 
ont  réuni  aux  dépens  de  leur  ventre  \  »  On  est  un 
peu  surpris  de  cette  source  djéconomie  quand  on  con- 
naît le  triste  régime  des  esclaves  ;  que  pouvaient-ils 
donc  épargner  sur  l'ordinaire  de  Caton?  fleureusement 
ils  avaient  d'autres  ressources.  A  la  campagne,  celui 
dont  le  maître  était  content  pouvait  cultiver  à  ses  loi- 
sirs un  coin  de  terre  dont  on  lui  abandonnait  les  reve- 
nus. On  laissait  au  pâtre  une  brebis,  qu'il  soignait 
comme  il  voulait  :  c'était  toujours  la  plus  belle  du  trou- 
peau. A  la  ville,  les  bénéfices  étaient  encore  plus  abon- 
dants pour    l'esclave.   Sans    parler  des  libéralités  du 

1.   Pétrone,  Sat.,  57.  —  2.  Voyez  Wallon,  Hist.  de  Vescl.,  ii,  cli.  x.  — 
3,  Sénèque,  Epist.,  80,  4. 
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maître  quand  il  était  de  bonne  humeur,  il  avait  les  gra- 
tifications des  amis  de  la  maison*,  l'impôt  qu'il  levait 
sur  les  clients  pour  leur  obtenir  une  audience  et  les 
introduire  avant  leur  tour.  Il  pouvait  faire  aussi  d'autres 
profits  moins  avouables,  que  nous  ne  connaissons  pas 
tous  aujourd'hui  parce  qu'il  les  tenait  très -cachés. 
Apulée  nous  parle  de  deux  cuisiniers  d'une  grande  mai- 
son qui,  tous  les  soirs,  emportaient  dans  leurs  cellules 
les  restes  de  somptueux  repas  *.  C'était  sans  doute  pour 
les  vendre,  et  à  l'insu  du  maître,  car  l'esclave  était  très- 
voleur.  Pline  se  plaint  amèrement  qu'on  soit  obligé  de 
mettre  le  boire  et  le  manger  sous  clé,  et  regrette 
l'époque  innocente  où  rien  n'était  renfermé  dans  la  mai- 
son ^  La  mère  de  Gicéron ,  qui  avait  plus  d'ordre  que 
son  fils,  poussait  la  précaution  jusqu'à  cacheter  même 
les  bouteilles  qui  ne  contenaient  rien.  Elle  ne  voulait 
pas  qu'après  les  avoir  vidées  on  pût  dire  qu'elles  avaient 
toujours  été  vides.  C'est  de  tous  ces  profits,  honnêtes 
ou  non ,  que  l'esclave  composait  ce  qu'on  appelait  son 
pécule.  11  le  formait  peu  à  peu,  et,  comme  on  dirait 
aujourd'hui,  sou  à  sou  (unciatim);  mais  on  devine  avec 
quel  plaisir  il  le  voyait  croître,  quelle  joie  lui  causaient 
les  quarts  d'as  qui  s'ajoutaient  aux  quarts  d'as  et  les 
sesterces  aux  sesterces.  C'était  l'espoir  de  la  liberté  qui 
grandissait  avec  ce  petit  trésor.  Le  maître  lui  voyait 
volontiers  ces   préoccupations  de  fortune  et  les  favori- 


1.  Lucien  raconte  qu'on  faisait  un  présent  de  cinq  drachmes  à  l'esclave 
qui  venait  apporter  une  invitation  de  la  part  de  son  maître  {Sur  ceux  qui 
sont  aux  gages  des  grands);  cet  usage  subsiste  encore  en  Italie.  —  2.  Apulée, 
Met.,  X,  14.  —  3.  Pline,  xxxiii,  1  (6). 
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sait.  Elles  étaient  une  garantie  de  travail  et  de  moralité  : 
généralement  on  hésite  un  peu  plus  à  se  mal  conduire 
quand  on  a  quelque  chose  à  perdre.  Aussi  disait-on  d'un 
mauvais  esclave  :  Il  n'a  pas  un  morceau  de  plomb  dans 
son  pécule  ^  Au  contraire,  celui  qui  était  honnête  et 
laborieux  travaillait  sans  cesse  à  l'accroître.  S'il  fuyait 
avec  soin  le  cabaret,  s'il  parvenait  à  se  faire  bien  voir 
dans  la  maison,  s'il  était  industrieux  et  rangé,  il  amas- 
sait assez  vite  la  somme  nécessaire  à  son  affranchisse- 
ment. Gicéron  semble  dire  qu'en  six  ans  il  pouvait  arri- 
ver à  gagner  sa  liberté  ^ 

Souvent  même  il  n'avait  pas  à  la  payer.  Quand  le 
maître  était  généreux  et  reconnaissant,  après  quelques 
années  de  bons  services,  il  l'amenait  chez  le  préteur,  qui, 
en  le  touchant  de  sa  baguette,  en  faisait  un  homme  libre. 
Non-seulement  sa  liberté  ne  lui  coûtait  rien,  mais  on  y 
joignait  souvent  une  petite  somme  qui  l'aidait  à  s'instal- 
ler dans  sa  vie  nouvelle.  L'occasion  la  plus  ordinaire  de 
ces  affranchissements  gratuits  était  la  mort  du  maître. 
L'usage  s'était  établi,  chez  les  personnes  riches,  de  don- 
ner la  liberté  à  un  très-grand  nombre  d'esclaves  par 
leur  testament.  Ce  fut  aussi  une  coutume  pieuse  des 
premiers  Chrétiens,  et,  dans  une  inscription  ancienne  de 
la  Gaule,  rapportée  par  M.  Le  Blant,  un  fidèle  nous  dit 
«  que,  pour  la  rédemption  de  son  âme,  il  a  fait  en  mou- 
rant un  affranchi  ^  »  Le  sentiment  différait  chez  les 
Romains,  mais  le  résultat  était  le  même.  L'humanité, 
suppléant  à  la  religion,  disait  qu'on  ne  peut  pas  sortir 

1.  Plaute,  Casina,  u,  3,  40.—  2.  Cic,  Philipp.^  viii,  11.  —  3.  Le  Blant, 
Insc,  chrét.  de  la  Gaule,  p.  374. 
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plus  noblement  de  ce  monde  qu'en  adoucissant  les 
misères  de  ceux  qu'on  y  laisse,  que  le  moment  de  la 
mort  est  celui  qui  convient  le  mieux  pour  payer  les 
dettes  de  la  vie,  et  qu'il  n'y  a  rien  de  plus  honorable  et 
de  plus  désintéressé  que  de  faire  du  bien  même  après 
qu'on  a  cessé  de  vivre. 

Ces  aiïranchissements,  achetés  ou  gratuits,  étaient 
devenus  si  fréquents  au  premier  siècle  de  l'empire  qu'on 
vit  tout  d'un  coup  l'autorité  s'en  effrayer.  Au  moment 
oïl  l'opinion  publique  paraît  le  mieux  disposée  pour  l'es- 
clave, où  la  loi  même  commence  à  s'adoucir  en  sa  faveur, 
Auguste  prend  des  mesures  sévères  pour  l'empêcher 
d'arriver  trop  vite  à  la  liberté.  11  exige  qu'on  ne  puisse 
pas  la  donner  avant  l'âge  de  vingt  ans  ni  la  recevoir  avant 
celui  de  trente,  il  met  des  entraves  à  la  libéralité  des 
maîtres  selon  leur  fortune,  il  défend  qu'on  puisse  jamais 
affranchir  plus  de  cent  esclaves  à  la  fois  par  testament*. 
Comment  expliquer  celte  contradiction  étrange,  et  que 
signifie  ce  retour  inattendu  de  rigueur,  quand  de  tous 
côtés  les  mœurs  deviennent  plus  humaines  et  plus  clé- 
mentes? C'est  qu'on  s'était  aperçu  un  peu  tard  du  péril 
que  l'affranchissement  et  par  suite  l'esclavage  faisaient 
courir  à  la  société  romaine.  Sans  imiter  les  cités  grec- 
ques ,  qui  fermaient  impitoyablement  leurs  portes  à 
l'étranger,  Rome  prétendait  bien  n'ouvrir  les  siennes 
qu'avec  discrétion.  Elle  entendait  ne  pas  prodiguer  sans 
choix  ce  titre  de  citoyen  qui  lui  semblait  le  plus  beau 
qu'un  homme  pût  porter.  On  l'avait  vue  résister  long- 

i.  Wallon,  Hist.  de  l'escl.,  ii,  p.  160. 
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temps  aux  instances  de  l'Italie,  qui  réclamait  le  droit  de 
cité,  et  soutenir  à  ce  propos  une  guerre  terrible  où  elle 
faillit  périr;  et,  pendant  qu'elle  éloignait  d'elle  avec  tant 
d'obstination  ces  peuples  honnêtes  et  énergiques  qui 
l'avaient  aidée  à  vaincre  le  monde,  elle  ne  s'apercevait 
pas  que  tous  les  jours,  comme  par  une  invasion  lente  et 
continue,  l'étranger  pénétrait  chez  elle.  Depuis  les 
guerres  puniques  jusqu'à  l'empire,  le  peuple  de  Rome 
s'est  principalement  recruté  dans  l'esclavage;  ce  sont 
des  affranchis  qui  ont  comblé  les  vides  que  la  guerre  fai- 
sait parmi  les  citoyens,  et,  ce  qu'il  y  a  de  pis,  ces 
affranchis  venaient  surtout  des  esclaves  de  la  ville,  les 
plus  mauvais  de  tous.  Cette  race  de  fainéants  et  de 
débauchés,  comme  les  appelait  Golumelle  %  s'entendait 
à  gagner  les  bonnes  grâces  du  maître  par  les  plus  hon- 
teuses complaisances ,  et  la  bassesse  les  conduisait  vite 
à  la  liberté.  Pline  le  Jeune,  qui  n'était  pas  un  profond 
politique,  se  réjouissait  avec  effusion  quand  il  voyait  un 
maître  généreux  affranchir  beaucoup  d'esclaves.  «  Il 
n'y  a  rien  que  je  souhaite  plus ,  disait-il ,  que  de  voir 
notre  patrie  s'enrichir  de  citoyens.  »  Il  avait  tort  de  se 
réjouir  ;  la  patrie  n'avait  guère  à  se  louer  des  citoyens 
nouveaux  que  lui  donnait  l'esclavage,  et  c'est  à  force  de 
s'enrichir  ainsi,  qu'après  avoir  patiemment  supporté  les 
Césars ,  elle  a  fini  par  succomber  devant  les  barbares. 
J'aime  mieux  la  tristesse  de  Tacite  quand  il  constate 
avec  effroi  que  le  peuple  romain  n'est  plus  composé  que 
d'affranchis.  C'est  qu'il  ne  se  contentait  pas  d'observer 

1.  Columelle,  i,  8  :  socors  et  somniculosum  genus  id  mancipiorum, 
otiis,  campo,  circo,  theatris,  aleœ,  popinœ,  lupanaribus  consuetum. 
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les  choses  à  la  surface,  et  que  l'histoire  de  l'empire, 
qu'il  étudiait  dans  ses  profondeurs,  lui  montrait  avec 
évidence  que  l'esclavage  ne  peut  pas  être  une  bonne 
école  pour  la  vie  publique  et  pour  la  liberté. 

Ce  qui  frappe  le  plus,  quand  on  étudie  la  société 
romaine,  c'est  que  la  plupart  des  vices  qui  la  dévoraient 
et  qui  l'ont  perdue  lui  venaient  de  l'esclavage.  Nous 
avons  vu  qu'il  a  favorisé  la  corruption  des  classes  éle- 
vées, qu'en  habituant  l'homme  à  toujours  compter  sur 
l'activité  des  autres,  il  a  paralysé  ses  forces  et  endormi 
sa  volonté.  Il  est  coupable  aussi  d'avoir  entretenu  dans 
les  âmes  le  mépris  de  la  vie  humaine.  La  cruauté  s'ap- 
prend; je  crois  que  naturellement  l'homme  y  répugne, 
mais  il  s'y  fait  par  l'exemple.  On  peut  dire  qu'il  y  avait 
dans  la  maison  de  beaucoup  de  riches  une  école 
publique  d'inhumanité.  L'esclave  en  a  souffert  long- 
temps, le  maître  aussi  a  fini  par  en  être  victime.  Si  la 
foule ,  sous  les  Césars ,  a  regardé  mourir  avec  une  si 
grande  indifférence  tant  d'illustres  personnages,  n'est-ce 
pas  que  les  supplices  et  la  mort  ne  la  surprenaient  plus, 
et  que,  lorsqu'on  se  fut  habitué  à  ne  plus  respecter 
l'homme  dans  l'esclave,  on  s'indigna  moins  de  le  voir 
outragé  dans  le  grand  seigneur?  Un  reproche  plus  grave 
encore  qu'on  peut  faire  à  l'esclavage,  c'est  qu'il  a  formé 
ce  misérable  peuple  de  l'empire,  que  nous  retrouvons 
avec  tant  de  dégoût  dans  les  récits  de  Tacite.  Sa  bas- 
sesse et  sa  lâcheté  n'étonnent  plus  quand  on  se  souvient 
de  ses  origines.  Il  est  sorti  de  la  servitude;  c'est  l'escla- 
vage qui  l'a  fait,  et  naturellement  il  l'a  fait  pour  l'escla- 
vage.  Non-seulement  son  abaissement  moral  et  son 

II.  26 
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indifTérence  politique  ont  rendu  possible  la  tyrannie  des 
Césars,  mais  le  souvenir  des  injustices  qu'il  avait  souf- 
fertes devait  nourrir  chez   lui  des  sentiments  d'aigreur 
et  d'hostilité    qui   exposaient    la   société   à  des   périls 
qu'elle  ne  soupçonnait  pas.  S'il  n'y  a  plus  eu  de  guerre 
servile  en  Italie  depuis  Spartacus,  il  n'en  est  pas  moins 
vrai  que  l'esclavage  entretenait  une  sorte  de  conspira- 
tion permanente  contre  la  sûreté  publique.  Il  était  sur- 
tout l'ennemi  le  plus  décidé  de  cet  esprit  de  suite  et  de 
tradition  qui  avait  fait  la  force  de  la  race  romaine. 
L'esclave  qui  n'avait  pas  de  racines  sur  le  sol  de  Rome, 
dont  les  souvenirs  et  les  affections  étaient  ailleurs,  n'hé- 
sitait jamais,  quand  il  devenait  citoyen,   à  tendre  la 
main  aux  coutumes  de  l'étranger  et  à  les  introduire 
dans  la  cité.  Tandis  que  les  hommes  d'état  et  les  per- 
sonnages importants  s'épuisaient  à  maintenir  ce  qui  res- 
tait de  l'esprit  ancien  et  des  vieux  usages,  il  se  faisait 
en  bas,  dans  ces  classes  populaires  sans  cesse  recrutées 
par  l'esclavage,  un  travail  continuel  pour  les  détruire. 
C'est  ainsi,  nous  l'avons  vu,  que  grâce  à  cette  influence 
secrète  et  puissante ,  les  religions  nouvelles  se  sont  si 
aisément  répandues  dans  l'empire. 

Personne  alors  ne  paraît  s'être  aperçu  de  l'étendue 
du  mal  ;  et  comme  on  n'en  mesurait  pas  toute  la  pro- 
fondeur, on  n'y  opposait  guère  que  des  remèdes  incom- 
plets. Des  efforts  souvent  heureux  ont  été  faits  pour 
rendre  plus  doux  le  sort  des  esclaves.  On  leur  a  donné 
quelques  garanties  contre  leurs  maîtres  ;  les  philosophes 
ont  proclamé,  et  tout  le  monde  a  reconnu  avec  eux, 
qu'ils  sont  des  hommes;  les  jurisconsultes  ont  même 
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écrit  dans  les  codes  que  l'esclavage  est  contre  nature. 
11  semble  que  ce  principe,  si  l'on  en  avait  tiré  toutes  les 
conséquences,  devait  conduire  un  jour  à  l'abolir  ;  mais 
quand  ce  jour  serait-il  venu,  ou  même  serait-il  venu 
jamais,  si  le  monde  ancien  avait  duré?  On  est  vraiment 
tenté  d'en  douter  quand  on  voit  avec  quelle  lenteur  les 
progrès  se  sont  accomplis,  et  que  de  fois,  sans  motif, 
on  est  retourné  en  arrière.  Dans  les  temps  même  les 
plus  éclairés ,  quand  l'opinion  semble  pousser  avec  le 
plus  de  force  vers  les  mesures  libérales,  il  arrive  tout 
d'un  coup  que  le  pouvoir,  obéissant  à  d'autres  idées, 
redevient  sévère  ou  cruel,  ou  qu'il  flotte  entre  la  rigueur 
et  l'indulgence,  sans  savoir  se  décider.  C'est  sous 
Auguste,  au  moment  où  les  mœurs  deviennent  plus 
douces,  où  l'humanité  paraît  triompher,  qu'un  sénatus- 
consulte  ordonne  que  lorsqu'un  maître  a  été  assassiné 
par  son  serviteur,  tous  ceux  qui  ont  passé  la  nuit  sous 
le  même  toit,  innocents  ou  coupables,  seront  mis  à  mort. 
On  n'est  pas  moins  surpris  de  voir  que,  sous  Constan- 
tin, en  plein  Christianisme,  la  législation  qui,  depuis  les 
Antonins,  s'était  fort  adoucie,  revient  tout  d'un  coup 
aux  anciennes  sévérités  contre  les  esclaves.  Ces  brusques 
retours  leur  faisaient  perdre  en  un  moment  tout  le  ter- 
rain qu'ils  avaient  gagné  pendant  des  siècles,  et  c'était 
toujours  à  recommencer.  Ajoutons  que  ces  mesures 
qu'on  prenait  pour  les  protéger  n'avaient  pas  toujours 
l'efficacité  qu'on  pouvait  attendre.  Les  lois  humaines 
n'étaient  guère  exécutées  que  par  les  honnêtes  gens,  par 
ceux  qui  vont  d'eux-mêmes  vers  l'humanité;  les  autres 
trouvaient  mille  moyens  de  les  éluder.  L'autorité,  qui 
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répugaait  toujours  à  pénétrer  dans  la  famille  et  à  con- 
trôler le  pouvoir  respecté  du  maître,  fermait  le  plus 
souvent  les  yeux,  et  les  abus  devenaient  ainsi  éternels  *. 
Mais  ce  qui  est  surtout  remarquable  ,  c'est  qu'on  ne 
trouve  jamais  exprimé  dans  un  écrivain  antique,  ni 
comme  une  espérance  éloignée,  ni  comme  un  souhait 
fugitif,  ni  même  comme  une  hypothèse  invraisemblable, 
cette  pensée  que  l'esclavage  pourra  être  un  jour  aboli. 
Qu'on  lui  soit  favorable  ou  contraire,  on  n'imagine  pas 
qu'il  puisse  cesser  d'exister.  Ceux  mêmes  qui  s'en  plai- 
gnent avec  amertume,  qui  énumèrent  les  dangers  qu'il 
fait  courir  et  les  ennuis  dont  il  est  cause,  ceux  qui 
disent,  comme  Sénèque  :  «  Que  d'animaux  affamés 
dont  il  nous  faut  assouvir  la  voracité  !  que  de  dépenses 
pour  les  vêtir  !  que  de  soucis  pour  surveiller  toutes  ces 
mains  rapaces  !  Quel  charme  trouve-t-on  à  se  faire  ser- 
vir par  des  gens  qui  gémissent  et  qui  nous  détestent  ^  ?  » 
ne  paraissent  pourtant  pas  supposer  qu'un  jour  on 
arrivera  à  s'en  passer.  C'était  une  institution  si  ancienne 
et  tellement  entrée  dans  les  mœurs  qu'on  ne  compre- 
nait plus  la  vie  sans  elle.  Des  gens  qui  la  croyaient 
indispensable  ne  se  trouvaient  pas  disposés ,  même 
quand  ils  la  savaient  injuste,  à  se  donner  beaucoup  de 
mal  pour  l'abolir.  C'était  donc  encore  une  de  ces 
réformes  radicales  qu'on  n'était  guère  en  droit  d'attendre 


1.  Pour  encourager  les  maîtres  à  soigner  leurs  serviteurs  malades,  Claude 
avait  ordonné  que  l'esclave  abandonné  dans  le  temple  d'Esculape,  s'il  gué- 
rissait, serait  libre  (Suét.,  Claud.,  25).  Cependant  l'habitude  durait  tou- 
jours, même  à  l'époque  chrétienne,  de  jeter  les  serviteurs  hors  de  la 
maison,  quand  ils  étaient  atteints  de  quelque  maladie  grave.  Voyez  Le  Blant, 
Insc.  chrét.  de  la  Gaule,  ii,  p.  123.  -— .  2.  Sénèque,  De  tranq.  animi,  8,  8. 
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du  cours  régulier  des  choses,  et  peut-être  nous  faut-il 
répéter  ici  ce  que  nous  avons  eu  déjà  tant  de  fois  l'occa- 
sion de  dire,  qu'un  changement  si  profond,  que  personne 
n'a  ni  désiré,  ni  prévu,  ne  pouvait  s'accomplir  sans  une 
de  ces  révolutions  qui  renouvellent  le  monde. 
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Nous  sommes  arrivés  au  terme  de  ce  travail  ;  il  ne 
nous  reste  plus  qu'à  conclure.  Je  crois  nécessaire,  avant 
de  finir,  de  résumer  dans  un  tableau  d'ensemble  les 
détails  qui  ont  été  donnés  un  peu  partout  sur  la  religion 
romaine  au  ii*  siècle.  Il  est  important  de  connaître 
quelle  en  était  alors  la  situation  véritable;  quand  on  sait 
ce  qu'elle  avait  gagné  et  ce  qui  lui  manquait  encore,  on 
se  rend  mieux  compte  de  l'histoire  de  ses  dernières 
années  :  les  changements  heureux  qui  s'étaient  accom- 
plis chez  elle  expliquent  la  longue  résistance  qu'elle 
opposa  au  Christianisme;  les  imperfections  qu'elle  n'avait 
pu  corriger  et  qui  tenaient  à  sa  nature,  font  comprendre 
qu'elle  ait  fini  par  succomber. 
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Réformes  accomplies  dans  la  religion  romaine  au  i*""  siècle.  —  Elles 
n'atteignent  pas  les  rites  et  les  pratiques  du  culte.  —  De  quelle 
manière  et  par  quelle  influence  la  religion  se  modifie.  —  La  philo- 
sophie essaye  de  ramener  le  polythéisme  à  l'unité  de  Dieu.  —  Elle 
travaille  à  rendre  les  religions  populaires  plus  morales.  —  Elle  intro- 
duit des  opinions  nouvelles  sur  la  nature  de  Dieu  et  le  culte  qu'il 
faut  lui  rendre.  —  Les  progrès  religieux  accomplis  alors  par  la  société 
païenne  doivent-ils  être  attribués  à  l'influence  du  Christianisme?  — 
Comment  ces  progrès  ont  permis  aux  gens  éclairés  de  rester  plus 
longtemps  fidèles  à  l'ancienne  religion. 


On  a  vu  que  la  religion  romaine,  quand  finit  la 
république,  avait  grand  besoin  d'une  réforme^  Création 
d'une  époque  naïve,  elle  faisait  sourire  une  société 
savante  et  lettrée.  Son  union  intime  avec  l'état  avait 
longtemps  fait  sa  force  :  on  lui  restait  fidèle  par  patrio- 
tisme, quand  on  ne  pouvait  plus  l'être  par  conviction; 
mais  le  patriotisme  lui-même  s'était  à  la  fin  fort  refroidi, 
et  l'affaiblissement  des  vertus  antiques  diminuait  l'auto- 
rité des  anciennes  traditions.  Les  esprits,  surtout  dans 
les  classes  élevées,  s'étaient  en  général  détachés  d'elle. 
CeuK  qui  la  défendaient  encore,  comme  Varron,  ne  le 
faisaient  pas  sans  réserves  et  avouaient  ouvertement 
qu'elle  ne  les  contentait  qu'à  moitié.  Il  fallait  donc, 
pour  qu'elle  retrouvât  sa  puissance,  que  de'  quelque 
manière  une  vie  nouvelle  pénétrât  dans  ce  vieux  culte 
épuisé  :  c'est  ce  qui  est  arrivé  dans  le  premier  siècle 
de  l'empire. 

1.  Voyez  t.  I,  p.  70  et  sq. 
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D'où  lui  venaient  ces  changements  qui  l'ont  rajeu- 
nie? Il  importe  d'abord  de  le  savoir.  La  religion 
romaine,  nous  l'avons  montré,  ne  s'est  pas  réformée 
elle-même  :  elle  ne  possédait  pas*  cette  force  et  cette 
activité  intérieures  qui  permettent  à  un  culte  de  se  renou- 
veler tout  seul.  C'était  d'ailleurs  sa  nature  de  résister 
aux  nouveautés.  Elle  plaçait  la  dévotion  dans  l'accom- 
plissement minulieux  des  rites  anciens  et  faisait  un 
devoir  de  n'y  rien  changer.  L'immobilité  était  une  sorte 
d'idéal  pour  elle,  et  cet  idéal  a  été  presque  atteint  dans 
ces  grandes  corporations,  comme  les  Luperques,  les 
Arvales,  les  Saliens,  qui,  se  recrutant  elles-mêmes,  pou- 
vaient conserver  plus  fidèlement  les  traditions  du  passé. 
Les  prêtres  étaient  partout  sous  la  main  du  pouvoir 
civil  ;  leur  élection,  dans  les  provinces,  appartenait  en 
général  aux  décurions;  à  Rome,  ils  étaient  nommés  par 
l'empereur  sur  une  liste  de  présentation  que  les  collèges 
sacerdotaux  dressaient  tous  les  ans\  Or  c'était  comme 
une  maxime  d'état  pour  ces  collèges  et  pour  le  prince 
de  ne  rien  changer  à  l'ancienne  religion,  et  les  prêtres 
qu'ils  désignaient  devaient  naturellement  penser  comme 
eux.  Le  seul  danger  sérieux  qu'elle  pouvait  courir  lui 
venait  de  l'extension  même  de  l'empire.  Comme  toutes 
les  autres  institutions  de  Rome,  elle  était  faite  pour  une 
seule  ville  ;  quand  celte  ville  eut  conquis  le  monde,  ses 
conditions  d'existence  changèrent,  et  des  difficultés 
naquirent  qu'on  n'avait  pu  prévenir  ni  prévoir.  Pour 
assurer  la  paix  de  l'univers,  des  colonies  furent  établies 

1.  C'est  ce  qui  ressort  du  témoignage  de  Pline,  Epist.,  2,  i,  8.  iv,  8,  3. 
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dans  les  pays  vaincus,  et  les  colons  qu'on  y  envoya 
finirent  par  se  mêler  aux  anciens  habitants  du  pays.  Des 
villes  soumises,  en  récompense  de  la  fidélité  qu'elles 
téuioignaient,  reçurent  le  droit  de  cité.  Elles  ne  pou- 
vaient pas  devenir  romaines  sans  accepter  la  religion  de 
leur  nouvelle  patrie  S  mais  elles  avaient  aussi  des  dieux 
nationaux  qu'il  ne  leur  était  pas  permis  d'abandonner. 
Elles  les  adorèrent  ensemble,  et  par  là  se  fit  un  mélange 
inévitable  de  la  religion  officielle  et  des  cultes  étrangers. 
Ce  mélange  reçut  une  sorte  de  consécration  légale  sous 
Tibère,  et  il  fut  établi  par  une  décision  du  sénat  que 
c'était  encore  la  religion  romaine.  Les  chevaliers  ayant 
fait  un  vœu  à  la  Fortune  équestre  pendant  une  maladie 
de  Livie,  il  se  trouva  que,  dans  aucun  des  sanctuaires 
que  cette  déesse  possédait  à  Rome,  elle  n'était  adorée 
sous  ce  titre.  Il  n'existait  qu'un  seul  temple  de  ce  nom, 
dans  une  ville  des  Volsques,  à  Antium  ;  les  chevaliers  y 
apportèrent  leur  offrande,  et,  à  cette  occasion,  on  décida 
((  que  toutes  les  cérémonies  religieuses  qui  s'accomplis- 
saient en  Italie,  toutes  les  statues  des  dieux  et  tous  les 
temples  qui  s'y  trouvaient  seraient  regardés  comme 
appartenant  au  peuple  romain  ^  »  De  l'Italie,  ce  prin- 
cipe dut  être  étendu  aux  provinces,  et  c'est  ainsi  qu'avec 
le  temps  les  divinités  et  les  pratiques  pieuses  des  peuples 
qui  étaient  entrés  tour  à  tour  dans  la  grande  unité  de 
l'empire  pénétrèrent  légalement  dans  la  vieille  religion 

1.  C'est  ainsi  que  dans  la  colonie  de  Narbonne  (Orelli,  2i89)  et  dans 
celle  de  Salone,  en  Dalmatie  (Corp.  insc.  lat.,  m,  1933),  nous  voyons  qu'on 
dédie  des  monuments  en  se  servant  de  l'antique  lex  dedicationis  qui  a  été 
employée  à  Rome  pour  l'autel  de  Diane  de  l'Aventin.  —  2.  Tacite,  Ann., 
m,  71. 
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de  Rome*.  Il  était  impossible  qu'elle  ne  souffrît  pas  de 
cette  extension  :  au  milieu  de  cet  encombrement  de 
dévotions  nouvelles,  les  pratiques  anciennes  devaient 
être  quelquefois  oubliées';  mais  ces  altérations  et  ces 
négligences  ne  deviennent  fréquentes  qu'après  le  ii^  siè- 
cle. A  l'époque  dont  nous  nous  occupons,  tous  les 
témoignages  nous  montrent  que  les  anciennes  cérémo- 
nies s'accomplissaient  avec  régularité.  Les  traditions 
d'Auguste  s'étaient  maintenues  sous  les  Antonins,  et  la 
religion  romaine,  au  moins  dans  ses  pratiques  et  ses 
rites  les  plus  importants,  n'avait  pas  encore  reçu  d'at- 
teinte \ 

Les  modifications  qu'elle  avait  subies  étaient  tout 
intérieures.  On  conservait  les  mêmes  rites,  mais  les 
croyances  étaient  changées;  on  allait  dans  les  mêmes 
temples  qu'autrefois,  sans  y  apporter  tout  à  fait  les 
mêmes  sentiments;  on  priait  les  mêmes  dieux,  mais  on 
avait  d'eux  d'autres  idées.  Ces  changements,  qui  intro- 
duisirent un  esprit  nouveau  dans  l'ancien  culte,  doivent 
être  surtout  attribués  à  l'influence  de  la  philosophie  et 
des  religions  de  l'Orient.  Elles  agirent  d'une  manière 


i.  Minutius  Félix,  Octav.,  22  :  Mgyptia  quondam,  nunc  et  romana 
sacra  sunt.  Dans  les  calendriers  des  derniers  temps  de  Rome,  les  fêtes 
d'Isis,  de  Cybèle,  de  Mithra  figurent  à  côté  de  celles  de  Vesta  et  de  Junon. 
Pendant  longtemps,  alors  même  qu'on  permettait  au  Romain  comme  homme 
privé  de  prier  les  dieux  à  sa  manière,  on  l'obligeait  comme  magistrat  à 
n'accomplir  que  les  sacrifices  pres.rits  et  d'après  les  rites  ordonnés.  Cette 
obligation  ne  paraît  plus  respectée  à  la  fin  du  ii«  siècle.  On  nous  dit  alors 
qu'il  est  d'usage  que  le  proconsul  d'Afrique  consulte  officiellement  la  Déesse 
Céleste  sur  les  intérêts  de  l'empire.  Capitolin,  Macrinus,  3,  1.  —  2.  Nous 
savons,  par  exemple  que,  du  temps  d'Aurélien,  on  négligeait  de  consulter 
les  livres  sibyllins  pendant  les  malheurs  publics.  Vopiscus,  Aureh,  20,  4. 
—  3.  Voyez  tome  i,  p.  360  et  sq. 
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différente  et  sur  des  classes  diverses  de  la  société,  mais 
en  général  la  direction  qu'elles  donnèrent  à  l'esprit 
public  fut  semblable.  Quoique  parties  de  principes  oppo- 
sés, il  leur  arrive  souvent  de  s'accorder  dans  la  pra- 
tique et  d'aboutir  aux  mêmes  conséquences.  Ce  sont  ces 
conséquences  qu'il  convient  avant  tout  d'étudier. 

La  philosophie,  en  s'appliquant  à  réformer  les  reli- 
gions populaires,  devait  s'efforcer  d'abord  de  leur  impo- 
ser de  quelque  manière  la  croyance  à  l'unité  de  Dieu. 
C'était  une  opinion  qu'admettaient  à  peu  près  toutes  les 
écoles,  et  il  n'était  pas  possible  à  un  philosophe  de  l'aban- 
donner. Mais  comment  la  faire  accepter  à  des  cultes 
dont  le  polythéisme  était  l'essence?  On  crut  y  arriver 
en  proclamant  ce  principe  :  «  que  l'autorité  suprême 
n'appartient  qu'à  un  seul  Dieu,  mais  que  les  fonctions 
divines  sont  réparties  entre  plusieurs,  imperium  pênes 
ununij,  officia  pênes  multos  ^ ,  »  Les  stoïciens  disaient  que 
le  Dieu  unique,  qui  se  répand  dans  le  monde  et  l'anime, 
reçoit  des  noms  différents  suivant  les  divers  éléments  de 
la  nature  qu'il  pénètre,  et  que  c'est  là  l'origine  des  divi- 
nités de  la  Fable.  Les  platoniciens  reconnaissent  un  Dieu 
supérieur,  «  la  source  de  tous  les  biens,  le  père  de  tous 
les  êtres,  qui  a  tout  créé  et  qui  fait  tout  vivre  ^  ;  »  mais 
au-dessous,  de  lui  ils  placent  toute  une  hiérarchie  de 
divinités  inférieures  qui  sont  ses  subordonnés  et  ses 
ministres.  Il  faut  les  honorer  aussi,  disent-ils,  et  le  Dieu 
suprême  n'est  pas  plus  jaloux  des  hommages  qu'on  rend 


1.  TertuUien,  Apol.,  24.  —  2.  Fontem  bonorum,  parentem  omnium, 
factorem  aUoremque  viventiiim.  C'est  ainsi  que  s'exprimait  le  célèbre 
Hiéroclès,  dans  son  ouvrage  contre  les  Chrétiens.  Lactance,  Inst.  div.,  v,  4. 
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aux  divinités  qui  le  servent  que  le  grand  roi  n'en  veut 
aux  gens  qui  sont  pleins  d'égards  pour  ses  satrapes*. 

Ces  systèmes,  pour  sortir  des  écoles  de  philosophie 
et  prendre  pied  dans  les  religions  populaires,  avaient  un 
premier  combat  à  soutenir.  Il  leur  fallait  déraciner  celte 
opinion  que  chaque  pays  a  son  dieu  particulier,  qui  le 
protège  et  qui  est  fait  pour  lui.  On  sait  combien  elle  était 
répandue  dans  l'antiquité,  et  que  c'est  le  principe  sur 
lequel  reposent  les  religions  primitives".  Ce  principe 
s'était  pourtant  afiaibli  avec  le  temps.  L'introduction  des 
cultes  de  l'Orient  dans  le  monde  grec  et  romain  lui 
était  surtout  contraire.  Du  moment  qu'à  Rome  on  ado- 
rait fsis  et  Mithra,  il  fallait  bien  reconnaître  que  les 
dieux  conservent  leur  efficacité  en  dehors  des  pays  qui 
sont  leur  domaine  propre,  et  qu'au  dessus  des  divinités 
locales  il  y  en  a  qui  régnent  sur  le  monde  tout  entier  ^ 
On  en  vint  à  penser  que  les  dieux  des  divers  peuples 
étaient  au  fond  les  mêmes,  et  qu'il  n'y  avait  entre  eux 
d'autre  différence  que  leur  nom.  «  Ne  croyons  pas, 
disait  l'auteur  d'un  important  traité  de  théologie  païenne, 
que  les  dieux  changent  avec  les  nations,  qu'il  y  en  ait 
de  différents  pour  les  Grecs  et  pour  les  barbares,  pour 
les  gens  du  midi  et  pour  ceux  du  nord.  De  même  que 
le  soleil,  la  lune,  le  cid,  la  terre,  la  mer,  sont  communs 


1.  Orlgène,  Contra  Cels.,  vin,  2.  —  2.  Voyez  t.  i,  p.  375.  —  3.  C'est 
l'opinion  de  Celse,  qui  pense  que  les  différentes  parties  de  la  terre  sont 
administrées,  comme  des  préfectures,  par  diverses  puissances  divines,  ce 
qui  ne  l'empêche  d'admettre  au-dessus  d'elles  un  Dieu  suprême.  Orig., 
Contra  Cels.,  v,  25  et  41.  C'est  aussi  ce  que  pense  Symmaque  :  Varios 
custodes  urhihus  cunctis  mens  divina  distribuit.  Ut  animœ  nascentibus.  ita 
populis  fatales  genii  dividuntur.  Jielat.  Symm.,  8. 
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à  tout  le  monde,  bien  que  tout  le  monde  ne  les  désigne 
pas  de  la  même  façon,  de  même  il  n'y  a  qu'une  raison 
suprême  qui  a  formé  l'univers,  qu'une  providence  qui  le 
gouverne,  quoiqu'on  ne  lui  rende  pas  partout  les  mêmes 
honneurs  et  qu'on  l'appelle  de  noms  différents  suivant 
les  pays^  »  Ce  principe  établi,  il  fallait  parvenir  à 
reconstituer  l'unité  divine  avec  les  éléments  multiples 
qu'offraient  les  divinités  populaires.  Et  d'abord,  pour 
arriver  plus  aisément  à  les  confondre,  il  était  bon  de 
les  rapprocher.  La  religion  romaine  répugnait  en  géné- 
ral à  le  faire;  elle  pensait  qu'il  convient  que  chaque 
dieu  ait  son  temple  et  ses  prêtres  \  Cependant,  dès 
l'époque  de  Tarquin,  on  adora  trois  divinités  ensemble 
au  Capitole,  Jupiter,  Junon  et  Minerve,  et  nous  savons 
que  ce  nombre  s'accrut  dans  la  suite ^  Cet  exemple  fut 
suivi,  et,  surtout  à  partir  du  i^""  siècle,  les  temples  élevés 
à  plusieurs  divinités  ou  même  à  tous  les  dieux  ne  sont 
pas  rares*.  Ainsi  rapprochées,  ces  divinités  ne  devaient 
pas  tarder  à  se  réunir  ;  à  Rome  surtout,  où  elles  sont  si 
peu  vivantes,  où  elles  ne  possèdent  qu'une  personnalité 
si  effacée,  il  était  aisé  de  les  faire  rentrer  l'une  dans 
l'autre,  et  l'on  arrivait  très-vite  à  ne  les  regarder  que 
comme  des  attributs  distincts  du  même  dieu,  ou  des  ma- 
nières diverses  de  l'envisager  \ 


1.  Plut.,  De  Iside,  p.  377.—  2.  Tite-Live,  xxvii,  25.  —  3.  Servius,  Mn.y 
II,  319  :  in  Capitolio  omnium  deorum  simulacra  colebantur.  —  4.  Tel  était 
le  Panthéon  d'Agrippa.  Voyez  aussi  Orelli,  1307.  —  5.  Les  prêtres  eux-mê- 
mes, qui  auraient  dû  résister  à  ces  mélanges  et  défendre  les  anciennes  tra- 
ditions, n'y  étaient  pas  contraires;  ils  les  avaient  laissé  s'introduire  jusque 
dans  les  rituels  pontificaux.  Voyez  Servius,  JEn.,  viii,  275  :  secundum  pon^ 
ti(icalem  ritum  idem  est  Hercules  qui  est  Mars» 
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La  façon  dont  s'accomplissent  d'ordinaire  ces  mélan- 
ges est  indiquée  dans  un  passage  curieux  d'Apulée.  Il  y 
représente  la  déesse  Tsis  s'adressant  à  un  fidèle  qui 
l'invoque:  «  Me  voici,  lui  dit -elle;  j'ai  été  touchée  par 
tes  prières.  C'est  moi  qui  suis  la  mère  de  la  nature,  la 
souveraine  des  éléments...  C'est  moi  dont  la  divinité 
unique  est  honorée  par  toutes  les  nations  sous  des  formes 
variées,  avec  des  rites  différents  et  des  noms  qui  chan- 
gent d'un  pays  à  l'autre.  Les  Phrygiens  m'appellent  la 
Grande  Mère  de  l'Ida,  les  Athéniens  Minerve,  les  Cy- 
priotes Vénus,  les  Cretois  Diane,  les  Siciliens  Pro- 
serpine,  les  habitants  d'Eleusis  Cérès,  d'autres  Junon, 
Bellone,  Hécate.  Les  Éthiopiens,  que  le  soleil  naissant 
éclaire  de  ses  premiers  feux,  les  Ariens,  les  Égyptiens, 
qui  connaissent  la  science  antique,  me  rendent  les  hon- 
neurs qui  me  conviennent  et  me  donnent  le  nom  qui 
m'appartient  :  je  suis  la  reine  Isis*.  »  Cet  effort  pour 
réunir  sur  un  dieu  tous  les  attributs  des  autres  ramenait 
à  l'unité  divine.  Isis  n'est  pas  la  seule  qui  en  ait  pro- 
fité. «  Chacun,  dit  Servius,  regarde  comme  le  dieu 
suprême  celui  qu'il  honore ^  »  On  devait  donc  chercher 
partout  à  mettre  le  sien  au-dessus  de  tous  et  à  les  dé- 
pouiller pour  le  grandir.  Vers  la  fin  de  l'empire,  le  plus 
grand  nombre  des  théologiens  admettait  qu'il  n'y  avait 
en  réalité  qu'un  dieu,  le  Soleil,  et  se  donnait  beaucoup 
de  mal  pour  confondre  les  autres  en  ^ui^  De  son  côté, 
le  peuple  accomplissait  le  même  travail  en  faveur  du 

1.  Apulée,  Met.,  xr.  —  2.  Servius,  Bue,  m,  62  :  unicuique  deus  is  quem 
colit  summus  videtur.  —  3.  Macrobe  nous  a  conservé  quelque  chose  de  ce 
grand  travail  théologique,  Sat.,  i,  17  et  19. 

II.  27 
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vieux  Jupiter»  Depuis  Homère,  on  le  regardait  comme 
«  le  père  des  hommes  et  des  dieux,  »  et  il  était  naturel 
qu'on  eût  l'idée  de  prendre  la  première  de  toutes  les 
divinités  pour  en  faire  la  divinité  unique.  De  plus,  les 
Romains  avaient  une  dévotion  particulière  pour  le  Jupiter 
du  Gapitole,  et  ils  lui  attribuaient  leur  fortune.  Le  monde 
qu'ils  avaient  soumis  était  très-disposé  à  croire  qu'il 
était  au-dessus  de  tous  les  dieux,  puisqu'il  avait  rendu 
ses  adorateurs  les  maîtres  de  tous  les  peuples.  C'est 
ainsi  que  le  culte  du  dieu  «  très-bon  et  très-grand  »  se 
répandit  dans  les  provinces.  Les  légions  le  portaient  avec 
elles  dans  les  pays  qu'elles  visitaient ,  et  son  culte  y 
devenait  bientôt  le  plus  populaire  de  tous.  En  Espagne, 
dans  la  Dacie,  dans  la  Pànnonie%  etc.,  c'est  à  Jupiter 
qu'on  s'adresse,  de  préférence  à  tous  les  autres  dieux, 
et  les  noms  qu'on  lui  donne  en  l'invoquant  montrent 
bien  l'estime  qu'on  fait  de  lui.  On  l'appelle  le  dieu 
suprême,  le  premier  de  tous%  le  maître  des  choses  divi- 
nes et  humaines,  l'arbitre  des  destinées^;  on  paraît 
faire  effort  pour  trouver  des  paroles  qui  répondent  à  sa 
grandeur.  Après  l'avoir  mis  au-dessus  des  autres 
divinités,  on  en  vient  à  croire  qu'il  n'y  en  a  pas 
d'autres  que  lui.  C'est  ce  que  laisse  entendre  le  peuple 


1.  Voyez  les  indices  du  deuxième  et  du  troisième  volume  du  Corpus 
insc.  lat.  —  2.  Orelli,  1267  :  Jovi  summo  excellentissimo. —  3.  Orelli,  12G9: 
summo ,  exsuperantissimo ,  divinarum  humanarumque  rerum  rectori, 
fatorumque  arbitra.  Il  arrive  aussi  très-souvent  qu'on  invoque  avec  lui 
tous  les  autres  dieux  ensemble  {Jovi  optimo  maximo  celerisque  dis  immor- 
talibus),  comme  pour  montrer  par  cette  formule  qu'il  absorbe  et  résume 
leur  puissance,  et  que  l'unité  divine  doit  se  recomposer  en  sa  personne. 
Voyez  Orelli,  5653,  5654,  1799,  2122,  etc. 
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dans  les  hymnes  qu'il  chante  en  son  honneur;  il  le  salue 
dans  ses  temples  en  disant  qu'il  est  le  Dieu  des  dieux 
et  qu'il  possède  seul  la  puissance  divine,  Deo  deorum  qui 
solus  potes  ^.  On  peut  donc  affirmer  qu'au  ii^  siècle 
c'était  une  opinion  générale  aussi  bien  chez  les  ignorants 
que  chez  les  lettrés  qu'il  fallait  ramener  de  quelque 
façon  tout  ce  monde  de  divinités  qu'on  adorait  à  un  Dieu 
unique.  Les  Pères  de  l'Église  le  reconnaissent  sans  diffi- 
culté et  ils  en  triomphent  \  «  Toutes  les  fois,  nous  disent- 
ils,  qu'un  païen  lève  les  yeux  au  ciel,  il  est  bien  forcé 
d'avouer  que  tout  le  pouvoir  de  l'univers  est  dans  la 
main  d*un  seul  Dieu^  »  Cette  impuissance  où  se  trou- 
vait le  monde  à  se  résigner  désormais  au  polythéisme, 
ces  efforts  tentés  de  tous  les  catés  pour  revenir  à  l'unité 
divine  et  le  succès  qu'ils  semblaient  près  d'obtenir 
étaient  assurément  le  résultat  des  leçons  de  la  philo- 
sophie et  l'une  de  ses  plus  grandes  victoires. 

Elle  en  remporta  d'autres  encore.  En  même  temps 
qu'elle  travaillait  à  faire  accepter  l'unité  de  Dieu  aux 
religions  populaires ,  elle  essayait  de  les  rendre  plus 
morales.  Sans  doute  elles  n'étaient  pas  immorales  de 
dessein  prémédité.  Il  n'est  pas  vrai,  comme  on  l'a  quel- 
quefois prétendu  dans  l'ardeur  des  controverses,  qu'elles 
enseignaient  volontairement  le  mal.  On  peut  dire,  au 
contraire,  qu'en  général  toute  religion,  quelque  impar- 
faite qu'elle  soit ,  en  tant  qu'elle  impose  des  devoirs  à 
l'homme  envers  un  être  supérieur,  l'oblige  à  veiller  sur 
lui-même  et  à  ne  plus  s'abandonner  sans  réflexion  aux 

^^    1.   Tertullien,  Ad  Scap.,  4.  —  2.  Tertullien,  ApoL,  17;  Ad  Scap.,  2; 
^BMinut.  Félix,  Octav.,  18.  —  3.  Prudence,  Apoth.,  18G. 
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premiers  sentiments  de  sa  nature.  Elle  peut  devenir 
ainsi,  qu'elle  le  veuille  ou  non,  une  garantie  de  mora- 
lité pour  lui.  C'est  ce  qui  arrivait  à  Home  plus  que  dans 
aucun  autre  pays  de  l'ancien  monde.  Le  caractère  hon- 
nête de  la  religion  romaine  a  bien  souvent  frappé  les 
Grecs  ;  ils  la  félicitaient  de  n'avoir  pas  de  ces  légendes 
qui  indignaient  les  gens  sévères  et  prêtaient  à  rire  aux 
railleurs  ^  Rien  ne  ressemblait  chez  elle  à  ces  fêtes 
désordonnées  qu'aimait  l'Orient  et  que  la  Grèce  finit  par 
accueillir  avec  faveur.  Elle  honorait  les  dieux  par  des 
cérémonies  simples  et  graves,  dont  les  mœurs  publiques 
n'avaient  rien  à  craindre.  Les  fêtes  qui  eurent  lieu 
quand  on  célébra  le  premier  lectisterne  ressemblaient 
beaucoup  à  des  solennités  chrétiennes  du  moyen  âge. 
Tite-Live  nous  dit  que  toutes  les  maisons  étaient 
ouvertes,  qu'on  était  heureux  de  recevoir  chez  soi  non- 
seulement  les  hôtes,  mais  des  étrangers  et  des  inconnus, 
que  les  ennemis  se  réconcilièrent  ensemble  et  qu'on 
délivra  des  prisonniers  \  Mais  si  l'on  doit  reconnaître 
que  les  religions  antiques  étaient  souvent  très-morales, 
il  faut  avouer  aussi  qu'en  général  elles  l'étaient  sans  le 
vouloir  et  ne  cherchaient  pas  à  l'être.  Elles  n'avaient 
pas  le  dessein  de  tracer  à  l'homme  des  règles  de  con- 
duite et  de  lui  apprendre  ses  devoirs  '  :  c'était  le  rôle 
des  philosophes.  Elles  n'étaient  à  l'origine  qu'une  expli- 
cation naïve  des  phénomènes  de  la  nature ,  et  l'on 
n'avait  d'abord  imaginé  des  dieux  que  pour  trouver  une 


1.  Voyez  t.  I,  p.  38.  —  2.  Tite-Live,  v,  13.  —  3.  Il  y  a  pourtant  quelques 
exceptions  à  ce  principe,  qui  est  vrai  en  général  :  chez  Homère,  la  religion 
paraît  être  par  moments  une  sorte  de  sanction  de  la  morale. 
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raison  à  ces  grands  spectacles  du  monde  dont  la  cause 
était  inconnue.  En  les  imaginant,  on  leur  créait  une 
histoire  qui  devait  rendre  compte  de  tous  les  mystères 
de  la  nature.  C'est  ainsi  qu'on  expliquait  la  production 
des  fruits  par  une  sorte  d'hymen  de  la  terre  et  du  ciel , 
et  l'alternative  des  saisons,  en  supposant  un  dieu  qui 
meurt  pendant  l'hiver  pour  ressusciter  au  printemps, 
avec  la  fécondité  et  la  vie.  Les  légendes  variées  qui 
prirent  naissance  de  tous  ces  récits  merveilleux  ne  cau- 
sèrent aucun  scandale  tant  qu'on  en  sut  découvrir  le 
sens  caché;  mais  avec  le  temps  on  en  perdit  l'intelli- 
gence, et  ce  ne  furent  plus  alors  pour  les  sages  que  des 
fables  ridicules  ou  dangereuses.  Horace  dit  qu'elles 
enseignent  à  mal  faire  %  et  Sénèque  prétend  qu'il  n'y 
a  pas  de  vice  qu'elles  ne  puissent  autoriser  ^  Les  philo- 
sophes essayèrent,  en  les  interprétant,  de  les  rendre  irré- 
prochables. Les  stoïciens  surtout  furent  intarissables 
d'explications  de  tout  genre;  ils  entreprirent  de  montrer 
que  les  plus  légères  cachent  un  sens  profond  et  qu'on 
peut  tirer  de  celles  même  qui  semblent  le  moins  conve- 
nables des  leçons  d'honnêteté.  On  commence  dès  lors 
à  penser  qu'il  n'y  a  pas  de  meilleure  manière  de 
plaire  aux  dieux  que  de  se  bien  conduire ,  et  que  la 
morale  est  inséparable  de  la  religion.  On  croit  plus 
que  jamais  que  les  dieux  sont  les  protecteurs  naturels  de 
l'innocence,  et  qu'ils  ont  horreur  des  criminels.  Néron, 
après  le  meurtre  de  sa  mère,    n'osa  pas  entrer  dans 


1.  Horace,  Odes,  m,  7,  49  :  peccare  docentes  historias.  —  2.  Sénèque, 
De  vita  beat  a,  2G,  6  :  quitus  nihil  aliud  actum  est  quam  ut  pudor  homi- 
nibus  peccandi  demeretur. 
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le  sanctuaire  de  Yesta  *.  On  exige  des  prêtres  des  vertus 
qu'on  n'avait  pas  encore  songé  à  leur  demander.  Pour 
remplir  les  fonctions  sacerdotales,  on  ne  veut  plus  choisir 
que  les  plus  dignes  %  c'est-à-dire  «  ceux  dont  les  cœurs 
étaient  purs  et  la  vie  irréprochable  \  »  Les  temples  avaient 
été  jusque-là  pleins  de  dangers  pour  la  morale  publique*; 
on  souhaite  qu'ils  deviennent  un  lieu  de  recueillement 
où  l'âme  s'épure  par  la  méditation  et  s'élève  par  la 
prière.  Sur  le  seuil  d'une  chapelle  de  l'Afrique,  on  lit 
ces  mots,  qu'on  croirait  destinés  à  quelque  église  chré- 
tienne :  ((  Entre  ici  honnête  et  sors-en  meilleur  \  » 

Les  philosophes  firent  encore  prévaloir  d'autres 
maximes  qui  n'étaient  guère  d'accord  avec  l'esprit  des 
anciens  cultes.  Ils  voulurent  changer  les  idées  qu'on 
avait  sur  la  nature  de  Dieu  et  les  rapports  que  l'homme 
doit  entretenir  avec  lui;  ils  enseignèrent  que  les  dieux 
sont  nécessairement  bons  et  qu'autrement  ils  ne  seraient 
pas  des  dieux,  «  qu'ils  ne  veulent  et  ne  peuvent  nuire  à 
personne  \  »  La  vieille  religion  en  reconnaissait,  au 
contraire,  dont  elle  avait  grand'peur  et  qu'elle  supposait 
malveillants  et  jaloux.  A  côté  de  Jupiter  très-bon  et 
très-grand,  il  y  avait  le  méchant  Jupiter  (Vejovis), 
qu'on  priait  peut-être  avec  plus  de  ferveur  que  l'autre, 
parce  qu'on  le  craignait  davantage.  Du  moment  que  la 
philosophie  n'admettait  que  des  dieux  favorables ,  elle 


1.  Tacite,  Ann.,  xv,  36.  Suét.,  Nero,  34.  —  2.  Pline,  Epist.,  ii,  1,  8.  — 
3.  Sénèque,  Cons.  ad  Marciam,  24,  3.  —  4.  Ovide,  Trist.,  ii,  287.  — 
5.  Renier,  Inscr.  de  l'Algérie,  165  :  bonus  intra ,  melior  exi.  —  6.  Voyez 
Cic,  De  off.,  II,  3,  14,  28;  Varron,  dans  saint  Aug.,  De  civ.  Dei,  vi,  9 
Sénèque,  De  ira,  u,  21  y  1  ;  De  benef.,  iv,  19,  1. 
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était  amenée  à  soutenir  qu'il  ne  faut  pas  être  effrayé 
devant  eux,  qu'on  leur  fait  peu  d'honneur  en  les  redou- 
tant, et  qu'il  convient  de  ne  les  aborder  qu'avec  des  sen- 
timents de  confiance  et  d'affection.  Ce  n'était  pas  tout  à 
fait  l'opinion  d'Aristote,  qui  prétend  que,  de  l'homme 
à  Dieu ,  c'est-à-dire  entre  des  êtres  si  éloignés  et  si  diffé- 
rents, l'affection  n'est  pas  possible  ^  Mais  Gicéron  n'est 
plus  de  cet  avis  :  il  dit  qu'il  faut  avoir  pour  les  dieux 
les  mêmes  sentiments  qu'on  a  pour  sa  patrie  et  ses 
parents  ^  ;  Sénèque  est  plus  formel  encore  et  affirme  en 
propres  termes  qu'on  doit  les  servir  et  les  aimer  ^  En 
même  temps  les  religions  orientales,  dont  l'empire  deve- 
nait tous  les  jours  plus  grand  sur  les  Romains,  don- 
naient aussi  un  caractère  plus  vif  et  plus  passionné  à  la 
dévotion  du  peuple  ;  en  sorte  qu'ici  encore  les  ignorants 
comme  les  lettrés ,  ceux  qui  écoutaient  les  leçons  des 
sages  et  ceux  qui  fréquentaient  les  temples  des  divinités 
étrangères,  s'accordaient  ensemble  :  ils  éprouvaient  tous 
le  besoin  d'approcher  les  dieux  de  plus  près  et  d'établir 
avec  eux  des  communications  plus  étroites  et  plus 
tendres. 

Il  était  naturel  que  l'idée  nouvelle  qu'on  se  faisait 
de  la  nature  des  dieux  et  de  leurs  rapports  avec  l'homme 
amenât  quelques  changements  dans  la  manière  de  les 
prier,  a  Ils  n'exigent  pas,  disent  les  sages,  qu'on  égorge 
des  bœufs  en  leur  honneur,  qu'on  suspende  de  l'or  ou 
de  l'argent  dans  leurs    temples,    ni  qu'on  verse    des 


1.  Arist.,  Éthique  à  Nicom.,  viii,  7.  —  2.  Cic,  De  partit.,  orat.,  16. — 
3.  Sen.,  Epist.,  47,  18.  Voyez,  sur  cette  question,  les  notes  de  M.  Havet 
dans  son  édition  de  Pascal,  t.  i,  p.  178  et  219  de  la  seconde  édition. 
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ofTrandes  dans  leurs  caisses.  L'hommage  qu'ils  préfè- 
rent est  celui  d'un  cœur  pieux  et  juste*.  11  n'est  pas 
besoin  d'entasser  les  pierres  les  unes  sur  les  autres  pour 
leur  élever  des  teaiples  ;  il  vaut  mieux  que  chacun  leur 
construise  un  sanctuaire  dans  son  cœur\  »  En  cet  état 
d'esprit,  il  était  difficile  qu'on  se  contentât  de  ces  prières 
anciennes  auxquelles  il  était  défendu  de  rien  changer  % 
et  qu'il  fallait  répéter  fidèlement,  même  quand  on  ne 
les  comprenait  plus.  On  voulait  s'adresser  aux  dieux 
d'une  façon  plus  libre,  et  n'avoir  pas  l'air,  quand  on  les 
priait,  de  redire  une  leçon  qu'on  venait  d'apprendre. 
Malheureusement  la  vieille  religion  résista;  elle  tenait 
à  ses  anciens  rituels,  et  au  uf  siècle  encore  elle  con- 
damnait  ses  dévots  à  répéter  ces  formules  verbeuses 
dont  tant  de  générations  s'étaient  pieusement  servies. 
Elle  ne  se  relâcha  de  sa  rigueur  que  dans  quelques  cir- 
constances solennelles,  où  elle  fit  composer  par  des 
poètes  en  renom  des  hymnes  nouvelles  qui  furent  chan- 
tées par  des  chœurs  de  jeunes  garçons  et  de  jeunes 
filles  \  Peut-être,  à  l'époque  d'Auguste,  cet  usage  était-il 
devenu  plus  général,  et  la  religion  romaine  s'en  accom- 
modait-elle plus  volontiers;  Horace  au  moins  le  fait 
entendre  quand  il  dit,  en  énumérant  les  services  que 
rend  la  poésie  :  «  De  qui  les  filles  et  les  garçons  appren- 


1.  Sénèque,  Epist.,  115,  5.  —  2.  Sénèque,  Fragm.,  133  (éd.  Haase). 
—  3.  Ratio  hymnorum  quibus  aliquid  subtrahere  sacrilegium  est.  Serv., 
JEn.,  viir,  291.  —  4.  Voyez  Tite-Live,  xxvii,  37,  xxxi,  13,  elle  chant  sécu- 
laire d'Horace.  Il  est  question,  dans  les  commentateurs  de  Virgile,  d'un 
certain  Marius,  qui  est  appelé  Lupercaliorum  poeta.  Était-il  chargé  de 
composer  des  hymnes  pour  ces  fêtes?  Voyez  Servius  et  Philargyrius,  Bue, 
I,  20. 
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draient-ils  les  prières ,  si  la  Muse  ne  leur  eût  donné  le 
poëte*?  »  Dans  tous  les  cas,  tous  les  esprits  sages 
étaient  d'accord  qu'il  ne  sufiit  pas,  pour  être  écouté  des 
dieux,  de  marmotter  auprès  de  leurs  autels  quelque 
ancienne  formule,  et  les  gens  mêmes  qui  ne  faisaient 
pas  profession  d'être  des  philosophes,  dans  des  livres 
qui  n'étaient  pas  faits  pour  l'école,  disaient  comme  une 
vérité  qui  n'était  plus  contestée  de  personne  :  «  qu'il 
vaut  mieux  apporter  dans  les  temples  une  âme  pieuse 
et  juste  que  des  prières  apprises  par  cœur  \  » 

Ce  qui  rend  si  remarquables  les  changements  qui 
s'accomplissent  alors  dans  les  opinions  religieuses,  c'est 
qu'ils  coïncident  avec  ceux  qu'on  observe  dans  la  mora- 
lité publique.  En  même  temps  qu'on  se  fait  des  idées 
plus  élevées  de  la  nature  de  Dieu  et  du  culte  qu'il  faut 
lui  rendre,  on  commence  à  s'occuper  des  pauvres,  on 
plaint  les  gladiateurs,  on  protège  les  esclaves  \  Ce 
double  progrès  religieux  et  moral,  qu'il  n'est  pas  pos- 
sible de  méconnaître,  a  tellement  frappé  quelques  per- 
sonnes qu'elles  ne  peuvent  pas  croire  que  la  société 
païenne  y  soit  arrivée  toute  seule.  Comme  il  devient 
surtout  sensible  à  l'époque  où  le  Christianisme  com- 
mence à  être  prêché  dans  l'empire,  on  s'est  demandé 
s'il  ne  faut  pas  l'attribuer  à  l'influence  de  l'Évangile. 
N'est-il  pas  possible  que,  dès  les  premiers  moments,  des 
communications  secrètes  se  soient  établies  entre  les 
deux  cultes ,  et  que  les  païens  aient  tiré  de  la  doctrine 
nouvelle  les  grandes  idées  dont  nous  voulons  leur  faire 

1.  Horace,  Epist.,  ii,  1,  132.  —  2.  Pline,  Paneg.,  3.  —  3.  Voyez  tomeii, 
p.  198  et  sq. 
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honneur?  C'est  une  question  qu'il  est  difficile  de  ne  pas 
se  poser,  mais  à  laquelle  il  n'est  pas  aisé  de  répondre. 
Peut-on  se  flatter,  à  la  distance  où  nous  sommes  de  ces 
événements  lointains,  de  distinguer  nettement  ce  que 
les  contemporains  eux-mêmes  n'apercevaient  pas?  Au 
milieu  de  ces  incertitudes,  il  n'y  a  guère  que  deux  faits 
d'assurés  :  le  premier,  c'est  que  les  Pères  de  l'Église, 
lorsqu'ils  signalent  dans  ces  anciens  cultes  des  pra- 
tiques semblables  aux  leurs,  ou  qu'ils  rendent  témoi- 
gnage des  vertus  de  la  société  païenne,  n'ont  pas  pré- 
tendu qu'elle  les  tenait  directement  du  Christianisme. 
Ceux  d'entre  eux  qui  lui  sont  le  plus  contraires  suppo- 
sent ou  qu'elle  a  pris  ce  qu'elle  avait  de  meilleur  dans 
les  livres  sacrés  des  Juifs,  ou  qu'elle  le  doit  à  l'intermé- 
diaire des  démons.  «  Comme  les  démons  prévoient  l'ave- 
nir, ils  connaissaient  dès  l'origine  ce  que  le  Christ 
devait  établir  plus  tard,  et  ils  en  ont  fait  une  contrefa- 
çon pour  le  décréditer  d'avance  ^  »  Si  les  Pères  avaient 
cru  que  les  païens  ne  faisaient  qu'imiter  ce  qu'ils 
avaient  sous  les  yeux,  évidemment  ils  l'auraient  dit 
et  n'auraient  pas  eu  recours  à  des  suppositions  merveil- 
leuses pour  rendre  compte  de  ce  qu'on  pouvait  si  natu- 
rellement expliquer.  L'autre  fait,  qui  ne  me  semble 
pas  moins  certain,  c'est  qu'on  peut  comprendre  à  la 
rigueur  que  la  religion  et  la  morale  soient  devenues  plus 
pures  au  ii*  siècle  sans  l'intervention  du  Christianisme. 


1.  Justin,  Apol.,  I,  46  et  66.  Tertullien  (De  prœscr.,  i,  45),  en  parlant 
du  diable,  qui  fait  accomplir  à  ses  fidèles,  dans  les  mystères,  les  mômes 
rites  que  célèbrent  les  Chrétiens,  semble  vouloir  exprimer  la  même  idée 
que  saint  Justin. 
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Il  n'y  a  rien,  dans  toutes  les  réformes  que  nous  avons 
exposées,  que  la  société  païenne  ne  pût  accomplir  seule. 
Ce  qui  fait  d'ordinaire  qu'elles  étonnent,  c'est  qu'on 
oublie  le  long  travail  qui  les  avait  préparées.  L'humanité 
n'y  est  pas  parvenue  du  premier  coup  et  par  un  seul 
effort;  elles  sont  pour  elle  la  dernière  étape  d'une 
longue  route,  et  quand  on  suit  pas  à  pas  le  chemin 
qu'elle  avait  parcouru,  on  est  moins  surpris  du  terme 
où  elle  était  enfin  arrivée.  Une  bonne  partie  de  la  route 
était  déjà  faite  au  moment  où  commence  l'empire. 
Presijue  tous  les  principes  qui  nous  ont  le  plus  frappé 
chez  les  sages  du  ii^  siècle  se  trouvent  déjà  dans  Gicéron, 
cinquante  ans  avant  la  naissance  du  Christs  La  philo- 
sophie ,  depuis  Auguste  jusqu'à  Marc- Aurèle ,  n'en  a 
guère  inventé  de  nouveaux;  elle  a  seulement  tiré  des 
vérités  qu'on  avait  depuis  longtemps  proclamées  des 
conséquences  pratiques,  et,  en  les  appliquant  davantage 
à  la  vie,  elle  a  pu  réparer  des  injustices  que  les  siècles 
précédents  avaient  tolérées.  Ce  progrès,  quelque  grand 
qu'on  l'imagine,  n'est  pas  de  ceux  dont  l'esprit  humain 
soit  incapable.  Il  était  au  contraire  dans  l'ordre  des 
choses  ;  il  devait  nécessairement  s'accomplir  par  la 
marche  naturelle  du  temps.  En  trouvant  seule  et  sans 
aide  les  principes  généraux,  la  sagesse  grecque  avait 
fait  le  plus  grand  travail  et  les  plus  glorieuses  décou- 
vertes. Mettre  ces  principes  dans  les  faits ,  passer  de  la 
théorie  à  l'application  est  toujours  moins  difficile,  et  il 
ne   me   paraît  pas  nécessaire  de  supposer   que  cette 

1.  Voyez  t.  II,  p.  4. 
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société  intelligente  ait  eu  besoin ,  pour  y  parvenir,  du 
secours  de  personne. 

Mais  de  quelque  manière  qu'on  explique  ces  pro- 
grès, à  quelque  cause  qu'on  les  rapporte,  ils  n'en  sont 
pas  moins  certains,  et  l'on  ne  peut  douter  qu'ils  n'aient 
eu  des  conséquences  importantes  pour  la  religion  ro- 
maine. Elle  leur  doit  surtout  cet  inappréciable  avantage 
d'avoir  conservé  jusqu'à  la  fin  un  certain  crédit  sur  les 
classes  éclairées.  On  est  en  général  très-surpris  qu'elles 
n'aient  pas  été  plus  empressées  à  l'abandonner.  On  a 
grand' peine  à  comprendre  comment  ces  personnes  dis- 
tinguées, d'un  esprit  si  fin,  si  moqueur,  ces  amis  des 
lettres,  ces  élèves  des  philosophes,  ont  pu  rester  si  atta- 
chés à  des  cultes  dont  la  grossièreté  humiliait  leur 
raison.  C'est  qu'on  ne  tient  pas  assez  compte  des  con- 
cessions que  ces  cultes  avaient  faites  aux  exigences  du 
temps  et  des  réformes  auxquelles  ils  s'étaient  prêtés. 
Peut-être  nous  faisons-nous  quelque  illusion  quand  nous 
nous  imaginons  que  les  gens  du  monde  devaient  s'y 
sentir  gênés  :  en  réalité  ils  avaient  bien  des  moyens  de 
s'y  mettre  à  l'aise.  N'oublions  pas  que  les  religions  anti- 
ques n'avaient  pas  de  dogmes  fixes.  Aucune  autorité 
n'y  imposait  des  croyances  précises,  et  chacun  s'y  fai- 
sait ses  opinions  à  lui-même.  La  limite  entre  ce  qu'il 
fallait  croire  et  ce  qu'on  pouvait  rejeter  n'étant  pas 
tracée,  on  était  toujours  libre  de  regarder  les  légendes 
qui  semblaient  choquantes  comme  des  imaginations  de 
poètes  qui  n'engageaient  personne.  On  ne  les  écoutait 
même  si  volontiers  que  parce  qu'on  n'était  pas  forcé  de 
les  tenir  pour  vraies.  Le  charme  poétique  de  ces  récits 
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a  séduit  les  plus  grand  sceptiques,  comme  Lucrèce,  et 
ils  ne  se  sont  fait  aucun  scrupule  de  les  répéter,  ne 
pensant  pas  qu'on  pût  les  soupçonner  d'y  croire.  A  la 
rigueur,  ni  Cicéron,  quand  il  attaque  avec  tant  de  force 
les  fables  d'Homère  S  ni  Pline,  quand  il  appelle  la  mytho- 
logie ((  un  ensemble  d'enfantillages  et  de  folies  %  »  ne 
se  mettent  tout  à  fait  en  dehors  des  croyances  officielles  ; 
car  il  n'y  avait  pas  de  croyances  imposées  officiellement, 
et  l'anathème,  dans  les  cultes  antiques,  ne  frappe  presque 
jamais  que  des  actes,  et  non  des  opinions  et  des  idées. 
On  était  donc  libre  à  la  rigueur  de  refuser  de  croire  à 
toutes  les  anciennes  légendes;  mais  si  l'on  tenait  à  les 
accepter,  il  y  avait  un  moyen  de  le  faire  sans  trop 
heurter  la  raison.  Il  ne  s'agissait  que  d'avoir  recours 
aux  interprétations  stoïciennes.  En  voyant  dans  ces 
récits,  qui  semblaient  d'abord  étranges  ou  scandaleux, 
des  allégories  morales  ou  physiques,  il  n'y  avait  plus  de 
motif  d'en  être  choqué.  On  se  servait  de  même  des  sys- 
tèmes des  philosophes  pour  recomposer  l'unité  divine 
sans  se  mettre  en  hostilité  avec  les  religions  populaires. 
On  se  disait  que  la  pauvre  humanité  «  rappelée  sans  cesse 
par  ses  souffrances  au  souvenir  de  sa  faiblesse,  avait 
fait  de  Dieu  plusieurs  parts,  afin  que  chacun  adorât  sépa- 
rément celle  dont  il  avait  le  plus  besoin  ^  »  Ce  que  des 
esprits  faibles  avaient  ainsi  séparé,  des  esprits  plus  éclairés 
pouvaient  le  réunir,  et  au  delà  de  ces  mille  divinités, 


1.  Cic,  De  nat.  deor.,  t,  16.  —  2.  Pline,  Hist.  nat.,n,  7  (5).  —  3.  Pline^ 
Hist.  nat.,  n,  7  (5)  :  fragilis  et  laboriosa  mortalitas  in  partes  ista  digessit, 
infirmitatis  suœ  memor,  ut  portionibus  coleret  quisque  quo  maxime  in- 
digeret. 
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création  de  l'infirmité  humaine,  il  leur  était  facile  d'aper- 
cevoir le  Dieu  suprême,  dont  elles  n'étaient  que  les  attri- 
buts. «  Sous  des  noms  différents,  disaient-ils,  nous 
adorons  la  Divinité  unique  dont  l'éternelle  puissance 
anime  tous  les  éléments  du  monde,  et  en  rendant  hom- 
mage successivement  à  ses  diverses  parties,  nous  sommes 
sûrs  de  l'adorer  elle-même  tout  entière.  Par  l'intermé- 
diaire des  dieux  subalternes,  nous  invoquons  ce  père  des 
dieux  et  des  hommes  auquel  s'adressent,  dans  des  cultes 
à  la  fois  divers  et  semblables,  le  respect  et  les  prières 
de  tous  les  mortels  ^  »  Avec  ces  accommodements  et  ces 
interprétations,  les  gens  éclairés  pouvaient  accepter  sans 
peine  la  religion  populaire;  du  moment  qu'elle  consen- 
tait à  se  plier  aux  exigences  des  temps  nouveaux,  il  ne 
leur  en  coûtait  pas  de  lui  rester  fidèles,  et  c'est  ainsi 
que,  contre  toute  attente,  les  hautes  classes  de  la 
société,  qui  avaient,  à  ce  qu'il  semble,  tant  de  raisons 
de  n'y  pas  tenir,  furent  les  dernières  à  l'abandonner. 


IL 


Ce  qu'il  y  a  d'imparfait  et  d'incomplet  dans  toutes  ces  réformes  reli- 
gieuses. —  On  ne  parvient  pas  tout  à  fait  à  s'entendre  sur  l'unité  de 
Dieu.  —  On  ne  corrige  pas  entièrement  l'immoralité  des  cultes 
antiques.  —  La  dévotion  populaire  reste  matérielle  et  intéressée.  — 
La  philosophie  ne  fait  pas  assez  d'efforts  pour  éclairer  le  peuple. 

—  L'enseignement  des  cyniques  et  le  peu  de  résultats  qu'il  obtient. 

—  Dans  les  classes  élevées,  besoin  de  croyances  précises  et  certaines 
que  la  philosophie  ni  la  religion  ne  peuvent  satisfaire. 

Ainsi  il  n'est  pas  douteux  que  cet  esprit  nouveau 
qui  se  répandit  au  if  siècle  dans  la  religion  romaine  ne 

1.  C'est  ainsi  que  s'exprime  Maxime  de  Madaure,  dans  sa  lettre  célèbre 
à  saint  Augustin.  S.  Aug.,  Epist.,  16  (48). 
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lui  ait  rendu  quelque  vie  et  n'ait  prolongé  sa  durée; 
mais  il  ne  pouvait  pas  la  sauver»  Il  ne  lui  était  pas  pos- 
sible d'y  corriger  tout  ce  qui  blessait  les  sages  et  d'y 
introduire  tout  ce  que  réclamait  l'opinion.  Il  se  heurtait 
partout  à  des  habitudes  vivaces,  à  des  souvenirs  obsti- 
nés, et  la  nature  même  de  ce  vieux  culte  lui  opposait 
une  résistance  insurmontable.  Il  arriva  donc  que  toutes 
les  réformes  qu'on  entreprit  furent  incomplètes,  ce  qui 
les  rendit  un  jour  inutiles. 

Aucune  ne  nous  semble  d'abord  avoir  mieux  réussi 
que  cet  essai  qu'on  avait  tenté  pour  faire  sortir  l'unité 
de  Dieu  du  polythéisme.  Le  succès  n'en  fut  pas  pour- 
tant aussi  général  ni  aussi  entier  qu'on  pourrait  le  croire. 
Il  resta  toujours  beaucoup  d'indécision  et  de  vague  dans 
la  façon  dont  on  reconstituait  l'unité  divine.  Chacun, 
nous  l'avons  vu,  regardait  comme  le  Dieu  suprême  celui 
qu'il  préférait,  et  groupait  les  autres  autour  de  lui.  Il 
s'en  suivait  que  le  Dieu  unique  changeait  de  nom  et 
d'aspect  selon  les  personnes,  et  qu'on  n'arrivait  pas  à 
s'entendre,  ce  qui  était  alors  le  besoin  de  tout  le  monde.  Il 
faut  ajouter  que  chez  ce  peuple,  conservateur  par  nature, 
les  idées  nouvelles  parvenaient  "rarement  à  détruire  les 
croyances  anciennes.  Aussi  retrouve-t-on  à  la  même 
époque,  et  quelquefois  chez  les  mêmes  personnes,  des 
tendances  qui  se  combattent.  En  même  temps  qu'on 
cherche  à  éloigner  la  divinité  de  l'homme,  qu'on  l'isole 
dans  le  ciel,  qu'on  tient  à  ne  la  voir  qu'à  distance,  ce 
qui  permet  de  lui  rendre  toute  sa  majesté,  on  cède  à  cet 
instinct  contraire  qui  pousse  à  la  rapprocher  de  soi,  à  la 
mêler  à  sa  vie,  à  l'approprier  à  ses  besoins,  ce  qui 
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amène  à  la  morceler  à  l'infini  \  Tantôt  Jupiter  est  le  dieu 
suprême,  le  maître  des  choses  divines  et  humaines  % 
tantôt  il  s'abaisse  à  n'être  plus  que  le  protecteur  par- 
ticulier d'une  pauvre  femme  qui  le  charge  spécialement 
de  veiller  sur  elle,  et  à  qui,  pour  plus  de  sûreté,  elle 
donne  son  propre  nom,  comme  pour  prendre  ainsi  pos- 
session de  lui  ^  C'est  ainsi  que,  dans  cette  société  con- 
fuse, les  instincts  de  l'avenir  sont  partout  contrariés  par 
les  habitudes  du  passé.  On  peut  dire  qu'à  ce  moment 
l'unité  de  Dieu  et  le  polythéisme  vivaient  ensemble  et 
s'accommodaient  comme  ils  pouvaient  l'un  avec  l'autre. 
Ce  n'était  évidemment  pas  assez  pour  contenter  les 
esprits  difficiles,  qui  devaient  souhaiter  un  triomphe  plus 
complet  et  plus  éclatant  pour  le  principe  de  l'unité 
divine. 

On  ne  fut  pas  non  plus  entièrement  heureux  dans 
les  efforts  qu'on  fit  pour  rendre  ces  cultes  plus  moraux 
et  pour  y  supprimer  ce  qui  pouvait  choquer  les  con- 
sciences délicates.  Les  religions  anciennes  ne  possédaient 
pas  à  vrai  dire  d'enseignement  moral.  Peut-être  en  trou- 
vait-on quelque  trace  dans  les  mystères  ;  mais  les  leçons 
qu'on  pouvait  y  donner  ne  ressemblaient  pas  à  celles  qui 
furent  distribuées  plus  tard  avec  tant  d'autorité  dans  les 
chaires  chrétiennes,  et  qui  s'adressaient  à  tout  un  peuple. 
t(  C'était  à  peine  un  bruit  léger  qu'on  murmurait  à 
l'oreille  de  quelques  élus^  »  Encore  faut-il  remarquer 

1.  C'est  ce  que  Sénèque  appelle  spirituellement  :  unicuique  nostrum 
pœdagogum  dari  deum.  Epist.,  110, 1.  —  2.  Orelli,  1269  :  summo,  exsu- 
perantissimo,  divinarum  humanarumque  rerum  rectori.  —  3.  Orelli» 
1255  :  Licinia  Purpuris  Jovi  optimo  maximo  Purpurioni.  —  4.  S.  August., 
De  civ.  Dei,  ii,  6. 
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que  l'utilité  qu'ils  pouvaient  en  tirer  était  fort  amoindrie 
par  les  légendes  qu'on  représentait  en  même  temps 
devant  eux.  Les  Pères  de  l'Eglise  nous  apprennent  que 
c'étaient  les  plus  étranges  et  les  plus  obscènes  de  tout 
le  paganisme;  on  semblait  vraiment  les  avoir  réservées 
pour  le  secret  des  mystères,  parce  qu'on  ne  pouvait  guère 
les  produire  au  grand  jour  :  en  sorte  que,  même  là, 
l'immoralité  côtoyait  la  morale,  et  l'homme  se  trouvait 
tiré  dans  des  directions  contraires.  Du  reste,  il  est  aisé 
de  voir  que  partout ,  dans  ces  vieux  cultes ,  ces  deux 
influences  opposées  se  mêlent.  On  les  retrouve  souvent 
ensemble  sur  les  mêmes  monuments  \  dans  les  mêmes 
ouvrages.  Il  n'y  a  peut-être  pas  d'auteur  dans  l'antiquité 
qui  soit  à  la  fois  plus  religieux  et  plus  immoral  qu'Apu- 
lée, et  il  n'a  eu  aucun  scrupule  à  placer,  dans  son 
roman,  le  récit  des  mystères  d'Isis  à  côté  des  aventures 
licencieuses  de  Lucius.  Ces  contrastes  ne  pouvaient  pas 
s'éviter.  Le  fond  de  ces  cultes,  surtout  de  ceux  qui 
venaient  de  l'Orient,  était  un  naturalisme  sans  frein;  ce 
n'est  que  par  surprise  que  la  philosophie  leur  faisait 
accepter  des  principes  différents,  et  après  quelque  con- 
trainte ils  revenaient  à  leur  nature.  Il  arriva  même  que 
non-seulement  la  philosophie  ne  rendit  pas  toujours  la 
religion  plus  morale,  mais  que  la  religion  parvint  quel- 
quefois à  corrompre  la  philosophie.  Sénèque  avait  sévè- 


1.  C'est  ainsi  que  sur  le  tombeau  de  Vincentius,  le  prêtre  de  Sabazius, 
qui  a  été  retrouvé  aux  catacombes»  à  côté  de  ces  belles  paroles  :  bene  fac, 
hoc  tecum  feres,  on  trouve  cette  exhortation  épicurienne  :  vive,  lude  et 
veni  ad  me.  Le  même  hypogée  contient  la  tombe  d'un  prêtre  de  Mithra 
dont  on  dit:  basia,  voluptates  jocum,  alumnis  suis  dédit,  et  on  semble  lui 
en  faire  honneur  (Orelli,  6042). 
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rement  condamné  le  spectacle  cruel  des  gladiateurs  ;  il 
dura  pourtant  jusqu'à  la  fin  de  l'empire,  parce  qu'il  était 
lié  à  la  religion,  qui  protégeait  les  jeux  publics.  Sym- 
maque,  un  esprit  si  éclairé,  qui  connaissait  tous  les  pré- 
ceptes de  la  sagesse  antique,  mais  qui  par  malheur  était 
un  dévot  en  même  temps  qu'un  sage,  y  tenait  autant 
qu'aux  sacrifices;  le  respect  qu'il  professait  pour  toutes 
les  institutions  religieuses  lui  cachait  ce  que  celle-là 
avait  de  révoltant^  et  il  fallut  qu'un  Chrétien  l'avertît 
((  qu'il  n'est  jamais  permis  de  faire  un  ^spectacle  et  un 
jeu  de  la  mort  d'un  homme  ^  » 

C'est  grâce  à  ces  souvenirs  pieux  qui  protégeaient 
tous  les  anciens  abus  que  les  réformes  les  plus  indis- 
pensables ne  furent  jamais  qu'imparfaitement  accom- 
plies. Certes,  la  conscience  a  protesté  de  bonne  heure 
contre  l'immolation  des  victimes  humaines.  La  philo- 
sophie n'existait  pas  encore  que  déjà  les  personnes  sen- 
sées en  comprenaient  toute  l'horreur,  et  la  première 
victoire  de  la  civilisation  consista  partout  à  les  remplacer 
par  des  sacrifices  symboliques  où  l'on  cherchait  à  conten- 
ter les  dieux  sans  faire  gémir  l'humanité.  Cependant  elles 
ne  furent  jamais  entièrement  supprimées  à  Rome.  C'était 
l'usage  que,  quand  on  y  était  menacé  de  quelque  grand 
malheur,  la  superstition  reprenait  son  empire,  et  l'on 
s'empressait  d'enterrer  vivants  des  Grecs  ou  des  Gau- 
lois dans  le  forum.  Au  moment  même  où  le  poëte  Silius 


1.  Voyez  surtout  Epist.,  ii,  46.  Il  y  traite  fort  mal  de  malheureux  Ger- 
mains, qui  se  sont  tués  pour  ne  pas  paraître  dans  les  jeux  publics.  — 
2.  Nullus  in  urbe  codât  cujus  sit  pœna  voluptas!  Prudence,  Contra 
Symm.,  ii,  1126. 
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s*écriait  en  beaux  vers  :  «  Y  a-t-il  quelque  piété  à 
souiller  les  temples  de  sang  humain  ?  La  première  cause 
de  tous  les  crimes  pour  les  malheureux  mortels  c'est  de 
ne  pas  connaître  la  nature  divine  :  sachons  que  Dieu 
est  un  être  doux  et  ami  des  hommes  S  »  on  croyait  lui 
plaire  en  lui  sacrifiant  des  victimes  humaines!  11  y  en 
eut  d'immolées  du  temps  de  Pline,  pendant  que  Sénèque 
proclamait  que  l'homme  doit  être  sacré  pour  l'homme^ 
11  y  en  eut  sous  Commode,  au  lendemain  du  règne 
de  Marc-Aurèle\  Il  y  en  eut  sous  Héliogabale,  qui 
croyait,  nous  dit-on,  faire  plus  de  plaisir  aux  dieux  en 
leur  offrant  des  enfants  de  grande  famille  et  les  plus 
beaux  qu'il  pouvait  trouver*.  Le  brave  soldat  Aurélien, 
en  demandant  au  sénat  de  consulter  les  livres  de  la 
Sibylle,  lui  proposait,  comme  la  chose  la  plus  naturelle 
du  monde,  de  lui  envoyer  des  captifs  de  toute  nation  en 
même  temps  que  des  animaux  choisis  pour  les  immoler  \ 
Il  y  avait  pourtant  une  loi  qui  punissait  ces  sortes  de 
sacrifices,  et  nous  savons  qu'on  l'appliquait  rigoureuse- 
ment aux  nations  étrangères  \  Pline  en  fait  de  grands 
compliments  au  peuple  romain.  «  On  ne  pourra  jamais 
assez  célébrer,  dit-il,  les  services  que  Rome  a  rendus  au 
monde  en  supprimant  ces  horribles  coutumes  qui  fai- 
saient qu'on  regardait  comme  un  usage  religieux  de  tuer 
un  homme,  et  même  comme  une  pratique  très-salutaire 


1.  Silius,  IV,  793  :  mite  et  cognatum  est  homini  Deus.  —2.  Pline,  Hist. 
nat.,  XXVIII,  2  (3).  Il  nous  apprend  que  l'on  conservait  toujours  par 
précaution  la  formule  des  prières  qui  devaient  accompagner  ces  sacrifices. 
—  3.  Lampride,  Commod.,  9.  —  4.  Lampride,  Héliog.f  8.  —  5.  Vopisc, 
Aurel.,  20.  —  6.  Tibère  fit  tuer  des  prêtres  qui,  en  Afrique,  immolaient 
des  enfants  à  Saturne.  Tertull.,  Apol.,  9. 
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de  le  manger*.  »  Mais  il  oublie  d'ajouter  que  Rome 
s'accordait  à  elle-même  sans  scrupule  la  permission  de 
violer  la  loi  qu'elle  avait  faite%  et  qu'elle  semblait  n'avoir 
interdit  ces  immolations  chez  les  autres  peuples  que  pour 
s'en  réserver  le  privilège.  On  est  vraiment  étonné  de 
voir  combien  l'habitude  peut  rendre  insensible  aux  spec- 
tacles les  plus  odieux.  Dans  ce  temple  de  la  Diane  des 
bois,  où  se  rendait  toute  la  société  de  Rome%  au  milieu 
d'un  des  sites  les  plus  gracieux  de  l'Italie,  il  se  passait 
de  temps  en  temps  des  scènes  horribles,  avec  lesquelles 
tout  ce  beau  monde  était  si  familiarisé  qu'on  ne  son- 
geait pas  à  en  être  surpris.  Le  prêtre  de  la  déesse  était 
un  esclave  fugitif,  qui  avait  tué  son  prédécesseur,  et  il 
restait  en  fonction  jusqu'à  ce  qu'il  fût  tué  lui-même*. 
Il  vivait  dans  des  terreurs  perpétuelles,  occupé  sans 
cesse  à  se  défendre  contre  cet  ennemi  invisible  qui  mena- 
çait sa  vie  ;  mais  comme  il  ne  pouvait  pas  tout  prévoir, 
il  se  trouvait  toujours  quelque  esclave  habile  qui  finis- 
sait par  le  surprendre.  C'était  une  distraction  piquante 
pour  toutes  ces  grandes  dames  ou  ces  belles  affranchies, 
qui  s'en  allaient  en  voiture  ou  en  litière  se  faire  voir  le 
long  de  la  route  d'Albe,  d'apprendre  que,  malgré  ses 
précautions,  il  avait  succombé,  et  l'on  était  fort  curieux 
de  se  faire  montrer  l'heureux  vainqueur.  Un  jour  Gali- 
gula,  qui  tenait  à  donner  le  plus  souvent  possible  ce 
plaisir  au  public,  s'impatientant  de  voir  qu'un  de  ces 


1.  Pline,  Hist.  nat.,  xxx,  1  (3).  —-  2.  Plutarque  a  déjà  fait  remarquer, 
à  ce  propos,  que  les  Romains  défendaient  chez  les  autres  ce  qu'ils  per- 
mettaient chez  exxx.Quœst.  rom..,  p. 283. —  3.  Voyez  t.  ii,  p.  232.— 4. Ovide, 
Fast.,  III,  271. 
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prêtres  vivait  trop  longtemps,  prit  la  peine  de  lui  cher- 
cher lui-même  un  rival  ;  il  envoya  un  esclave  plus  fort 
pour  le  tuer  et  prendre  sa  placée 

C'est  aussi  cette  obstination  à  conserver  les  usages 
anciens,  même  quand  ils  ne  s'accordaient  plus  avec  les 
temps  nouveaux,  qui  fit  échouer  en  partie  tous  les 
efforts  des  sages  pour  rendre  la  religion  romaine  moins 
matérielle  et  moins  formaliste.  Ils  avaient  beau  dire 
que  la  prière  doit  être  libre,  qu'elle  n'a  de  prix  que 
lorsqu'elle  est  un  élan  spontané  de  l'âme  vers  Dieu,  on 
continuait  à  répéter  fidèlement  les  vieilles  formules,  et 
même  dans  les  cultes  de  l'Orient,  qui  devaient,  ce 
semble,  échapper  à  cette  servitude,  on  introduisait  la 
coutume  romaine  de  faire  prononcer  d'abord  par  un 
prêtre  les  paroles  sacrées  qu'il  fallait  redire  ensuite  sans 
y  changer  un  mot^  Les  philosophes  ne  parvinrent  pas 
davantage  à  rendre  la  dévotion  désintéressée.  Les  in- 
scriptions nous  montrent  qu'on  ne  s'adresse  jamais  aux 
dieux  que  pour  leur  demander  quelque  faveur  ou  les 
remercier  de  l'avoir  obtenue.  On  leur  rend  grâces  d'un 
voyage  accompli  sans  accident,  d'un  malheur  évité, 
d'une  bonne  fortune  inattendue  '  ;  on  leur  demande  des 
services  de  toute  sorte,  quelquefois  fort  étranges*;  on 
les  implore  surtout  pour  obtenir  la  santé,  le  plus  grand 


i.  Suétone,  Calig.,  35.  —  2.  C'est  ce  qui  arriva  notamment  pour  les 
tauroboles.  (Boissieu,  Insc.  de  Lyon^  p.  33  et  36.)  —  3.  C'est  ainsi  qu'un 
marchand  les  remercie  d'avoir  conservé  des  marchandises  qui  pouvaient 
courir  quelque  danger.  Orelli,  2029.  —  4.  Un  papyrus  de  l'Egypte  contient 
une  supplique  adressée  à  Sérapis  par  une  jeune  fille  pour  rendre  efficaces 
les  imprécations  qu'elle  prononce  contre  son  père.  [Journal  des  Savants, 
1828,  août.) 
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des  biens,  celui  sans  lequel  on  ne  peut  pas  jouir  des 
autres.  Les  dieux  les  plus  fêtés  sont  ceux  qui  font 
profession  de]  guérir,  Esculape  et  Sérapis,  dont  les 
temples  sont  de  véritables  hôpitaux,  et  dont  les  prêtres 
ont  des  recettes  pour  toutes  les  maladies  S  la  Bonne 
Déesse,  qui  rend  la  vue  à  un  pauvre  esclave  abandonné 
des  médecins  %  Minerve,  qui  pousse  la  complaisance 
jusqu'à  faire  repousser  les  cheveux  des  femmes  qui  les 
ont  perdus'.  Les  autres  divinités  aussi,  quoique  leurs 
attributions  soient  différentes,  sont  invoquées  dans  les 
cas  graves  ;  partout  on  les  prie  pour  le  salut  et  la  con- 
servation de  ceux  qu'on  aime.  Jupiter  lui-même,  qui  a 
le  monde  à  gouverner,  ne  dédaigne  pas  de  s'occuper  des 
maladies  de  ses  fidèles  et  de  les  rendre  à  la  santé*.  Les 
dieux  sont  toujours  censés  en  relation  directe  avec  les 
hommes  ;  ils  ne  se  montrent  plus  sans  doute  aussi 
facilement  que  du  temps  d'Homère,  et  l'on  avoue 
avec  quelque  regret  qu'il  est  devenu  beaucoup  plus  rare 
de  les  rencontrer  en  plein  jour,  mais  ils  visitent  pendant 
la  nuit  ceux  qui  les  prient,  ils  leur  apparaissent  en 


1.  On  a  retrouvé  à  Rome  une  table  de  marbre  qui  devait  être  suspendue 
dans  le  temple  d'Esculape,  situé  dans  l'île  du  Tibre.  Elle  contient  la  men- 
tion des  guérisons  miraculeuses  qui  ont  été  obtenues  par  l'invocation  du 
dieu.  L'un  de  ces  miracles  s'est  accompli  devant  tout  le  monde  et  aux  ac- 
clamations de  la  foule.  Dans  les  autres,  le  malade,  après  avoir  été  guéri  chez 
lui,  est  venu  remercier  Esculape,  et  témoigner  en  public  de  sa  reconnaissance. 
(Gruter,  71,  1.)  Marini  fait  remarquer,  à  cette  occasion,  qu'en  général  ce 
n'était  pas  uniquement  par  des  prières  et  des  pratiques  dévotes  que  le  ma- 
lade était  guéri.  En  réalité,  on  pratiquait  la  médecine  dans  les  temples,  et 
il  est  presque  toujours  question  de  remèdes  donnés  par  les  prêtres  et  qui 
ont  eu  les  meilleurs  effets.  (Arvali,  p.  247.)  —  2.  Orelli,  1518.  —  3.  Orelli, 
1429  :  Minervœ  memori  Tullia  Superiana  restitutione  facta  sibi  capillo- 
rum.  —  4.  Mommsen,  Inscr.  Neap.,  3581. 
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songe  et  viennent  réclamer  pour  eux  ou  leurs  collègues 
les  honneurs  qu'ils  souhaitent.  On  ne  leur  refuse  guère 
ce  qu'ils  ont  ainsi  demandé,  et  sur  un  très-grand 
nombre  de  monuments  qui  nous  restent  de  cette  époque 
on  lit  qu'ils  ont  été  élevés  par  l'ordre  exprès  des  dieux, 
d'après  leur  volonté  formelle,  et  que  Jupiter  ou  Mithra 
ont  pris  la  peine  de  venir  dire  eux-mêmes  à  leurs  ado- 
rateurs comment  ils  entendaient  être  honorés*.  Ce  qu'il 
faut  bien  remarquer,  c'est  que  parmi  les  gens  qui  témoi- 
gnent ainsi  de  leur  foi  complète  à  ces  apparitions  et  à 
ces  avertissements  célestes,  il  y  a  sans  doute  beaucoup 
de  petits  marchands,  de  soldats  et  d'ouvriers  ;  mais  il  se 
trouve  aussi  des  personnages  d'importance,  des  officiers 
supérieurs  de  légions  et  des  gouverneurs  de  province  \ 
On  est  donc  très-tenté  de  croire,  quand  on  consulte 
les  inscriptions,  que  toutes  ces  réformes  religieuses 
entreprises  par  les  philosophes  n'ont  pas  pénétré  profon- 
dément dans  cette  société.  Le  peuple  semble  y  être  resté 
étranger  ;  il  conserva  le  plus  souvent  son  ancienne  ma- 
nière d'entendre  et  de  pratiquer  la  religion.  Aussi  a-t-on 
beaucoup  reproché  à  la  philosophie  antique  de  n'avoir 
pas  assez  fait  pour  l'élever  jusqu'à  elle.  Ce  n'est  pas 
qu'elle  Tait  jamais  systématiquement  exclu  de  ses  leçons, 
mais  en  général  ses  leçons  n'étaient  pas  faites  pour  lui  ; 
elle  s'adressait  de  préférence  aux  gens  de  loisir,  qui 
avaient  le  temps  et  le  goût  d'apprendre^  Je  ne  vois 


1.  Ex  juss'u,  ex  viso,  exprœscripto  numinis^  ex  voluntate  et  nutu,  etc. 
Orelli  1914  :  Soli  invicto  Mithrœ,  sicut  ipse  se  in  visu  jussit  refici.  — 
2.  Orelli,  l'248.— Renier,  Inscr.de  VAlg.,3.  —  3.  Nous  avons  montré  plus 
haut  que  les  stoïciens  essayèrent  de  rendre  leur  doctrine  populaire  (voyez 
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guère  qu'une  tentative  sérieuse  qui  ait  été  essayée  alors 
pour  faire  descendre  la  philosophie  jusqu'aux  plus  pau- 
vres et  aux  moins  heureux  :  je  veux  parler  de  la  prédi- 
cation des  cyniques;  encore  est-il  vrai  de  dire  que 
l'école  cynique,  prise  dans  son  enseignement  doctrinal, 
ne  s'adressait  pas  plus  particulièrement  aux  classes  infé- 
rieures de  la  société  qu'aux  autres.  Elle  prétendait 
affranchir  l'homme  en  le  délivrant  de  tous  les  besoins 
factices,  elle  cherchait  à  le  détacher  des  biens  imagi- 
naires pour  le  préparer  à  toutes  les  fortunes;  cette 
leçon  s'applique  à  tout  le  monde,  et  c'est  même  le  riche 
qui  peut  en  profiter  le  plus.  Aussi  voyons-nous  des 
cyniques  comme  Demetrius,  l'ami  de  Sénèque  et  de 
Thrasea,  vivre  dans  le  meilleur  monde  et  s'attacher  à 
des  grands  seigneurs.  Cependant,  comme  ils  voulaient 
démontrer,  en  se  réduisant  au  nécessaire,  qu'on  peut 
se  passer  du  superflu,  et  qu'ils  se  faisaient  volontaire- 
ment pauvres  pour  apprendre  a  ne  pas  avoir  peur  de  la 
misère,  le  genre  de  vie  qu'ils  menaient  les  rapprochait 


t.  n,  p.  141).  Quelques-uns  de  leurs  philosophes  les  plus  illustres,  par 
exemple Cléanthe  et  Epictète,  étaient  sortis  des  derniers  rangs  de  la  société; 
mais  leur  doctrine,  qui  était  obscure,  demandait  de  longues  études  pour  être 
comprise.  Par  sa  sévérité,  elle  ne  convenait  qu'à  quelques  esprits  d'élite,  et 
n'arriva  jamais  à  se  répandre  beaucoup  dans  le  peuple.  L'épicurisme  était 
plus  simple,  plus  accommodant,  mieux  fait  pour  la  foule,  il  s'y  est  par  mo- 
ments insinué  assez  bas;  on  nous  dit  même  qu'il  est  sorti  des  limites  du 
monde  civilisé,  et  qu'il  a  pénétré  chez  les  nations  barbares  (Cicéron,  De  fin.^ 
11, 16  :  a  quo  non  solum  Grœcia  et  Italia, sed  etiamomnis  barbariacommota 
est);  mais  ce  qui  montre  combien  cette  prétention  de  sortir  du  cercle  des 
lettrés  et  de  faire  des  conquêtes  dans  le  peuple  était  contraire  en  général  à 
l'esprit  de  la  philosophie  antique,  c'est  que  Cîcéron  ne  peut  pas  la  com- 
prendre. Il  se  moque  finement  «de  ces  épicuriens  qui  prennent  leurs  sages 
parmi  les  ignorants,  comme  les  vieux  Komains  allaient  chercher  Gincin- 
natus  à  sa  charrue  pour  en  faire  un  dictateur.  »  {De  fin.,  11,7.) 
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du  peuple.  En  imitant  ses  manières,  en  vivant  de  sa  vie, 
ils  prirent  sur  lui  une  influence  que  ne  pouvaient  pas 
posséder  ces  grands  personnages  qui  enseignaient  dans 
les  écoles  pour  quelques  disciples  choisis.  Ils  avaient 
une  attitude  et  un  costume  qui  les  faisaient  reconnaître  ; 
ils  portaient  la  besace  et  le  manteau  ;  «  leur  chevelure 
se  tenait  raide  sur  leur  tête,  leur  barbe  sale  retombait 
en  désordre  sur  leur  poitrine*.  »  Ils  demandaient  leur 
pain,  quelquefois  avec  rudesse,  ils  disaient  tout  haut 
leurs  vérités  aux  grands  seigneurs  %  et  n'épargnaient 
pas  toujours  les  princes  \  Cette  liberté  de  parole,  ce 
mépris  de  la  fortune  et  du  bien-être,  ces  misères  accep- 
tées volontairement  et  supportées  avec  énergie,  l'origi- 
nalité de  leurs  manières  et  de  leurs  propos,  devaient 
donner  aux  cyniques  une  grande  action  sur  le  peuple. 
Épictète,  qui  les  voyait  bien  accueillis  des  pauvres  gens, 
comptait  beaucoup  sur  eux  pour  la  réforme  des  mœurs 
publiques,  et  il  a  tracé  en  termes  magnifiques  l'idéal  de 
cet  apostolat  populaire.  Le  cynique  est  à  peu  près  pour 
lui  ce  que  le  moine  a  été  plus  tard  pour  le  Christia- 
nisme. 11  doit  renoncer  à  tous  les  biens  et  à  toutes  les 
affections;  il  ne  se  mariera  pas,  de  peur  que  les  soucis 
de  la  famille  ne  le  détournent  des  services  qu'il  doit 
rendre  à  l'humanité.  «  Il  faut  qu'il  puisse  dire  aux 
autres  hommes  :  Regardez-moi,  je  suis  sans  patrie,  sans 
maison,  sans  fortune,  sans  esclave;  je  couche  sur  la 
terre,  je  n'ai  ni  femme  ni  enfant,  et  pourtant,  que  me 
manque-t-il^?»  Pour  dire  la  vérité,  il  s'exposera  à  être 

1.  Martial,  iv,  53.   —  2.  A.-Gelle,  ix,  2.  —  3.  Suétone,    Nero,  39.  — 
4.  Dissert.,  m,  22. 
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couvert  d'outrages  et  roué  de  coups.  «  Il  ne  saurait  éviter 
d'être  battu  comme  on  bat  un  âne ,  mais  il  faut  que  battu 
il  aime  ceux  mêmes  qui  le  battent.  »  Ces  mauvais  traite- 
ments ne  doivent  pas  l'empêcher  de  parcourir  le  monde, 
sans  se  fatiguer  d'être  utile,  et  de  s'adresser  à  tous  ceux 
qu'il  rencontrera  «  comme  leur  père  et  leur  frère, 
comme  le  ministre  de  leur  père  à  tous,  Jupiter.  »  Mal- 
heureusement, il  n'est  pas  probable  que  cet  idéal  ait 
été  souvent  réalisé.  Les  écrivains  de  cette  époque  sont 
en  général  sévères  pour  les  cyniques  ^  On  nous  dit 
qu'ils  vivaient  mal,  qu'ils  fréquentaient  les  mauvais 
lieux,  et  qu'ils  cherchaient  à  plaire  au  peuple  en  imi- 
tant ses  vices  et  en  flattant  ses  haines.  En  somme,  leur 
enseignement  eut  peu  de  résultat,  et  ceux  qui,  comme 
Épictète,  comptaient  sur  eux  pour  répandre  la  sagesse 
dans  les  rangs  où  les  leçons  des  philosophes  ne  parve- 
naient pas  furent  trompés. 

Mais  si  la  philosophie  n'a  pas  fait  assez  d'efforts 
pour  élever  le  peuple  à  elle,  elle  a  paru  quelquefois  des- 
cendre jusqu'à  lui  en  acceptant  avec  complaisance  les 
religions  populaires  :  c'est  ce  qui  est  arrivé  notamment 
au  11^  siècle.  Par  là  semblait  s'établir  une  sorte  d'accord 
entre  la  foule  et  les  lettrés,  et  quand  on  voyait  toutes 
les  classes  de  la  société  se  mêler  dans  les  mêmes  prati- 
ques pieuses,  on  pouvait  croire  qu'elles  étaient  unies 
dans  les  mêmes  croyances.  Mais  l'accord  n'était  qu'ap- 
parente Les  lettrés,  en  acceptant  la  mythologie,  fai- 
saient mille  réserves  ;  ils  cherchaient  à  l'expliquer  et  à 

1.  A.-Gelle»  ix,  2.   —  2.  Voyez  t.  ii,  p.  145. 
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rinterpréter  de  façon  à  blesser  leur  raison  le  moins  pos- 
sible. Ces  accommodements  n*étaient  pas  à  l'usage  du 
peuple,  qui  continuait  à  prendre  ses  légendes  à  la  lettre. 
C'est  seulement  dans  les  dernières  années  que  les  sages 
du  paganisme  parurent  comprendre  qu'il  était  bon  que 
tout  le  monde  eût  part  à  la  vérité,  et  qu'il  convenait  de 
la  répandre.  Saint  Augustin  rapporte  que,  de  son  temps, 
on  introduisit  dans  les  temples  païens  l'usage  «  de  lire 
aux  fidèles  réunis  des  interprétations  salutaires  de  la 
mythologie,  qui  enseignaient   qu'il   ne   fallait  pas   la 
prendre  à  la  lettre,  et  qu'on  devait  y  chercher  un  sens 
profond*.  »  C'était  s'y  prendre  un  peu  tard,  et  d^ail- 
leurs  la  plupart  de  ces  interprétations  imaginées    par 
les  philosophes  étaient  subtiles,  obscures,  et  le  peuple 
devait   avoir    beaucoup    de    peine    à  les  comprendre 
et   à   les    goûter.  Varron  dit  qu'elles   n'étaient   qu'à 
l'usage  des  lettrés  %  et  il  n'en  paraît  pas  mécontent.  On 
sait  que  la  vérité  ne  lui  paraissait  pas  bonne  à  ensei- 
gner à  tout  le  monde  %   et  beaucoup  d'esprits  sensés 
pensaient  comme  lui.  La  science  et  la  sagesse  leur  sem- 
blaient des  biens  précieux  parce  qu'ils  étaient  rares,  et 
ils  auraient  craint  d'en  diminuer  le  prix  en  les  communi- 
quant à  trop  de  personnes.  Ils  ne  s'apercevaient  pas  que 
ces  séparations  entre  le  peuple  et  les  lettrés  sont  très- 
fâcheuses  quand  elles  deviennent  profondes,  et  qu'elles 
créent  à  la  fin  pour  les  sociétés  toute  sorte  de  malaises 
et  de  périls.    Aussi  étaient-ils  fort  surpris  quand  ils 

1.  Epist.,  92  (202).  —  2.  S.  Aug.,  De  civ.  Dei,  vr,  5  :quœfacilius  intra 
parietes  in  schola  quam  extra  in  foro  ferre  possunt  aures.  C'est  aussi  l'opi- 
nion de  Denys  d'Halicarnasse,  Ant.  rom,,  ir,  23.—  3.  S.  Aug. ,  De  civ.  Dei,  iv,  31 . 
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voyaient  les  Chrétiens  appeler  tout  le  monde  a  l'intel- 
ligence des  vérités  divines.  Cette  prédication  populaire 
excitait  leurs  railleries.  Ils  accusaient  les  docteurs 
chrétiens  de  ne  se  plaire  qu'avec  les  femmes  et  les 
jeunes  gens  S  de  n'ouvrir  la  bouche  que  devant  les  tisse- 
rands, les  cordonniers  et  les  foulons  %  et  ne  paraissaient 
pas  se  douter  que  ce  serait  la  gloire  de  la  religion  nou- 
velle «  d'avoir  évangélisé  les  pauvres  et  révélé  les  choses 
du  ciel  aux  simples  et  aux  petits  ^  » 

Si  «  les  petits  et  les  simples  »  avaient  quelque  lieu 
de  se  plaindre  de  la  philosophie  antique,  les  riches  et  les 
lettrés,  malgré  la  préférence  qu'elle  leur  témoignait,  ne 
devaient  pas  être  non  plus  entièrement  satisfaits  d'elle. 
C'était  beaucoup  assurément  de  rendre  les  légendes  plus 
raisonnables,  de  purifier  et  d'élever  les  pratiques  du 
culte;  mais  ce  n'était  pas  assez.  Depuis  qu'on  s'était 
tourné  avec  tant  d'ardeur  vers  les  idées  religieuses,  il 
était  né,  parmi  les  gens  intelligents  et  instruits,  des 
besoins  nouveaux  qu'il  fallait  contenter.  Le  plaisir  de 
chercher  la  vérité  et  de  l'entrevoir  peut,  à  la  rigueur, 
suffire  à  un  philosophe;  mais  quand  on  est  un  dévot, 
on  veut  croire.  Longtemps  les  Grecs  n'avaient  paru" 
agiter  les  grands  problèmes  de  la  vie  que  pour  se  don- 
ner le  spectacle  de  leurs  efforts  ingénieux,  et  sans  avoir 
le  désir  profond  de  les  résoudre.  A  la  fin,  cette  curiosité 
s'était  lassée.  Le  monde  se  sentait  vieillir;  déjà,  du 
temps  de  Lucrèce,  quand  le  laboureur,  hochant  la  tête, 
se  plaignait  que  la  terre  semblait  épuisée  et  (jue  la  vigne 

1.  Tatien,  Orat.  adv.  Grœcos,  33,  et  Minutius  Félix,  Octav.,iQ.—  2.  Ori- 
gène.  Contra  Cels.,  m,  40  et  55.  —  3.  S.  Matthieu,  ii,  5  et  25. 
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se  desséchait  sur  ia  colline,  le  poëte  répondait  triste- 
ment que  c'était  la  destinée  de  toute  chose  de  s'ache- 
miner vers  la  mort,  et  «  que  le  moment  était  proche 
oïl  toute  la  nature,  pliant  sous  le  poids  des  années,  irait 
se  précipiter  dans  la  tombe  ^  »  A  ces  heures  de  désen- 
chantement, quand  on  ne  compte  plus  sur  l'avenir,  cer- 
taines questions  se  posent  avec  insistance,  et  l'on  est 
tourmenté  du  besoin  d'y  répondre.  On  veut  avoir  des 
croyances  solides,  appuyées  sur  des  autorités  certaines, 
qui  permettent  aux  consciences  troublées  de  se  reposer 
en  paix.  Ce  n'était  pas  la  religion  romaine  qui  pouvait 
les  donner.  J'ai  fait  voir  qu'elle  n'imposait  pas  de 
dogmes  formels  et  laissait  chacun  libre  de  croire  ce  qu'il 
voulait.  On  lui  a  su  gré  longtemps  de  cette  tolérance. 
Les  gens  éclairés  en  profitaient  pour  se  faire  une  foi 
raisonnable;  ils  choisissaient,  dans  ce  qu'on  racontait  des 
dieux,  ce  qui  leur  semblait  le  plus  sensé  et  traitaient  fort 
légèrement  tout  le  reste;  mais  à  la  fin  on  s'était  lassé  de 
la  liberté  de  choisir,  et  l'on  préférait  être  asservi  à  quelques 
croyances  assurées.  Malheureusement,  on  ne  savait  où  les 
trouver.  Le§  théologiens,  qui  s'étaient  chargés  d'établir 
quelque  ordre  dans  ces  légendes  confuses,  n'avaient  pas 
prétendu  arriver  à  la  certitude.  «  L'homme  imagine, 
disait  Varron;  à  Dieu  seul  il  appartient  de  savoir  ^  » 
Quoique  travaillant  en  somme  dans  la  même  direction 
et  pour  le -même  résultat,  ils  ne  parvinrent  presque 
jamais  entièrement  à  s'entendre  ^  Était-il  du  reste  pos- 


1.  II,  1164.  —  2.  s.  Aug.,  De  civ.  Dei,  vu,  17  :  hominisest  fiœc  opinari, 
Dei  scire.  —  3.  Le  nombre  de  ces  interprétations  sur  lesquelles  on  avait  fini 
par  s'entendre  n'était  pas  très-grand.  La  façon  dont  on  explique  les  légendes 
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sible  à  la  philosophie,  partagée,  comme  elle  l'était,  ea 
tant  d'écoles  contraires  et  livrées  à  des  discussions  sans 
terme,  d'introduire  dans  la  religion  quelques  éléments 
de  certitude^?  Les  stoïciens,  qui  comptaient  alors  le  plus 
de  disciples ,  paraissaient  avoir  une  doctrine  précise  et 
stable  S  mais  ce  n'était  qu'une  apparence;  ils  ne  s'en- 
tendaient entre  eux  ni  sur  l'existence  de  l'âme  après  la 
mort,  ni  sur  la  nature  de  Dieu.  Les  uns  voulaient  que  la 
divinité  suprême  fut  l'éther,  d'autres,  le  soleil,  d'autres  le 
monde;  «  en  sorte,  disait  Gicéron,  que  leurs  dissentiments 
ne  nous  permettent  pas  de  savoir  à  qui  nous  devons  nos 
hommages  \  »  Au  milieu  de  ces  incertitudes,  l'âme  cher- 
chait avec  anxiété  quelque  croyance  assurée  et  se  déses- 
pérait de  n'en  point  trouver.  Le  mal  était  ancien  ;  il  en 
est  question  déjà  dans  un  passage  célèbre  de  Platon  qui 
semble  indiquer  d'avance  où  l'on  ira  prendre  le  remède. 
«  Si  l'on  ne  peut,  dit-il,  découvrir  la  vérité  de  soi- 
même,  il  faut  choisir  parmi  les  opinions  humaines  celle 
qui  paraîtra  la  meilleure  et  la  plus  sûre,  et  s'y  établir, 
comme  sur  un  radeau,  pour  traverser  la  vie.  A  moins 

qui  ont  rapport  à  la  déesse  Tellus  paraît  avoir  été  acceptée  par  toutes  les 
écoles.  (Lucrèce,  ii,  60;  Ovide,  Fast.,  iv,  215;  Servius,  JEn.,  m,  113,  et 
Varron  dans  S.  Aug.,  de  civ.  Dei,  vn,  24,  avec  les  corrections  de  Haupt, 
Hermès  iv,  p.  333);  mais,  en  général,  on  ne  s'accordait  pas.  Voyez  la  manière 
dont  saint  Augustin  se  moque  des  contradictions  de  Varron,  De  civ.  Dei,  vu, 
passim.  Voyez  aussi  Arnobe,  m,  29,  et  iv,  34. 

1.  Ce  ne  sont  pas  seulement  les  Pères  de  l'Église  qui  ont  raillé  la  phi- 
losophie ancienne  à  cause  de  ses  incertitudes  ;  on  retrouve  déjà  les  mêmes 
reproches  dans  les  auteurs  païens,  surtout  chez  les  Romains,  à  quicesluttes 
de  doctrines  ne  convenaient  pas  et  qui,  en  toutes  choses,  aimaient  qu'on 
s'entendît.  Voyez  Cicéron,  De  divin.,  ii,  58.  De  nat.  deorum,  1,  16.  Varron, 
Eumen.,  15,  p.  127,  éd.  Riese.  —  2.  Cicéron,  De  nat.  deorum,  2,  1  :  sta- 
bilem  certamque  sententiam.  —  3.  Acad.,  ii,41  :  itaque  cogimur  dissentione 
sapientum  dominum  nostrum  ignorare. 
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qu'on  ne  puisse  trouver  à  s'embarquer  sur  un  vaisseau 
plus  solide,  sur  U7ie  parole  divine,,  qui  nous  conduise  en 
sûreté  au  terme  du  voyage  ^  »  Le  besoin  de  croire  et 
de  savoir  était  bien  plus  vif  au  ii®  siècle  qu'au  temps  de 
Platon.  On  avait  fait  l'essai  de  tous  les  systèmes,  et  Ton 
n'était  satisfait  d'aucun.  Nulle  part  on  n'avait  rencontré 
cette  certitude  tranquille  dont  on  ne  pouvait  plus  se 
passer.  Il  semblait  qu'après  tant  de  mécomptes,  la  phi- 
losophie même  en  fût  venue  à  désespérer  d'elle,  puis- 
qu'elle tendait  la  main  à  ces  religions  qu'elle  avait  si 
longtemps  combattues,  et  de  tous  les  côtés  on  était  à  la 
recherche  de  cette  ((  parole  divine  »  qui  devait  conduire 
l'humanité  au  port. 


III. 


Comment  le  Christianisme  achève  l'œuvre  commencée  par  la  philoso- 
phie. —  Services  que  lui  rend  le  mouvement  philosophique  et  reli- 
gieux du  1"  siècle.  —  Conclusion. 


Ce  fut  le  Christianisme  qui  donna  une  pleine  satis- 
faction à  tous  ces  besoins  confus  qu'éprouvait  le  monde 
et  que  les  religions  anciennes  ne  contentaient  qu'à  moi- 
tié. Chez  lui,  l'unité  de  Dieu  est  entière;  il  l'accepte 
sans  réserve,  il  la  proclame  sans  compromis  et  sans 
réticence.  Il  regarde  la  morale  comme  inséparable  de  la 
religion,  ou  plutôt  comme  la  religion  même^  Il  rend 

1.  Phédon,  p.  85.  —  2.  Lactance,  v,  9  :  nostro  populo,  cujus  omnis 
religio  est  sine  macula  vivere.  —  Minutius  Félix,  Octav.,  32  :  apud  nos 
religiosior  est  ille  qui  justior. 
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toute  sa  liberté  k  la  prière  S  et  commande  qu'on 
s'adresse  à  Dieu  du  fond  du  cœur,  et  non  du  bout  des 
lèvres  ^  ;  il  n'a  point  d'initiations  secrètes  réservées  à 
un  petit  nombre  d'élus,  point  de  doctrine  cachée  qui 
ne  soit  révélée  qu'à  quelques  personnes  :  il  enseigne 
ses  mystères  à  tous  les  fidèles  sans  distinction.  «  Chez 
nous,  dit  un  Père,  ce  ne  sont  pas  seulement  les  riches 
qui  ont  accès  à  la  sagesse;  nous  la  distribuons  aux  pau- 
vres, et  pour  rien.  Qui  veut  apprendre  peut  entrer  \  » 
Cet  enseignement,  si  libéralement  donné ,  ne  consiste 
pas  en  discussions  subtiles  et  en  hypothèses  ingénieuses, 
mais  en  dogmes  précis.  Pour  la  première  fois  tous  les 
problèmes  qui  tourmentent  les  âmes  reçoivent  une  solu- 
tion formelle  et  définitive.  Aux  variations  et  aux  incer- 
titudes des  sectes  philosophiques,  le  Christianisme  est 
fier  d'opposer  la  ferme  unité  de  sa  doctrine  *,  et  comme 
il  sait  bien  qu'elle  attire  à  lui  les  gens  qui  veulent  se 
reposer  de  leurs  doutes  et  trouver  la  paix  de  l'esprit,  il 
la  maintient  en  séparant  sans  pitié  de  sa  foi  tous 
ceux  qui  s'écartent  de  son  symbole.  Présentées  sous 
cette  forme  nette  et  impérieuse ,  appuyées  sur  une 
autorité  divine,  ces  grandes  vérités,  que  les  sages 
avaient  entrevues  et  discutées  dans  l'ombre  des  écoles, 
se  répandent  partout.  Elles  deviennent  familières  aux 
ignorants  et  aux  pauvres,  et  pénètrent  jusque  chez 
les  nations   les  plus  sauvages,    oii    n'étaient    encore 


1.  Tertullien,  Apol.,  30  :  sine  monitore^  quia  de  pectore  oramus. 

2.  Tertullien,  De  orat.,    17;    Deus  non  vocis    sed    cordis   auditor  est. 

3.  Tatien,  Adv.  Grœcos,  3'2.  —  4.  S.  Aug.,  De  civ.  Dei,  xviii,  41,  2. 
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parvenues  ni  la  science  des  Grecs   ni  les  armes  des 
Romains  ^ 

Mais  il  ne  faut  pas  que  ces  grands  résultats  obtenus 
par  le  Christianisme,  et  qui  ont  renouvelé  le  monde, 
nous  fassent  trop  oublier  les  efforts  qu'on  avait  tentés 
avant  lui.  En  général,  nous  aimons  à  introduire  dans 
l'histoire  ces  contrastes  violents  qui  nous  charment  dans 
les  romans.  Il  nous  plaît  de  faire  d'une  époque  l'anti- 
thèse de  celle  qui  l'a  précédée. et  de  supposer  que  le 
monde  procède  par  bonds  désordonnés  et  par  révolu- 
tions imprévues.  C'est  ainsi  que,  lorsqu'on  étudie  la  lutte 
des  deux  religions  qui  se  disputent  l'empire  romain  au 
if  siècle,  on  s'imagine  volontiers  qu'elles  étaient  entiè- 
rement opposées  l'une  a  l'autre,  et  qu'il  ne  devait  rien 
se  trouver  dans  la  doctrine  nouvelle  qui  ne  fût  un  objet 
d'étonnement  et  même  de  scandale  pour  tous  ceux  qui 
avaient  été  nourris  de  l'ancienne.  J'espère  avoir  montré 
que  cette  opinion  est  fort  exagérée.  Il  y  avait  certainement 
entre  elles  des  différences  radicales,  mais,  par  certains 
côtés  aussi,  elles  se  touchaient  et  travaillaient  quelque- 
fois d'une  manière  diverse  à  une  œuvre  commune. 
Saint  Augustin  proclame  que  le  Christianisme  seul  a 
trouvé  la  route  de  cette  patrie  lointaine  vers  laquelle  se 
dirigeait  l'humanité;  mais  il  ajoute  que  la  philosophie 
l'avait  aperçue  de  loin  et  saluée  du  haut  de  la  colline  ^ 


1.  Saint  Jérôme,  Epist.,  60,  4  ;  immortalem  onimam  et  post  dissolu- 
tionem  corporis  existentem,  quod  Pythagoras  somniavit,  Democritus  non 
credidit,  in  consolationem  damnationis  suœ  Sacrâtes  disputavit  in  carcere. 
Indus,  Persa,  Gothus,  Mgyptius  philosophantur.  —  2.  S.  Aug.,  Conf.,  vu, 
21  :  aliud  est  de  silvestri  cacumme  videre  patriam  pacis...  et  aliud  tenere 
viam  illuc  ducentem. 

II.  29 
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On  se  figure  ordinairement  que  ces  deux  sociétés  sui- 
vaient des  directions  contraires  :  l'étude  que  nous 
venons  de  faire  prouve  qu*elles  marchaient  plutôt  dans 
le  même  sens;  mais  l'une,  conservatrice  par  nature, 
embarrassée  de  souvenirs  et  de  traditions  qu'elle  enten- 
dait respecter,  en  se  dirigeant  vers  l'avenir  se  retour- 
nait sans  cesse  vers  le  passé,  ce  qui  rendait  sa  marche 
timide  et  son  succès  incertain;  l'autre,  au  contraire, 
étrangère  sur  ce  sol  qu'elle  venait  conquérir,  libre  de 
toutes  ces  attaches  qui  deviennent  souvent  des  entraves, 
s'avançait  résolument  vers  le.  but,  et  elle  devait  d'autant 
plus  aisément  l'atteindre  qu'elle  trouvait  la  route  en 
partie  frayée  devant  elle. 

On  peut  donc  prétendre  qu'en  somme,  malgré  les 
résistances  que  le  Christianisme  a  rencontrées  et  les 
luttes  qu'il  a  soutenues,  il  s'est  développé  dans  des  con- 
ditions favorables.  Les  Pères  de  l'Église  ne  font  pas 
difficulté  de  l'avouer.  Ils  reconnaissent,  par  exemple, 
que  la  réunion  du  monde  entier  sous  la  domination  de 
Rome  et  la  paix  profonde  dont  il  jouissait  depuis  Auguste 
ont  beaucoup  aidé  à  la  propagation  de  l'Evangile.  Il 
aurait  certainement  éprouvé  plus  de  peine  à  se  répandre 
si  les  rapports  entre  les  nations  avaient  été  plus  rares  et 
moins  faciles.  «  C'est  Dieu,  disent-ils,  qui  a  soumis  tous 
les  peuples  aux  Romains  pour  préparer  les  voies  au 
Christ*.  »  D'autres  causes  aussi  ont  contribué  à  son 
triomphe,  et  parmi  elles  il  n'y  en  a  pas  eu  de  plus 


1.  Prudence,    Contra  Symm.,    ii,  586.   Voyez    aussi  Origène,  Contra 
Cels.,  II.  30. 
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efficace  que  ce  grand  mouvement  religieux  que  nous 
venons  d'étudier.  Je  ne  veux  pas  dire,  comme  on  Ta 
fait,  qu'il  ait  produit  la  révolution  chrétienne  et  qu'il 
suffise  à  l'expliquer.  Le  Christianisme  en  a  profité,  mais 
il  n'en  est  pas  sorti;  ses  origines  sont  ailleurs  :  il  appor- 
tait avec  lui,  en  s'établissant  dans  l'empire,  une  doc- 
trine que  Rome  ne  connaissait  pas  et  qu'elle  dut  avoir 
quelque  peine  à  comprendre.  LEpître  aux  Romains  ne 
contient  rien  qui  ressemble  aux  systèmes  imaginés  par 
les  philosophes  de  la  Grèce  et  qu'on  puisse  croire  imité 
d'eux.  Il  n'est  pas  juste  non  plus  de  prétendre  que  le 
Christianisme  n'a  fait  que  continuer  l'œuvre  des  religions 
anciennes  et  de  laisser  croire  que  s'il  ne  les  avait  pas 
interrompues  elles  seraient  parvenues  toutes  seules  où  il 
est  lui-même  arrivé.  Je  crois  avoir  montré,  au  con- 
traire, qu'après  des  efforts  vigoureux,  elles  s'étaient 
arrêtées  comme  épuisées  vers  le  ii"  siècle \  Elles  avaient 
atteint  alors,  à  ce  qu'il  semble,  leurs  limites  naturelles, 
et  ne  paraissaient  pas  capables  d'aller  plus  loin.  La 
révolution  accomplie  par  le  Christianisme  est  donc  bien 
réellement  son  ouvrage  et  le  fruit  de  sa  vertu  propre; 
mais  il  n'est  pas  douteux  qu'il  n'ait  tiré  un  grand  profit 
du  travail  religieux  et  philosophique  qui  s'était  accompli 
avant  lui.  11  ne  se  serait  probablement  pas  propagé 
aussi  vite  un  siècle  plus  tôt, dans  cette  société  indifférente, 
railleuse,  toute  livrée  aux  soucis  de  la  politique,  qui 
dans  les  choses  religieuses  ne  croyait  pas  et  n'éprouvait 
pas  le  besoin  de  croire,  au  moment  où  Cicéron  s'attirait  les 

i.  Voyez  t.  II,  p.  124,  342,  404. 
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applaudissements  de  la  foule  en  disant  :  «  Ne  pensez  pas 
qu'il  soit  possible  qu'un  dieu  nous  tombe  du  ciel, 
comme  il  arrive  dans  les  tragédies,  qu'il  vienne  se 
mêler  à  nous,  courir  le  monde  et  converser  avec  les 
hommes  ^  »  Ce  dieu  descendu  du  ciel  pour  le  salut  de 
l'humanité,  au  ii*  siècle  on  y  croyait  et  on  l'attendait, 
et  les  imposteurs  qui  prenaient  le  nom  de  quelque  divi- 
nité de  l'Olympe  et  se  donnaient  pour  elle,  étaient  sûrs 
de  trouver  des  dupes  ^  Il  fut  donc  utile  au  Christia- 
nisme de  naître  au  milieu  de  cette  fermentation  reli- 
gieuse qui  arrachait  le  monde  à  l'indifférence  ;  il  lui  fut 
plus  utile  encore  qu'elle  n'eût  abouti  qu'à  des  résultats 
incomplets.  Nous  venons  de  voir  que  toutes  les  réformes 
qu'on  avait  tentées  étaient  restées  imparfaites.  La  phi- 
losophie avait  posé  les  plus  grands  problèmes  et  ne  les 
avait  pas  résolus;  la  religion  avait  excité  les  esprits 
sans  les  satisfaire.  Une  fois  jetés  sur  la  route,  ils  vou- 
laient arriver  au  but;  ils  étaient  émus,  troublés,  pleins 
de  désirs  inassouvis  et  d'attente  inquiète,  affamés  de 
croyances,  prêts  à  suivre  sans  hésitation  ceux  qui  leur 
apporteraient  enfin  ces  biens  précieux  qu'on  leur  avait 
fait  entrevoir  sans  les  leur  donner,  la  paix  et  la  foi. 
«  Le  Christ  peut  venir,  disait  Prudence,  les  voies  lui 
sont  préparées  ^  » 


1.  Cic,  De  harusp.  responsis^  28  :  nolite  enim  id  putare  accidere  posse, 
quod  in  fabulis  sœpe  videtis  fieri,  ut  deus  aliquis,  lapsus  de  cœlo,  cœtus 
hominum  adeat,  versetur  in  terris,  cum  hominibus  colloquatur.  —  2.  Voyez, 
par  exemple,  les  histoires  plaisantes  racontées  par  Lucien  dans  son  Alexan- 
der.  —  3.  Prudence,  Contra  Symm.,  ii,  620  : 

Ghristo  jam  tum  venienti, 
Crede,  parata  via  est. 
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Il  est  donc  vrai  que  le  mouvement  religieux  et 
philosophique  du  i"  siècle  prépara  les  voies  au  Christia- 
nisme et  rendit  son  succès  plus  facile.  C'est  ce  qui  en 
fait  l'importance,  c'est  ce  qui  m'a  engagé  à  l'étudier  de 
près  dans  cet  ouvrage.  Si  je  voulais  résumer,  en  finis- 
sant, les  conclusions  auxquelles  cette  étude  m'a  conduit, 
je  n'aurais  qu'à  citer  un  mot  de  saint  Augustin  qui  me 
semble  indiquer  avec  un  grand  bonheur  quelles  furent 
les  conséquences  de  tout  ce  travail  des  esprits  et  en  quel 
état  le  Christianisme  trouva  le  monde.  Il  raconte,  dans 
ses  Confessions,  qu'il  était  tout  livré  aux  futilités  de  la 
rhétorique  et  aux  dissipations  delà  vie  mondaine,  quand 
il  lut  VHortensius  de  Cicéron.  Cet  ouvrage  éveilla  son 
esprit  qui  sommeillait,  et  lui  donna  le  goût  des  études 
sérieuses.  <(  Je  me  levai  alors,  Seigneur,  dit-il,  pour 
revenir  vers  vous\  »  Ces  paroles  s'appliquent  à  bien 
d'autres  que  lui.  On  peut  dire  qu'au  i^''  siècle  le  monde 
entier  «  s'était  levé  »  sous  l'impulsion  de  l'esprit  reli- 
gieux et  de  la  philosophie  ;  il  était  debout,  en  mouve- 
ment, et,  sans  connaître  le  Christ,  il  s'était  déjà  mis  de 
lui-même  sur  le  chemin  du  Christianisme. 

1.  s.  Aug.,  Conf,,  III,  4  :  surgere  cœperam  ut  ad -te  redirem. 
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A  propos  des  Arvales  (t.  i,  p.  362  et  sq),  je  regrette  de  n'avoir  pu  pro- 
fiter du  nouvel  ouvrage  publié  par  M.  Henzen  {Acta  fratrum  Arvalium), 
et  dans  lequel  il  a  réuni  tous  les  actes  de  la  corporation.  Quand  je  l'ai 
reçu,  l'impression  de  mon  premier  volume  était  terminée. 
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